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21η Απριλίου 1967

53 ΧΡΟΝΙΑ από την κατάλυση της Δημοκρατίας.

Τέσσερα βιβλία
των εκδόσεων ΘΕΜΕΛΙΟ για εκείνη την εποχή.
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Στην περίπτωση που ορισμένες εικόνες υπάγονται  
σε πνευματικά δικαιώματα παρακαλούμε επικοινωνήστε 
με το περιοδικό.

ΦΟΙΤΗΤΙΚΗ ΤΙΜΗ ΤΕΎΧΟΎΣ: 6€
Από τα γραφεία του περιοδικού Βαλαωρίτου 12, Αθήνα

Τα Σύγχρονα Θέματα είναι πάντοτε ανοιχτά σε 
συνεργασίες. Οδηγίες για την υποβολή άρθρων θα βρείτε 
στην ιστοσελίδα μας www.synchronathemata.gr.

Εξώφυλλο: A Dog's Life,  Τσάρλι Τσάπλιν, 1918

     Οι εκδότες και η Συντακτική Επιτροπή
     των Σύγχρονων Θεμάτων ευχαριστούν
     θερμά το ίδρυμα FONDATION SANTE
     για τη χορηγία του, κατά το 2020.

http://www.synchronathemata.gr/
https://en.wikipedia.org/wiki/A_Dog%27s_Life
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•   Π Ε Ρ Ί Ο Δ Ο Σ  B ΄

•   Χ Ρ Ο Ν Ο Σ  4 2 ο ς

•   Τ Ε Ύ Χ Ο Σ  1 4 7 - 1 4 8

•   Ο Κ Τ Ω Β Ρ Ί Ο Σ  -  Α Π Ρ Ί Λ Ί Ο Σ  2 0 2 0

•   Δ Ω Ρ Ε Α Ν

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

ΕΠΕΑ ΠΤΕΡΟΕΝΤΑ
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΜΟΣΧΟΠΟΥΛΟΣ, Ελληνοτουρκικές σχέσεις: Απραξία ή Χάγη; 7
ΑΛΕΞΗΣ ΗΡΑΚΛΕΙΔΗΣ, Υδρογονάνθρακες και Κυπριακό 11
ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΜΠΙΤΣΩΡΗΣ, Ο Agamben και ο κορωνοϊός: Κατάσταση εξαίρεσης και βιοπολιτική 13
JEAN-LUC NANCY, Ιογενής εξαίρεση (μετάφραση: Βαγγέλης Μπιτσώρης) 18
DAVID RUNCIMAN, Ο κορωνοϊός δεν έχει αναστείλει την πολιτική, έχει αποκαλύψει τη φύση  18 

της εξουσίας (μετάφραση: Βασίλης Ντζούνης)
ΑΚΗΣ ΠΑΠΑΤΑΞΙΑΡΧΗΣ, Η νέα γεωγραφία του προσφυγικού: Βία και πολλαπλασιασμός  21 

των συνόρων στο Αιγαίο 
ΓΕΩΡΓΙΑ ΣΠΥΡΟΠΟΥΛΟΥ, Οι πρόσφυγες εκτός των συνόρων του κράτους.  25 

Το κράτος εντός των συνόρων του δικαίου;
ΓΙΩΡΓΟΣ ΓΙΑΝΝΟΥΛΟΠΟΥΛΟΣ, Περί Brexit 30
ΝΙΚΟΣ ΕΡΗΝΑΚΗΣ, Οι ιδιωτικοί ιδεολογικοί μηχανισμοί ως συλλογικοί διανοούμενοι 32

ΑΡΘΡΑ-ΜΕΛΕΤΕΣ
Η συμμετοχή της Ελλάδας στην 4η Βιομηχανική Επανάσταση
ΛΟΗΣ ΛΑΜΠΡΙΑΝΙΔΗΣ, Η πορεία προς την 4η Βιομηχανική Επανάσταση ως «παράθυρο  36 

ευκαιρίας» για την Ελλάδα
ΚΩΣΤΗΣ ΒΑΪΤΣΟΣ, Στρατηγικά χαρακτηριστικά της 4ης γνωσιολογικής και παραγωγικής  41 

επανάστασης, ευρωπαϊκή ολοκλήρωση και αναπτυξιακές προκλήσεις για την Ελλάδα

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΟΡΜΟΒΙΤΗΣ, «Ποιος γίνεται Έλληνας πολίτης»: Διαπιστώσεις σχετικά  46 
με τα χαρακτηριστικά των υποψηφίων για την απόκτηση της ελληνικής ιθαγένειας

ΟΡΕΣΤΗΣ ΔΙΔΥΜΙΩΤΗΣ, Δημοκρατική Παιδεία: Σημειώσεις πάνω σε ένα εγχείρημα 56
ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΥΛΩΝΑΣ, Αναπαραστάσεις της ελληνικής κρίσης στα ευρωπαϊκά ΜΜΕ:  66 

Μια κριτική προσέγγιση του γερμανικού και δανέζικου Τύπου
ΑΘΗΝΑ ΜΙΧΑΛΑΚΕΑ, Το γυναικείο αν-υποκείμενο στη Διαλεκτική του Διαφωτισμού 78

Εικαστικά
ΟΝΤΕΤ ΒΑΡΩΝ-ΒΑΣΑΡ, Για τη διάσωση παιδιών από τον ναζιστικό διωγμό:  88 

Σκέψεις με αφορμή το ντοκιμαντέρ της Άρτεμης Αλκαλάη,  
Mιράντα Αλκαλάη - Ζακίνος Λεβής: Αφηγήσεις πολέμου

ΕΦΗ ΑΒΔΕΛΑ, Η διαχρονική συγχρονία στο έργο του Αλέκου Λεβίδη 93
ΕΛΕΝΑ ΧΑΜΑΛΙΔΗ, Κάλας & Τάκις: Τέχνη, επιστήμη και τεχνολογία, μια σχέση αμφίθυμη 97

ΦΑΚΕΛΟΣ. 1997-2019: ΤΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΚΠΑΙΔΕΎΣΗ  
ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ ΤΗΣ ΜΕΙΟΝΟΤΗΤΑΣ ΣΤΗ ΘΡΑΚΗ
(Επιμέλεια: Έφη Αβδελά)

ΑΝΝΑ ΦΡΑΓΚΟΥΔΑΚΗ / ΘΑΛΕΙΑ ΔΡΑΓΩΝΑ / ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΑΝΔΡΟΥΣΟΥ /  107 
ΝΕΛΛΗ ΑΣΚΟΥΝΗ, Είκοσι δύο χρόνια ΠΕΜ 

Άυλο Τεύχος: Το παρόν τεύχος των Σύγχρονων Θεμάτων δεν θα μπορούσε να διατεθεί στην κλασική έντυπή 
του μορφή για όσο διάστημα τα βιβλιοπωλεία παραμένουν κλειστά. Ανταποκρινόμενοι στις έκτακτες συνθήκες, 
αποφασίσαμε, αντί να αναστείλουμε την έκδοση του τεύχους επ’ αόριστον, να το εκδώσουμε κατ’ εξαίρεσιν 
ηλεκτρονικά και μόνον. Ως προσφορά δε στους δοκιμαζόμενους αναγνώστες και αναγνώστριες, το αναρτάμε 
στον ιστότοπο του περιοδικού με την πρόσβαση ελεύθερη. 

Έρρωσθε, διαβάζετε και ευδαιμονείτε!       ΣΘ
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1. Πρόσφατες εξελίξεις έχουν αναδείξει 
τις Ελληνοτουρκικές σχέσεις ως το κυρι-
ότερο θέμα του δημόσιου διαλόγου, κα-
θώς προκαλούν έντονες ανησυχίες τόσο 
στους θεσμικούς χειριστές της εξωτε-
ρικής μας πολιτικής όσο και στο ευρύ 
κοινό. Μόνο η πρωτοφανής υπαρξιακή 
απειλή του κορωνοϊού, που έχει ανατρέ-
ψει ξαφνικά όλα τα δεδομένα της ζω-
ής μας, φαίνεται να επισκιάζει στιγμιαία, 
χωρίς να μειώνει, τις εύλογες ανησυχίες 
που τροφοδοτεί η σταδιακή επιδείνωση 
των σχέσεών μας με τους ανατολικούς 
γείτονές μας. Το ζοφερό κλίμα που επι-
κρατεί σήμερα δείχνει ότι η ταυτόχρονη 
βίωση δύο δεινών – που στην παρούσα 
συγκυρία είναι αφ’ ενός η πανδημία και 
αφ’ ετέρου ο κίνδυνος που εγκυμονούν 
οι σχέσεις μας με την Τουρκία – όχι μό-
νο δεν μετριάζει, αλλά και τείνει να βα-
ραίνει πολλαπλασιαστικά τις επιπτώσεις 
καθενός απ’ αυτά. 

2. Είναι σαφές ότι οι σχέσεις μας με την 
Τουρκία, πάντοτε δύσκολες και προβλη-
ματικές, βρίσκονται σε μια φάση κρίσιμη, 
η διαχείριση της οποίας καθιστά τώρα 
αναγκαία την λήψη αποφάσεων ιστορι-
κής σημασίας, οι οποίες θα σημαδέψουν 
το μέλλον μας σε βάθος χρόνου.

3. Καταλυτικό ρόλο για να φθάσουμε 
στην κρίσιμη αυτή φάση έπαιξαν κα-
τά πρώτον οι εξελίξεις των τελευταίων 
μηνών στην Ανατολική Μεσόγειο – με 
αποκορύφωση το μνημόνιο/συμφωνία 
Τουρκίας - Λιβύης για οριοθέτηση ΑΟΖ 
μεταξύ των δύο χωρών, που παραβιά-
ζει κατάφωρα το διεθνές δίκαιο και τον 
κοινό νου· και, στην συνέχεια, η εργα-
λειοποίηση μεταναστών και προσφύγων 
εκ μέρους της Τουρκίας, με σκοπό την 

O Δημήτρης Μοσχόπουλος είναι πρέσβυς 
ε.τ.

 1. Το παρόν είναι ελαφρά επικαιροποι-
ημένη εκδοχή άρθρου που πρόκειται 
να δημοσιευτεί στον συλλογικό τόμο 
Mare Nostrum. Μετατοπίσεις ισχύος 
στον Γεωπολιτικό Χάρτη της Μεσογεί-
ου, υπό την επιμέλεια του Σωτήρη Ντά-
λη, εκδ. Παπαζήση, Αθήνα 2020.

άσκηση πίεσης τόσο έναντι της Ευρωπα-
ϊκής Ένωσης όσο και, ειδικότερα, έναντι 
της χώρας μας, προς προώθηση Τουρ-
κικών αιτημάτων και απαιτήσεων. Απο-
κορύφωμα της εργαλειοποίησης του με-
ταναστευτικού/προσφυγικού αποτελεί 
φυσικά η –συνεχιζόμενη καθώς γράφο-
νται οι γραμμές αυτές– βίαιη χρησιμο-
ποίηση μεταναστών και προσφύγων ως 
όπλων, ως «πολιορκητικών κριών», στον 
Έβρο προκειμένου να διασπασθούν και 
να καταλυθούν τα Ελληνικά σύνορα.

4. Η γενικευμένη ανησυχία και σύγχυση, 
πολύ περισσότερο η οργή και η αγανά-
κτηση που διακατέχουν και φαίνονται να 
οδηγούν την σκέψη πολλών σχολιαστών, 
όσο δικαιολογημένα κι αν είναι τα συναι-
σθήματα αυτά (ιδίως υπό το φως των γε-
γονότων στον Έβρο), πάντως αποτελούν 
εμπόδιο στην διαχείριση των συμφερό-
ντων μας. Οι περιστάσεις απαιτούν στρα-
τηγική ψυχραιμία και ορθολογική αντιμε-
τώπιση. Όπως σε κάθε διάλογο, έτσι και 
στον διάλογο για τις Ελληνοτουρκικές 
σχέσεις, οι διαφωνίες περί του πρακτέ-
ου είναι όχι μόνον αναπόφευκτες, αλλά 
συχνά και εποικοδομητικές· δεν πρέπει 
όμως να λησμονούμε ότι και οι θεσμικά 
αρμόδιοι διαχειριστές της κρίσης, δηλα-
δή η κυβέρνηση, και οι εκτός κυβερνή-
σεως μετέχοντες στον δημόσιο διάλο-
γο ανήκουμε όλοι στην ίδια «ομάδα» και 
έχουμε τα ίδια συμφέροντα. Επιβάλλεται 
επίσης να μη λησμονούμε ότι η φύση των 
θεμάτων που αντιμετωπίζουμε είναι τέ-
τοια, που μερικές διαστάσεις τους είναι 
σώφρον να μη συζητούνται δημόσια – μια 
πραγματικότητα που πρέπει να εξισορρο-
πείται ανά πάσα στιγμή με την ειλικρίνεια 
και την τόλμη που αποτελούν τα βασικά 
συστατικά ενός χρήσιμου διαλόγου. 

5. Η μέχρι τώρα εξέλιξη του διαλόγου 
φέρνει πάλι στην επιφάνεια μια πάγια 
αντιπαλότητα μεταξύ δύο σχολών σκέ-
ψης σχετικά με τον τρόπο διαχείρισης 
των θεμάτων της εξωτερικής μας πολιτι-
κής, περιλαμβανομένων και των λεγόμε-
νων εθνικών μας θεμάτων. Από την μια, 
είναι η σχολή σκέψης που, για διάφορους 
λόγους, αποφεύγει την προσπάθεια επί-
λυσης των προβλημάτων, στην προκείμε-
νη περίπτωση των προβλημάτων μας με 

την Τουρκία, και επιλέγει να αναμένου-
με ευνοϊκότερες για εμάς συνθήκες, με 
το σκεπτικό ότι ο χρόνος θα λειτουργή-
σει υπέρ των συμφερόντων μας. Κι από 
την άλλη, είναι η σχολή που πιστεύει ότι 
η παραμέληση των προβλημάτων με την 
Τουρκία έχει αποδειχθεί πάντοτε επιβλα-
βής, ο χρόνος επιδεινώνει τα προβλήμα-
τα, και άρα πρέπει να επιδιώξουμε την 
επίλυσή τους με διάλογο, διαπραγμάτευ-
ση και απώτερα με προσφυγή σε διεθνή 
δικαιοδοτικά όργανα, και δη στο Διεθνές 
Δικαστήριο. Συντομογραφικά, η πρώτη θα 
μπορούσε να ονομασθεί σχολή της απρα-
ξίας, ενώ η δεύτερη ονομάζεται τελευ-
ταία, όλο και περισσότερο, απλώς «Χά-
γη», δηλαδή με το όνομα της Ολλανδικής 
πόλης όπου ευρίσκεται η έδρα του Διε-
θνούς Δικαστηρίου (η οποία πόλη, ειρή-
σθω εν παρόδω, δεν είναι, όπως εσφαλ-
μένα αναφέρεται συχνά, πρωτεύουσα της 
χώρας της, δηλαδή των Κάτω Χωρών, αλ-
λά έδρα της κυβέρνησης – πρωτεύουσα, 
και έδρα του αρχηγού του κράτους, εί-
ναι το Άμστερνταμ). Φαίνεται λοιπόν ότι 
η «Χάγη» κερδίζει έδαφος μεταξύ των ει-
δικών που εκφράζονται δημόσια, όμως 
και η σχολή της απραξίας έχει ισχυρούς 
και αφοσιωμένους υποστηρικτές. Εξ άλ-
λου, πολλοί υποστηρικτές της προσφυ-
γής στην Χάγη θέτουν τέτοιους όρους και 
προϋποθέσεις για μια τέτοια κίνηση (προ-
σφυγή μόνο για την οριοθέτηση της υφα-
λοκρηπίδας και της ΑΟΖ) που η εμμονή 
στην ικανοποίησή τους θα υπέσκαπτε, και 
θα καθιστούσε στην πράξη αδύνατη, την 
προσφυγή. 

6. Αφού πρώτα καταγράψω την υποστή-
ριξή μου στην σχολή που επιδιώκει την 
επίλυση των διαφορών μας με διάλογο 
και προσφυγή στο Διεθνές Δικαστήριο, 
θα ήθελα να υποβάλω μερικές παρατη-
ρήσεις με σκοπό, αφ’ ενός, την προώθη-
ση μιας ψύχραιμης και ορθολογικής αντι-
μετώπισης των προβλημάτων μας, και, 
αφ’ ετέρου, μια προϊδέαση για το τί μπο-
ρούμε να αναμένουμε ρεαλιστικά από το 
Διεθνές Δικαστήριο.

7. Η ψύχραιμη και ορθολογική διαχείρι-
ση των εθνικών μας συμφερόντων προϋ-
ποθέτει μια σωστή απεικόνιση της πραγ-
ματικότητας. Η πραγματικότητα αποτελεί 

Ε Π Ε Α  Π Τ Ε Ρ Ο Ε Ν Τ Α

ΕΛΛΗΝΟΤΟΥΡΚΙΚΕΣ ΣΧΕΣΕΙΣ: ΑΠΡΑΞΙΑ Η ΧΑΓΗ;1

Δhμήτρής μοςχοπουλος
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το κύριο συστατικό της αλήθειας, κατά 
συνέπεια και η απεικόνισή της οφείλει να 
είναι κατά το δυνατό «καθαρή», δηλαδή 
πρέπει να είναι ψυχρά απαλλαγμένη από 
συναισθηματισμούς, αυταπάτες και συν-
θηματολογίες. Στο προκείμενο, ορθά κα-
ταγγέλλουμε τις Τουρκικές παραβιάσεις 
του διεθνούς δικαίου, αλλά μη ξεχνάμε 
ότι ο αποκλειστικά καταγγελτικός λόγος, 
και δη υπό το κράτος οργής και αγανά-
κτησης, και η δαιμονοποίηση της άλλης 
πλευράς οδηγούν συνήθως σε σπασμω-
δικές και αλυσιτελείς ενέργειες. Θα συ-
νέβαλλε στην νηφαλιότητα που απαιτούν 
οι περιστάσεις και στην επακόλουθη 
βελτίωση της επιχειρηματολογίας μας να 
αναλογιστούμε ότι ναι μεν όλες οι χώ-
ρες διακηρύσσουν την προσήλωσή τους 
στο διεθνές δίκαιο, αλλά στην πραγματι-
κότητα καμμία δεν διστάζει να προβεί σε 
ενέργειες εκτός της διεθνούς νομιμότη-
τας, όταν θεωρεί ότι λόγοι εθνικού συμ-
φέροντος το επιβάλλουν. 

8. Ακόμη και η χώρα μας δεν αποτελεί 
εξαίρεση στον κανόνα αυτόν: δεν αποτε-
λεί αποκάλυψη εθνικού μυστικού η υπό-
μνηση ότι ο καθορισμός εθνικού εναέ-
ριου χώρου 10 ν.μ., ενώ τα χωρικά μας 
ύδατα εκτείνονται στα 6 ν.μ., αποτελεί 
μια τέτοια περίπτωση, δεδομένου ότι το 
διεθνές δίκαιο (Σύμβαση Πολιτικής Αε-
ροπορίας, του 1944, άρθρα 1 και 2, Σύμ-
βαση των Ην. Εθνών για το Δίκαιο της 
Θάλασσας, του 1982, άρθρο 2.2) καθο-
ρίζει ρητά και λιτά ότι ο εναέριος χώρος 
κάθε κράτους καλύπτει την ξηρά και τα 
χωρικά του ύδατα.

9. Συναφές θέμα είναι και ο τρόπος που 
η χώρα μας διαχειρίζεται μια διοικητική 
αρμοδιότητα που της έχει αναθέσει η δι-
εθνής κοινότητα βάσει του διεθνούς δι-
καίου, αυτή της ρύθμισης της κυκλοφορί-
ας πολιτικών αεροσκαφών σε μια ευρεία 
περιοχή που περιλαμβάνει ολόκληρο τον 
Ελληνικό εναέριο χώρο, αλλά και διεθνή 
εναέριο χώρο, κυρίως στο Αιγαίο, τρόπος 
που δεν αποτελεί ακριβώς πιστή εφαρμο-
γή του διεθνούς δικαίου. Πράγματι, η χώ-
ρα μας χρησιμοποιεί το λεγόμενο Flight 
Information Region (Περιοχή Πληροφο-
ριών Πτήσεων, το περίφημο FIR) σαν να 
ήταν εξ ολοκλήρου εθνικός εναέριος χώ-
ρος, και ζητεί από τα Τουρκικά στρατι-
ωτικά αεροσκάφη που εισέρχονται στον 
διεθνή εναέριο χώρο του Αιγαίου να συμ-
μορφώνονται προς τους κανόνες πτήσε-
ων πολιτικών αεροσκαφών και να υποβάλ-
λουν σχέδια πτήσεων. Η μνημονευόμενη 
παραπάνω Σύμβαση Πολιτικής Αεροπορί-

ας, η οποία αποτελεί την βάση των κανό-
νων εναέριας κυκλοφορίας, ρητά δηλώνει 
ότι «[η] Σύμβαση αυτή εφαρμόζεται μό-
νο για τα πολιτικά αεροσκάφη και όχι για 
τα κρατικά αεροσκάφη» (άρθρο 3.1)· και 
ορίζει ως κρατικά αεροσκάφη αυτά «που 
χρησιμοποιούνται σε στρατιωτικές, τελω-
νειακές και αστυνομικές υπηρεσίες» (άρ-
θρο 3.2).

10. Σημειωτέον ότι καμμία τρίτη χώρα 
δεν αναγνωρίζει ως νόμιμες τις θέσεις 
της χώρας μας στις δύο αυτές περιπτώ-
σεις που αφορούν στον εναέριο χώρο 
του Αιγαίου. Είναι ενδεικτικό της στάσης 
των ΗΠΑ εν προκειμένω ότι η περίφη-
μη απόφαση της Γερουσίας σχετικά με 
την Ανατολική Μεσόγειο, που υιοθετή-
θηκε τον παρελθόντα Ιούλιο και, μεταξύ 
άλλων, ζητεί από το Στέητ Ντηπάρτμεντ 
να καταγράψει τις περιπτώσεις παραβί-
ασης του εθνικού εναέριου χώρου της 
Ελλάδας, διατυπώνει το αίτημα με με-
γάλη προσοχή και άκρα σαφήνεια, κά-
νοντας λόγο όχι γενικά και αόριστα για 
παραβιάσεις, αλλά για «περιστατικά που 
κρίνονται από τον Υπουργό Εξωτερικών 
ότι αποτελούν παραβιάσεις του εναέριου 
χώρου της επικράτειας της Ελλάδας από 
γείτονές της» («a report listing incidents 
since January 1, 2017, determined by the 
Secretary of State to be violations of the 
airspace of the sovereign territory of 
Greece by its neighbors» https://www.
congress.gov/bill/116th-congress/senate-
bill/1102/text). Δεν χωρεί αμφιβολία ότι 
ο Αμερικανικός κατάλογος παραβιάσε-
ων θα είναι πολύ μικρότερος από τους 
καταλόγους που δημοσιεύονται στα Ελ-
ληνικά ΜΜΕ, αφού αυτός θα εξαιρεί τις 
παραβιάσεις/παραβάσεις των πτήσεων 
Τουρκικών στρατιωτικών αεροσκαφών 
στον χώρο μεταξύ 6 και 10 ν.μ. καθώς 
και αυτών στον διεθνή εναέριο χώρο του 
Αιγαίου, χωρίς σχέδια πτήσης.

11. Επίσης, οι αιτιάσεις της Τουρκίας ότι η 
επαναστρατιωτικοποίηση ορισμένων νη-
σιών μας στο Αιγαίο παραβιάζει διεθνείς 
υποχρεώσεις της χώρας μας δεν στερού-
νται βάσεως· μπορούν μεν και πρέπει να 
αντικρουσθούν, αλλά δεν μπορούν να πα-
ρακαμφθούν ασυζητητί. Ως προς την ου-
σία του θέματος, η επαναστρατιωτικοποί-
ηση των νησιών μας είναι ρεαλιστικά και 
ηθικά δικαιολογημένη και μάλιστα επιβε-
βλημένη, καθώς η άμυνα της χώρας μας 
ενώπιον μιας προφανούς απειλής υπαρ-
ξιακού χαρακτήρα δεν μπορεί παρά να 
έχει προτεραιότητα έναντι της σχολαστι-
κής προσκόλλησης στο γράμμα του διε-

θνούς δικαίου (εδώ έχει εφαρμογή ή αρ-
χή summum jus summa injuria)· πολλώ 
μάλλον που εξ ορισμού (δηλαδή ως άμυ-
να) δεν έχει επιθετικό χαρακτήρα έναντι 
ουδενός. Επί πλέον, έγκριτοι διεθνολόγοι 
και νομικοί υποστηρίζουν ότι η αποστρα-
τιωτικοποίηση των νησιών, καθεστώς από 
τη φύση του προσωρινό, δεν έχει πλέον 
ισχύ, λόγω της παρέλευσης δεκάδων ετών 
από τη θέσπισή της. 

12. Οι επισημάνσεις αυτές δεν στοχεύ-
ουν φυσικά να εξιλεώσουν την Τουρκία 
για τις εκ μέρους της παραβιάσεις του δι-
εθνούς δικαίου, ούτε βέβαια να συγκρί-
νουν τα αντίστοιχα μητρώα των δύο χω-
ρών· αποσκοπούν απλώς να αναδείξουν 
την de facto σχετικότητα της αρχής της 
προσήλωσης στο διεθνές δίκαιο, μιας αρ-
χής που προβάλλεται ως ακρογωνιαίος 
λίθος της εξωτερικής μας πολιτικής, και 
έτσι να συμβάλουν στην απελευθέρωση 
των εκ μέρους μας χειρισμών από αυτα-
πάτες και να επιτρέψουν στον ορθό και 
ψύχραιμο λόγο να πρυτανεύσει στις προ-
σπάθειες επίλυσης των προβλημάτων μας 
με τους γείτονες. Η πεποίθηση –για τον 
γράφοντα: η ψευδαίσθηση– ότι τα προ-
βλήματά μας με την Τουρκία συνιστούν 
μια κλασική σύγκρουση μεταξύ δικαίου 
και αδίκου οδηγεί ασφαλώς σε οργή και 
αγανάκτηση, ένα συναίσθημα που έχει 
χρησιμότητα μόνο σε ένα σενάριο πολε-
μικής αντιπαράθεσης, δηλαδή σε ένα σε-
νάριο καταστροφής. Αν όμως κρίνουμε 
ότι αντικειμενικά έχουμε να κάνουμε με 
σύγκρουση συμφερόντων, πράγμα που 
για τον γράφοντα αποτελεί αναγνώριση 
της αντικειμενικής πραγματικότητας, θα 
είναι ευκολότερο να αποδεχθούμε αυτό 
που για τον γράφοντα είναι η μόνη δυνα-
τή προσέγγιση: ειρηνική επίλυση των δια-
φορών μας με διάλογο και ετοιμότητα να 
προσφύγουμε στην διεθνή δικαιοσύνη.

13. Ακολουθούν μερικές επισημάνσεις 
για το τί σημαίνει και τί συνεπάγεται η 
επιλογή επίλυσης των προβλημάτων μας 
με την Τουρκία με διάλογο και προσφυ-
γή στο Διεθνές Δικαστήριο:

14. Σε έναν διάλογο, η ατζέντα συμφω-
νείται από όλα τα συμμετέχοντα μέρη. 
Είναι ανεδαφικό να πιστεύουμε ότι ο δι-
άλογος με την Τουρκία εν όψει της προ-
σφυγής στην διεθνή δικαιοσύνη θα περι-
ορισθεί στα θέματα που θέλουμε εμείς 
και δεν θα συμπεριλάβει τα θέματα που 
θέτει η Τουρκία. Όπως κι εμείς, έτσι και 
η Τουρκία θα δεχθεί να πάει στην Χά-
γη μόνον αν κρίνει ότι κάτι θετικό γι’ αυ-

https://www.congress.gov/bill/116th-congress/senate-bill/1102/text
https://www.congress.gov/bill/116th-congress/senate-bill/1102/text
https://www.congress.gov/bill/116th-congress/senate-bill/1102/text
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τήν θα προκύψει από την προσφυγή. Τα 
θέματα που εγείρει η Τουρκία θα πρέπει 
να αναμένουμε ότι θα «τα βρούμε μπρο-
στά μας» τόσο στις διαπραγματεύσεις 
για την σύνταξη του συνυποσχετικού, 
δηλαδή της απαιτούμενης εν προκειμένω 
ειδικής συμφωνίας μεταξύ των δύο χω-
ρών με την οποία θα πάμε στο Δικαστή-
ριο, όσο και, ρεαλιστικά, στο Δικαστήριο 
το ίδιο. Αν η μία πλευρά δεχθεί να αφαι-
ρέσει ορισμένα από τα αιτήματά της στο 
συνυποσχετικό, είναι λογικό να αναμένε-
ται ότι αυτό θα το κάνει μόνο υπό τον 
όρο ότι και η άλλη πλευρά, κατ’ αμοιβαι-
ότητα, θα αποσύρει δικά της desiderata. 
Υπενθυμίζεται ότι το συνυποσχετικό έχει 
χαρακτήρα διεθνούς συμφωνίας και θα 
πρέπει να κυρωθεί από τα εθνικά Κοινο-
βούλια των δύο χωρών πριν να κατατεθεί 
στο Δικαστήριο. Επομένως το περιεχό-
μενό του θα λάβει ευρεία δημοσιότητα. 

15. Τα προβλήματα που συνιστούν μια 
διαφορά μεταξύ δύο πλευρών είναι όλα 
αυτά που εγείρει η κάθε πλευρά. Δη-
λώσεις όπως ότι εμείς αναγνωρίζουμε 
μόνο μια διαφορά με την Τουρκία, την 
οριοθέτηση της υφαλοκρηπίδας και της 
ΑΟΖ, και όλα τα άλλα είναι μονομερείς 
και αβάσιμες διεκδικήσεις εκ μέρους της 
Τουρκίας βρίσκουν ευήκοον ους εντός 
των συνόρων μας. Όμως ένα διεθνές 
ακροατήριο –και φυσικά τέτοιο θα κλη-
θεί να κρίνει την διαφορά μας– θα έχει 
δυσκολία να παρακολουθήσει τέτοιον 
συλλογισμό.

16. Η δικαστική διευθέτηση από την φύ-
ση της εμπεριέχει έναν βαθμό αβεβαιό-
τητας ως προς την έκβασή της. Λογικά 
θα πρέπει να αναμένουμε μιαν απόφαση 
που θα στηρίζεται φυσικά στο γράμμα, 
αλλά και στο πνεύμα, του νόμου, δηλαδή 
του διεθνούς δικαίου, και θα προσπαθεί 
να ικανοποιήσει κατά το δυνατό αιτήμα-
τα/διεκδικήσεις και των δύο αντιδίκων.

17. Ακόμη και μια λύση που θα ικανοποι-
εί και τις δύο πλευρές θα περιλαμβάνει 
αναπόφευκτα στοιχεία αρνητικά για την 
κάθε πλευρά. Αυτό σημαίνει, μεταξύ άλ-
λων, ότι κάθε πλευρά θα κερδίσει μερικά 
σημεία και θα χάσει άλλα.

18. Με όρους της θεωρίας παιγνίων, η κα-
τάσταση των ελληνοτουρκικών σχέσεων, 
όσο χρονίζει η επίλυσή τους, μπορεί να 
χαρακτηρισθεί ως επιβλαβής και για τις 
δύο πλευρές (lose-lose). Διαγράφονται 
τρεις επιλογές: (α) διαιώνιση της παρού-
σας κατάστασης· (β) βίαιη προσπάθεια 

μετατροπής των σχέσεων σε κατάστα-
ση μηδενικού αθροίσματος (zero-sum), 
όπου η μία πλευρά κερδίζει αυτό που 
θα χάσει η άλλη· (γ) προσπάθεια ειρηνι-
κής μετατροπής των σχέσεων σε κατά-
σταση αμοιβαίως επωφελή και αποδεκτή 
(win-win). Η πρώτη επιλογή είναι αυτή της 
απραξίας, η δεύτερη μπορεί να οδηγήσει 
σε πολεμική σύγκρουση, η τρίτη παραπέ-
μπει στην επιδίωξη ειρηνικής επίλυσης με 
διάλογο και προσφυγή σε διεθνή δικαιο-
δοτικά όργανα. Το πρόβλημα με την καλ-
λίτερη από τις τρεις επιλογές, την τρίτη, 
είναι ότι στο δικαστήριο κατά κανόνα ο 
ένας αντίδικος κερδίζει και ο άλλος χάνει. 
Ένας πρόσφορος τρόπος να ξεπεραστεί 
το πρόβλημα αυτό είναι να ανατεθούν 
στο δικαστήριο προς εκδίκαση περισσό-
τερα επίδικα, ώστε να καταστεί δυνατό 
κάθε πλευρά να κερδίσει μερικά (ελπίζο-
ντας ότι αυτά θα είναι τα πιο σημαντικά 
γι’ αυτήν) και να χάσει (ή να «χάσει») τα 
λιγότερο σημαντικά γι’ αυτήν, π.χ., τις αρ-
χικές μαξιμαλιστικές της θέσεις. Με άλλα 
λόγια, μια σειρά win-lose και lose-win θα 
μπορεί να δώσει, αθροιστικά, μια win-win 
κατάληξη. Ενώπιον μιας τέτοιας προοπτι-
κής, τα συμπεράσματα ως προς το πρα-
κτέο είναι προφανή. 

19. Θα πρέπει λοιπόν να θεωρείται δε-
δομένο ότι στο δικαστήριο δεν θα ικα-
νοποιηθούν όλες οι θέσεις μας. Πριν 
όμως αρχίσουμε να συζητούμε, και να 
διχαζόμαστε πάλι, για το αν και τί είμα-
στε διατεθειμένοι να χάσουμε, θα πρέπει 
να μη ξεχνάμε ότι μερικά από τα δικαι-
ώματα που θεωρούμε ότι έχουμε, στην 
πραγματικότητα –δηλαδή στην νομική 
πραγματικότητα που ορίζει το διεθνές 
δίκαιο– δεν τα έχουμε. Και κάτι που δεν 
έχουμε δεν μπορούμε να πούμε ότι το 
χάνουμε. Το ίδιο βέβαια ισχύει και για 
την Τουρκία. Μη ξεχνάμε ότι οι χάρτες 
που κυκλοφορούν από την πλευρά μας 
και απεικονίζουν την Ελληνική ΑΟΖ στην 
Ανατολική Μεσόγειο, όπως και αντίστοι-
χοι Τουρκικοί χάρτες, περιλαμβανομέ-
νου και του αλλόκοτου κατασκευάσμα-
τος που συνοδεύει το μνημόνιο με την 
Λιβύη, δεν απεικονίζουν παρά την μαξι-
μαλιστική θέση μας, και την αντίστοιχη 
μαξιμαλιστική θέση της Τουρκίας (και 
της Λιβύης) εν όψει των διαβουλεύσεων 
και διαπραγματεύσεων που επιβάλλεται 
να γίνουν. 

20. Κυριαρχικά δικαιώματα σε θαλάσσιες 
ζώνες της περιοχής μας ισχύουν πραγμα-
τικά, δηλαδή νόμιμα, μόνον αφ’ ης στιγ-
μής κατοχυρωθούν με οριοθέτηση στην 

οποία θα συμφωνήσουν όλα τα παράκτια 
κράτη. Από την άποψη αυτή, είναι αλήθεια 
αυτό που διακηρύσσει η Τουρκία, ότι τί-
ποτε δεν μπορεί να γίνει στην περιοχή 
χωρίς την σύμφωνη γνώμη της. Το ότι η 
Τουρκική πλευρά αρέσκεται και στην πε-
ρίπτωση αυτή να επικαλείται μια βασική 
αρχή της διεθνούς νομιμότητας με τρόπο 
προκλητικό (για να χρησιμοποιήσω του-
λάχιστον μια φορά την λέξη που φαίνεται 
πως είναι de rigueur στα δημοσιεύματα 
των Ελληνικών ΜΜΕ που αφορούν σε δη-
λώσεις Τούρκων αξιωματούχων) δεν θα 
πρέπει να συνιστά εμπόδιο στο να παρα-
δεχθούμε την εγκυρότητα της αρχής, ότι 
δηλαδή για την οριοθέτηση των θαλάσ-
σιων ζωνών στην περιοχή μας είναι απα-
ραίτητη η συμφωνία με όλες τις παράκτι-
ες χώρες. Βεβαίως, δικαιούμαστε κι εμείς 
να συμπληρώσουμε την «πρόκληση» της 
Τουρκίας με την υπόμνηση ότι και τίποτε 
δεν μπορεί να γίνει χωρίς την σύμφωνη 
γνώμη της Ελλάδας.

21. Το ότι ο διάλογος με την Τουρκία εί-
ναι επιβεβλημένος θεσμικά, και δεν απο-
τελεί απλώς επιλογή, προκειμένου περί 
της οριοθετήσεως της υφαλοκρηπίδας 
και της ΑΟΖ φαίνεται να έχει γίνει ευ-
ρέως αποδεκτό στους πολιτικούς, δι-
πλωματικούς και πανεπιστημιακούς κύ-
κλους της χώρας μας. Φαίνεται όμως να 
έχει οδηγήσει έναν σημαντικό αριθμό 
μελών των ίδιων κύκλων στο συμπέρα-
σμα ότι αυτός ο διάλογος θα πρέπει να 
είναι ο μόνος επιτρεπτός με την Τουρκι-
κή πλευρά, με προοπτική την προσφυγή 
στην Χάγη. Όλα τα άλλα ζητήματα που 
θέτει η Τουρκία αποκλείονται εκ προοι-
μίου και με αγανάκτηση, με την μεγαλύ-
τερη αγανάκτηση να επιφυλάσσεται για 
τις λεγόμενες «γκρίζες ζώνες». Η αντίλη-
ψη αυτή, εκτός του ότι δεν πρόκειται να 
γίνει δεκτή από την άλλη πλευρά, αφού, 
όπως επισημαίνεται παραπάνω, και οι 
δύο πλευρές θα έχουν το ίδιο δικαίωμα 
να θέτουν ζητήματα προς συζήτηση, δεν 
φαίνεται να εξυπηρετεί κανένα συμφέ-
ρον της χώρας μας. Μπορεί οι θέσεις της 
χώρας μας ως προς το εύρος του εναέ-
ριου χώρου και ως προς το FIR να μη εί-
ναι ακλόνητες, αλλά στο θέμα των γκρί-
ζων ζωνών το διεθνές δίκαιο είναι λογικά 
με το μέρος μας. Επί πλέον διαθέτουμε 
εξαιρετικούς διπλωμάτες, διεθνολόγους 
και νομικούς, που αποτελούν εχέγγυο 
ότι η πλευρά μας θα εκπροσωπηθεί στο 
δικαστήριο επάξια, με την πιο πειστική 
επιχειρηματολογία. Και μη ξεχνάμε, η 
υπεράσπιση των εθνικών μας συμφερό-
ντων στην αίθουσα του δικαστηρίου εί-
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ναι απείρως προτιμότερη, και ταιριάζει 
στον πολιτισμό μας απείρως περισσότε-
ρο, από ό, τι στο πεδίο της μάχης. 

22. Τώρα, πώς επηρεάζουν οι επισημάν-
σεις αυτές την επιλογή μεταξύ απραξίας/ 
αναβλητικότητας και Χάγης; Δεν υπάρ-
χει αμφιβολία ότι η κατάσταση είναι δύ-
σκολη και περίπλοκη. Εύκολη λύση δεν 
υπάρχει· ακόμη και η καλλίτερη λύση, 
που κατά τον γράφοντα παραμένει η Χά-
γη, θα έχει πολλές δυσκολίες. 

23. Η «Χάγη», δηλαδή η αντιμετώπιση 
των προβλημάτων μας με την Τουρκία 
με την διαδικασία που κωδικοποιεί η λέ-
ξη αυτή στο παρόν άρθρο (διάλογος και 
προσφυγή στα διεθνή δικαιοδοτικά όρ-
γανα) δεν είναι εύκολη, ούτε αναμένεται 
ρεαλιστικά να παραγάγει άμεσα, απολύ-
τως προβλέψιμα και, το σπουδαιότερο, 
μόνον επιθυμητά αποτελέσματα. Σίγου-
ρα δεν αποτελεί πανάκεια· παραμένει 
όμως ουσιαστικά η μόνη επιλογή. Εδώ 
ισχύει, κατ’ αναλογία, αυτό που λέγεται 
συχνά για το δημοκρατικό πολίτευμα, για 
το οποίο όλοι συμφωνούμε ότι ναι μεν 
εμπεριέχει πολλά προβλήματα, πολλές 
αδυναμίες και ατέλειες, πλην όμως πα-
ραμένει το καλλίτερο πολιτικό σύστημα 
στην ιστορία της ανθρωπότητας. 

24. Με αφορμή την κρίση στις Ελληνο-
τουρκικές σχέσεις, η οποία επιβαρύνεται 
περισσότερο από το γεγονός ότι εξελίσ-
σεται σε μια συγκυρία κατά την οποία η 
χώρα μας προσπαθεί να πεισθεί ότι έχει 
εξέλθει από την δεκαετή πολυσχιδή κρί-
ση που έχει επικρατήσει να αποκαλείται 
απλώς οικονομική, στον δημόσιο διάλο-
γο διατυπώνονται προτάσεις για τρόπους 
αντιμετώπισης των προβλημάτων μας με 
τους γείτονες, οι οποίες, χωρίς να προ-
βάλλονται πάντοτε ρητά ως εναλλακτι-
κές της Χάγης, πάντως φαίνεται ότι στην 
πράξη εκλαμβάνονται συχνά ως τέτοιες. 
Θα ήταν κατά συνέπεια χρήσιμο να επι-
σημανθεί ότι φυσικά και επιβάλλεται η 
ενίσχυση της Ελληνικής οικονομίας και 
η αμυντική θωράκιση της χώρας· πρό-
κειται για ανάγκες που ισχύουν ούτως 
ή άλλως και, κυρίως η πρώτη, ανεξάρτη-
τα από την σημερινή φάση των Ελληνο-
τουρκικών σχέσεων. Επιβάλλεται επίσης 
η ενίσχυση της κοινωνικής συνοχής και 
η επίτευξη στοιχειώδους συνεννόησης 
και ομοψυχίας στα βασικά ζητήματα, πε-
ριλαμβανομένων και των εθνικών θεμά-
των. Η επιδείνωση των Ελληνοτουρκικών 
σχέσεων καθιστά τις αδυναμίες της χώ-
ρας μας στους τομείς αυτούς ακόμη πιο 

εμφανείς, η δε θεραπεία των αδυναμι-
ών και ελλείψεων που διαπιστώνονται θα 
συμβάλει ασφαλώς στην ενίσχυση των 
προσπαθειών της χώρας μας να επιλύσει 
τα προβλήματα των σχέσεών της με την 
Τουρκία με τρόπο ειρηνικό και επωφελή 
για τα εθνικά μας συμφέροντα. 

25. Η παρούσα συγκυρία, με τις παντα-
χόθεν προκλήσεις να αυξάνονται (βλ. την 
κατάφωρα παράνομη συμφωνία Τουρκί-
ας - Λιβύης), εξ ορισμού αποκλείει την 
απραξία και επιτάσσει την λήψη απο-
φάσεων τόσο για άμεσες όσο και μα-
κροπρόθεσμες ενέργειες. Οι άμεσες, 
τακτικής φύσης, ενέργειες θα πρέπει 
να εντάσσονται στην μακροπρόθεσμη 
στρατηγική. Οι μέχρι τώρα ενέργειες 
του Υπουργείου Εξωτερικών προς τα 
Ηνωμένα Έθνη φαίνονται να διέπονται 
απ’ αυτό το πνεύμα, καθ’ όσον η καταγ-
γελία των ενεργειών της Τουρκίας συ-
νοδεύεται από την δήλωση ετοιμότητας 
της χώρας μας να «επιδιώξει την επίλυ-
ση ζητημάτων που δημιουργούνται με 
άλλες χώρες και αφορούν στην οριοθέ-
τηση θαλάσσιων ζωνών στην Ανατολική 
Μεσόγειο με ειρηνικά μέσα, με καλή πί-
στη και σύμφωνα με το διεθνές δίκαιο 
της θάλασσας». 

26. Αξίζει να σημειωθεί ότι, στην αλλη-
λογραφία της με τα Ην. Έθνη σχετικά 
με την διαδικασία οριοθέτησης θαλάσ-
σιων ζωνών, η Τουρκική πλευρά διατυ-
πώνει θέσεις που δεν απέχουν πολύ από 
τις Ελληνικές ως προς την ουσία, αφού 
κάνει ρητή παραπομπή στα σχετικά άρ-
θρα της Σύμβασης των Ην. Εθνών για το 
Δίκαιο της Θάλασσας (για τα οποία δι-
ευκρινίζει φυσικά ότι αποτυπώνουν εθι-
μικό δίκαιο) και επιδιώκει συμφωνία βά-
σει του διεθνούς δικαίου. Βέβαια δεν 
παραλείπει να καταγράψει τις πάγιες δι-
κές της ερμηνείες (ως προς τις πρόνοιες 
του διεθνούς δικαίου εν προκειμένω και 
την νομολογία των διεθνών δικαιοδοτι-
κών οργάνων) και τις γνωστές δικές της 
πολιτικές (έναντι της Κυπριακής Δημο-
κρατίας, την οποία αποκλείει από τις δια-
βουλεύσεις που λέει ότι προτίθεται να 
διεξαγάγει με γειτονικές χώρες μέχρις 
ότου επιτευχθεί γενική επίλυση του πο-
λιτικού προβλήματος). 

27. Αν δημιουργείται η εντύπωση ότι οι 
συνθήκες ωριμάζουν για έναρξη μιας 
προσπάθειας οριοθέτησης των θαλάσσι-
ων ζωνών στην περιοχή μας, ωστόσο οι 
δυσκολίες εξακολουθούν να είναι τέτοιες, 
που ρεαλιστικά φαίνεται ότι στο άμεσο 

(και στο εγγύς;) μέλλον τίποτε δεν είναι 
δυνατό να αρχίσει. Από τις χώρες της πε-
ριοχής με τις οποίες θα πρέπει να διαβου-
λευθούμε η μεν Λιβύη δεν είναι σε θέση 
να αρχίσει διάλογο με εμάς, αφού δεν εί-
ναι σαφές με ποια κυβέρνηση θα γίνει αυ-
τό, με την κυβέρνηση της Τρίπολης, την 
οποία δεν αναγνωρίζουμε, ή με τον στρα-
τάρχη Χάφταρ, τον οποίο δεν αναγνωρί-
ζουν οι περισσότερες χώρες· η Αίγυπτος 
δεν είναι πρόθυμη να προχωρήσει σε ορι-
οθέτηση που θα ενοχλούσε την Τουρκία· 
ως προς την Τουρκία, δεν είναι δυνατό να 
συνεργαστούμε εμείς με αυτήν όσο δεν 
αναγνωρίζει την Κυπριακή Δημοκρατία, 
πράγμα που θα ισχύει μέχρι την επίλυση 
του Κυπριακού προβλήματος. Και ναι μεν, 
για να είμαστε κυνικά ειλικρινείς, θα πρέ-
πει να αναγνωρίσουμε ότι οι πιθανότητες 
να καταλήξουμε, μετά από διαβουλεύ-
σεις ή και μετά από προσφυγή στην Χά-
γη, σε λύση με την Τουρκία τέτοια που να 
εμπλέκει και την Κύπρο είναι μηδαμινές, 
αλλά θα πρέπει τυπικά τουλάχιστον να ξε-
κινήσουμε τον διάλογο με την Τουρκία με 
τις μαξιμαλιστικές μας θέσεις, αυτές που 
παρουσιάζουν μιαν Ελληνική ΑΟΖ που 
εφάπτεται της Κυπριακής. 

28. Το ότι στο άρθρο αυτό δεν γίνεται 
αναφορά στο Κυπριακό πρόβλημα, το 
οποίο είναι το μεγαλύτερο σημείο σύ-
γκρουσης μεταξύ Ελληνισμού και Τουρ-
κίας, οφείλεται αποκλειστικά στο ότι αυτό 
δεν ανήκει στην κατηγορία των διμερών 
ζητημάτων για την επίλυση των οποί-
ων μπορούμε να προσφύγουμε στην δι-
εθνή δικαιοσύνη, στο Διεθνές Δικαστή-
ριο. Το ότι επίλυση του Κυπριακού, μια 
προοπτική που εμφανίζεται σήμερα πιο 
πραγματοποιήσιμη από ποτέ, θα επιφέρει 
μια γενική ανατροπή και αναδιάρθρωση 
των θεμελιωδών δεδομένων των Ελληνο-
τουρκικών σχέσεων, ένα είδος «paradigm 
shift», με καταλυτικές επιπτώσεις και στην 
αντιμετώπιση των κατ’ εξοχήν διμερών 
ζητημάτων μεταξύ Ελλάδας και Τουρκίας 
αποτελεί γενική παραδοχή. 

29. Συμπερασματικά, θα ήθελα να τονί-
σω ότι οι περιστάσεις σήμερα απαιτούν 
στρατηγική ψυχραιμία, γνώση, τόλμη και 
σωφροσύνη. Αρκεί η τελευταία να μη γί-
νει πάλι η εύκολη φενάκη που καλύπτει 
δειλία και λιποψυχία μπροστά στο καθή-
κον που επιβάλλει η ιστορία και απαιτεί 
η πατρίδα. 

Σημείωση: Τα κείμενα που μνημονεύονται 
στο παρόν είναι εύκολα προσβάσιμα 
στο διαδίκτυο. 
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ΥΔΡΟΓΟΝΑΝΘΡΑΚΕΣ ΚΑΙ ΚΥΠΡΙΑΚΟ1

Αλέξής ήρΑκλέίΔής

Η ανακάλυψη των υδρογονανθράκων 
(φυσικό αέριο) νοτίως της Κύπρου (κοι-
τάσματα «Αφροδίτη», «Καλυψώ», και 
άλλα) είχε συνδεθεί έως τις αρχές του 
2017 με το μεγάλο ζήτημα της επίλυ-
σης του Κυπριακού, με επανένωση διά 
της διζωνικής δικοινοτικής ομοσπονδίας. 
Μάλιστα, η ανακάλυψη αυτή είχε παρου-
σιαστεί και ως «ο καταλύτης της επίλυ-
σης», διότι η πιο ασφαλής, σύντομη και 
οικονομική μεταφορά του φυσικού αερί-
ου είναι μέσω Τουρκίας που, εξυπακού-
εται, για να πραγματοποιηθεί, προϋπο-
θέτει επίλυση του Κυπριακού. Είχε γίνει 
λόγος τότε για «το τελευταίο παράθυρο 
ευκαιρίας» για επίλυση του Κυπριακού 
και για «αγωγό ειρήνης» που θα συνέδεε 
την Κύπρο με την Τουρκία.

Οι αισιόδοξες αυτές απόψεις εί-
χαν εμπνευστεί από τη λειτουργική (Mi-
trany) και νεολειτουργική λογική (Haas, 
Lindberg, Etzioni, κ.ά.) που είχε εφαρ-
μοστεί με επιτυχία στην Ευρωπαϊκή Κοι-
νότητα μέχρι το Μάαστριχτ, ότι δηλα-
δή μια λειτουργία προς όφελος όλων 
των εμπλεκομένων ενισχύει τις ειρηνικές 
σχέσεις και καθιστά τις συγκρούσεις πα-
ντελώς ξεπερασμένες. 

Από την πλευρά της Τουρκίας, η εντα-
ξιακή πορεία της προς την ΕΕ είχε αποτε-
λέσει, ως γνωστόν, κατά τη δεκαετία του 
2000, βασικό κίνητρο για την επίλυση του 
Κυπριακού. Τώρα όμως, με την αναστο-
λή των διαπραγματεύσεων, τον ρόλο του 
κύριου κινήτρου μπορεί να τον παίξει το 
φυσικό αέριο, ως φθηνή πηγή ενέργει-
ας για την Τουρκία, όσο και ως παράγο-
ντας ενίσχυσης του ρόλου που επιδιώκει 
ως ενεργειακού κόμβου (energy hub) με 
αγωγό διαμέσου του εδάφους της. 

Ωστόσο, παρά τις αρχικές προσ-
δοκίες, οι υδρογονάνθρακες δεν έχουν 
συμβάλει στην επίλυση. Αντί του «κατα-
λύτη της επίλυσης» κινδυνεύει να γίνει το 
ακριβώς αντίθετο, «αντι-καταλύτης». Ας 
δούμε γιατί. 

Η εξέλιξη αυτή οφείλεται, πολύ πριν 
από τη σημερινή σκληρή στάση της 
Άγκυρας, στη στάση της ελληνοκυπρια-
κής ηγεσίας, τόσο υπό τον Πρόεδρο Δη-
μήτρη Χριστόφια όσο, κυρίως, υπό τον 
Πρόεδρο Νίκο Αναστασιάδη. Η επίσημη 

θέση της Κυπριακής Δημοκρατίας ήταν 
–και είναι– ότι η Κύπρος, όντας το ανα-
γνωρισμένο διεθνώς κράτος, με βάση το 
διεθνές δίκαιο δικαιούται υφαλοκρηπί-
δας και ΑΟΖ, συνεπώς, ως ανεξάρτητο 
και κυρίαρχο κράτος που είναι, δύναται 
να κάνει ό,τι θέλει, και ότι σε αυτήν τη 
διαδικασία δεν οφείλει να εμπλέξει τους 
Τουρκοκύπριους και πάντως όχι πριν 
από την επίλυση του Κυπριακού. Μετά 
την επίλυση οι Τουρκοκύπριοι, ως Κύ-
πριοι πολίτες, θα έχουν την ευκαιρία να 
καρπωθούν και εκείνοι τα κέρδη από το 
φυσικό αέριο. Η θέση αυτή της Λευκω-
σίας εμφανίζεται ως απαράγραπτο δικαί-
ωμα των Ελληνοκυπρίων, δικαίωμα μη δι-
απραγματεύσιμο που δεν προϋποθέτει 
την επίλυση του Κυπριακού ή δεν εξαρ-
τάται από αυτήν.

Η τουρκοκυπριακή και τουρκική 
απάντηση είναι ότι οι Τουρκοκύπριοι εί-
ναι συνιδιοκτήτες με τους Ελληνοκύπρι-
ους του φυσικού πλούτου του νησιού, 
τον οποίο δεν μπορεί να κατέχει και να 
εκμεταλλεύεται μόνο η ελληνοκυπρια-
κή κοινότητα. Οι μονομερείς ενέργειες 
των Ελληνοκυπρίων στο θέμα αυτό και 
παράλληλα η μη επίλυση του Κυπριακού 
συνιστούν κατάφορη αγνόηση των τουρ-
κοκυπριακών νομιμοποιημένων δικαιω-
μάτων και συμφερόντων. Επιπλέον έρχο-
νται σε αντίθεση με τις προσπάθειες του 
ΟΗΕ για επίλυση του Κυπριακού. Ως λύ-
ση πριν από την επίλυση του Κυπριακού 
οι Τουρκοκύπριοι και η Τουρκία έχουν 
προτείνει είτε την «αναβολή των εξορύ-
ξεων» και άλλων συναφών ενεργειών μέ-
χρι την επίλυση του Κυπριακού, είτε τη 
δημιουργία ενός «μηχανισμού συνεργα-
σίας Ελληνοκυπρίων και Τουρκοκυπρί-
ων», με την ίδρυση μιας κοινής δικοινο-
τικής επιτροπής υπό την επίβλεψη του 
ΟΗΕ, η οποία θα αποφασίζει για το πώς 
θα μοιραστούν οι δύο πλευρές τα έσοδα 
από το φυσικό αέριο.

Η Τουρκία έχει επανειλημμένως δηλώ-
σει ότι μόνο με την επίλυση του Κυπρι-
ακού θα καταστεί δυνατή η οριοθέτηση 
των θαλάσσιων περιοχών δυτικά της Κύ-
πρου· και ότι η ίδια δεν μπορεί να δια-
πραγματευτεί με μια οντότητα που «έχει 
σφετεριστεί τον τίτλο της “Δημοκρατί-
ας της Κύπρου” από το 1963». Έχει δε 
προτείνει τα όποια κέρδη από το φυσικό 
αέριο να τεθούν σε ένα ασφαλές σημείο, 
σε ένα «καταπιστευματικό ταμείο» (trust 

fund), κατά προτίμηση στον ΟΗΕ, μέχρι 
την επίλυση του Κυπριακού. Και πάντως 
θα συνεχίσει να προστατεύει τα δικαιώ-
ματα των Τουρκοκυπρίων στη Ανατολική 
Μεσόγειο. Η Άγκυρα έχει επίσης απειλή-
σει να λάβει όλα τα απαραίτητα μέτρα για 
να προφυλάξει τα συμφέροντά της στην 
Ανατολική Μεσόγειο και είχε δηλώσει ότι 
ελπίζει ότι οι Ελληνοκύπριοι δεν θα μπουν 
εμπόδιο ώστε ο αγωγός από τα ισραηλι-
νά και κυπριακά κοιτάσματα να διασχίζει 
την Τουρκία. Επιπλέον θεωρεί ότι η ενερ-
γειακή διάσταση θα πρέπει να αποτελέσει 
αναπόσπαστο τμήμα της διαπραγμάτευ-
σης για την επίλυση του Κυπριακού.

Η διεθνής κοινότητα από την πλευρά 
της (δύο Γενικοί Γραμματείς του ΟΗΕ, η 
ΕΕ, οι ΗΠΑ και άλλοι) υποστηρίζει μεν 
το δικαίωμα της Κυπριακής Δημοκρατί-
ας να ερευνήσει και να εκμεταλλευθεί το 
φυσικό αέριο, από την άλλη όμως έχει 
καταστήσει σαφές ότι τα τελικά έσοδα 
θα πρέπει να διαμοιραστούν μεταξύ των 
δύο πλευρών (και ας έχει επιλέξει να κω-
φεύει η ελληνοκυπριακή ηγεσία), με τις 
ΗΠΑ ειδικά να μιλούν για trust fund.

Η υπόθεση της εκμετάλλευσης του 
φυσικού αερίου κακοφόρμισε, γιατί οι 
Ελληνοκύπριοι δεν επέδειξαν διάθεση να 
μοιραστούν τα κέρδη με τους Τουρκο-
κυπρίους, δίνοντας τη σαφή εντύπωση 
στην τουρκοκυπριακή πλευρά (και στην 
Τουρκία) ότι θέλουν να κρατήσουν το 
φυσικό αέριο μόνο για τους ίδιους. Ο δε 
Πρόεδρος Αναστασιάδης που, μετά τη 
αποτυχημένη Διάσκεψη του Κραν Μο-
ντανά (Ιούλιος 2017), φλέρταρε με την 
ιδέα της συνομοσπονδίας δύο κυπρια-
κών κρατών το 2018-2019, δεν βοηθού-
σε στο να απαλύνει την εντύπωση περί 
μη γενναιοδωρίας, με το να διαβεβαιώνει 
το ελληνοκυπριακό κοινό ότι «με τα δύο 
κράτη», το «νότιο κράτος» των Ελληνο-
κυπρίων «θα είναι και αποκλειστικός ιδι-
οκτήτης των υδρογονανθράκων στη θα-
λάσσια περιοχή έναντι των νότιων ακτών 
της Κύπρου». 

Κατά την Τουρκία, το Κυπριακό δεν 
επιλύεται εξαιτίας των Ελληνοκυπρίων, 
επειδή δεν είναι διατεθειμένοι να ανα-
γνωρίσουν «πολιτική ισότητα» στους 
Τουρκοκυπρίους και «αποτελεσματική 
συμμετοχή» των Τουρκοκυπρίων στη 
διακυβέρνηση της ομοσπονδιακής Κύ-
πρου, και σε αυτήν τη βάση να διαμοιρα-
στούν την εξουσία και τον φυσικό πλού-
το (φυσικό αέριο) του νησιού· θέλουν 

Ο Αλέξης Ηρακλείδης είναι ομότιμος 
καθηγητής Διεθνών Σχέσεων στο Πάντειο 
Πανεπιστήμιο.
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ένα ενιαίο κράτος με τους ίδιους κυρί-
αρχους και τους Τουρκοκυπρίους απλή 
μειονότητα.

Ο δε μέσος Έλληνας και ο μέσος Ελ-
ληνοκύπριος, οι οποίοι δεν γνωρίζουν 
τι διαμείφθηκε στο Κυπριακό στο Κραν 
Μοντανά, έχουν την εντύπωση ότι την 
αποκλειστική ευθύνη την έχει η Άγκυ-
ρα, ότι (α) εκείνη τορπίλισε το καλο-
καίρι του 2017 την επίλυση του Κυπρι-
ακού, (β) δεν δέχθηκαν την κατάργηση 
ή έστω την αντικατάσταση των εγγυήσε-
ων και (γ) δεν δέχθηκαν την απόσυρση 
των τουρκικών κατοχικών στρατευμά-
των από την Κύπρο. Ας δούμε λοιπόν 
τι πραγματικά διαμείφθηκε σε εκείνη τη 
μοιραία διάσκεψη στην Ελβετία, στις ελ-
βετικές Άλπεις. 

Στη Διάσκεψη του Κραν Μοντανά 
ο ικανότατος Γενικός Γραμματέας του 
ΟΗΕ Αντόνιο Γκουτέρες πρότεινε ένα 
πλαίσιο για να αποσοβηθεί το αδιέξοδο 
και για να ανοίξει η οδός για την άμε-
ση επίλυση του Κυπριακού, εννοείται με 
επανένωση και ομοσπονδιακή λύση: Τα 
κύρια σημεία του πλαισίου Γκουτέρες 
που μας ενδιαφέρουν ήταν τα ακόλουθα:

Η πόλη της Μόρφου να περιέλθει 

στο υπό ελληνοκυπριακή διοίκηση συνι-
στών κράτος.

Η εκ περιτροπής προεδρία με ανα-
λογία 2:1.

Η λήψη αποφάσεων με «αποτελεσμα-
τική συμμετοχή» των δύο κοινοτήτων.

Η κατάργηση της Συνθήκης Εγγυή-
σεων του 1960 και η αντικατάστασή της 
με μια άλλη μορφή εγγυήσεων, «ένα νέο 
σύστημα ασφάλειας για ολόκληρη την 
Κύπρο, το οποίο δεν θα είναι συνέχεια 
του παλιού» και θα συνδέεται με τον 
ΟΗΕ. Στον μηχανισμό αυτό θα μετέχουν 
και οι τρεις εγγυήτριες δυνάμεις, Ελλά-
δα, Τουρκία και Βρετανία, αλλά με συμ-
βουλευτικό μόνο ρόλο και χωρίς δικαί-
ωμα μονομερούς επέμβασης, αντίθετα 
με όσα προέβλεπε η Συνθήκη Εγγυήσε-
ων του 1960 (που προέβλεπε από κοινού 
επέμβαση ή μονομερή επέμβαση αν δεν 
επιτυγχανόταν η από κοινού επέμβαση).

Τα υφιστάμενα στρατεύματα θα μει-
ωθούν δραστικά από την πρώτη μέρα 
της εφαρμογής της λύσης και σταδιακά 
θα φτάσουν στον αριθμό των αγημάτων 
ΕΛΔΥΚ (950) και ΤΟΥΡΔΥΚ (650) και 
θα υπάρχει ένας μηχανισμός επιτήρησης 
της μείωσης των στρατευμάτων.

Στις επαφές που είχε ακολούθως ο 
Γκουτέρες με τον Τούρκο υπουργό Εξω-
τερικών Τσαβουσογλου και εκείνος με 
τον Έλληνα υπουργό Εξωτερικών Κοτζιά, 
ήταν σαφές ότι υπήρχε συμφωνία τόσο 
για το ανωτέρω νέο καθεστώς των εγγυ-
ήσεων, όσο και για την αποχώρηση του 
τουρκικού στρατού (το δεύτερο θα απο-
φασιζόταν από τους δύο πρωθυπουρ-
γούς). Όμως ο Αναστασιάδης απέρριψε 
τον μηχανισμό ασφαλείας και απαίτησε 
την άμεση απόσυρση όλων των τουρ-
κικών στρατευμάτων, παρά τις επανει-
λημμένες εκκλήσεις του Γκουτέρες. Απ’ 
ό,τι φαίνεται, ο Αναστασιάδης είχε έρθει 
στο Κραν Μοντανά για να εκτροχιάσει 
την επίλυση, έχοντας δεχθεί πιθανότατα 
επιρροές από δυνάμεις που επωφελού-
νται από τη μη λύση, όπως η Ρωσία. Αυτή 
πάντως είναι η εκτίμηση όλων των νηφά-
λιων Ελληνοκύπριων αναλυτών.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
 1. Το παρόν πόνημα βασίζεται στο πρό-

σφατο βιβλίο του Αλέξη Ηρακλείδη, με 
τίτλο Αιγαίο και Ανατολική Μεσόγειος: 
50+1 όψεις των ελληνοτουρκικών διε-
νέξεων, Θεμέλιο, Αθήνα 2020.
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Τα τρία κείμενα
Στο χρονικό διάστημα από τις 26.2.2020 
έως τις 17.3.2020, ο Giorgio Agamben 
δημοσίευσε στα ιταλικά τρία μικρά κεί-
μενα σχετικά με τη μόλυνση του κορω-
νοϊού. Στο πρώτο (υπό τον τίτλο «Η επι-
νόηση μιας επιδημίας», «L’invenzione di 
un’epidemia», στην ιταλική εφημερίδα Il 
Manifesto, 26.2.2020), και δη από την πρώ-
τη πρόταση, εναντιώνεται στα «ξέφρενα, 
ανορθολογικά και παντελώς αναιτιολόγη-
τα μέτρα έκτακτης ανάγκης για μια υποτι-
θέμενη επιδημία [supposta epidemia] που 
οφείλεται στον κορωνοϊό». Εδώ υιοθετεί 

και επικυρώνει χωρίς ίχνος αμφιβολίας 
ένα πόρισμα του ιταλικού Εθνικού Συμ-
βουλίου Ερευνών (CNR), σύμφωνα με 
το οποίο η νόσος του κορωνοϊού είναι 
«ένα είδος γρίπης», μια «κανονική γρί-
πη». Ήδη στον τίτλο του κειμένου του 
εκφράζεται η βεβαιότητα ότι ο όρος επι-
δημία δεν ανταποκρίνεται στην «πραγμα-
τική κατάσταση» («situazione reale») και 
ως εκ τούτου είναι ψευδής, επινοημένη. 
Kαι αυτή η δήθεν επιδημία επιστρατεύ-
εται από τα ΜΜΕ και από τις Αρχές για 
να δημιουργηθεί αρχικά ο φόβος εν είδει 
πανικού, ο οποίος εν συνεχεία θα δικαι-
ολογήσει την κρατική επιβολή μιας κατά-
στασης εξαίρεσης που συνοψίζεται στον 
περιορισμό της ελευθερίας μέσω απα-
γορεύσεων και αναστολών (π.χ. μετακι-
νήσεων, «διαδηλώσεων», «οιασδήποτε 
μορφής συγκεντρώσεων σε χώρο δημό-
σιο ή ιδιωτικό» – γυμναστικό, θρησκευ-
τικό, εκπαιδευτικό, μουσειακό κ.ά.), ακό-
μη και μέσω «της εφαρμογής του μέτρου 
της καραντίνας» σε άτομα που απλώς 
έχουν έλθει σε επαφή με εκείνους που 
έχουν προσβληθεί από τη «διαδεδομένη 
μολυσματική νόσο».

Στις 11 Μαρτίου, μετά από δύο 
εβδομάδες, όταν η πανδημία του κο-
ρωνοϊού ήταν πλέον πασιφανώς πάνδη-
μη και λίαν θανατηφόρα στην Ιταλία, ο 
Agamben επανήλθε με ένα δεύτερο κεί-
μενο υπό τον τίτλο «Μολυσματική νό-
σος» («Contagio»). Και εδώ, μάλιστα 
στην πρώτη πρόταση, εμμένει στη διά-
γνωσή του για τη νόσο του κορωνοϊού, 
αναφερόμενος σε αυτήν ως «αποκαλού-
μενη επιδημία» («cosiddetta epidemia»). 
Επιπλέον επισημαίνει τον κίνδυνο εκφυ-
λισμού των ανθρωπίνων σχέσεων, το γε-
γονός ότι «ο πλησίον μας έχει καταργη-
θεί», εφόσον μας απαγορεύεται ακόμη 
και να πλησιάζουμε ή να αγγίζουμε τον 
άλλον άνθρωπο. Eκείνο όμως που προε-
ξάρχει σε αυτό το κείμενο είναι μια εμ-
βληματική μορφή των μέτρων έκτακτης 
ανάγκης, ο εκούσιος διασπορέας λοιμού 
(untore), αυτός που ανάμεσα στα 1500 
και 1600 μόλυνε εκούσια δημόσιους χώ-
ρους για να διαδοθεί ο λοιμός και ήταν ο 
στόχος των Αρχών, οι οποίες προέτρε-
παν τους πολίτες να τον καταγγείλουν 
επ’ αμοιβή. Αυτό βεβαίως μπορούσε να 
γίνει κυνήγι μαγισσών, γιατί οιοσδήποτε 

Ο AGAMBEN ΚΑΙ Ο ΚΟΡΩΝΟΪΟΣ: ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ ΕΞΑΙΡΕΣΗΣ ΚΑΙ ΒΙΟΠΟΛΙΤΙΚΗ
ΒΑγγέλής μπίτςώρής

Ο Βαγγέλης Μπιτσώρης είναι συγγραφέας, 
μεταφραστής. Αυτήν την περίοδο 
μεταφράζει το βιβλίο του Giorgio 
Agamben, Ο χρόνος που υπολείπεται. 
Σχόλιο στην Προς Ρωμαίους Επιστολή 
(Ιl tempo que resta. Un commento alla 
Lettera ai Romani, Bollati Boringhieri, 
Τορίνο 2000). Συναφούς  ενδιαφέροντος 
είναι και το βιβλίο του υπό τον τίτλο 
Ζακ Ντερριντά. Ζωή, θάνατος, επιβίωση, 
Νεφέλη, Αθήνα 2006,
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πολίτης μπορούσε να μετατραπεί αδίκως 
σε εκούσιο διασπορέα λοιμού. Κατ’ ανα-
λογίαν, ο Agamben ισχυρίζεται ότι τα κυ-
βερνητικά μέτρα για την καταπολέμηση 
του κορωνοϊού μετατρέπουν κάθε άτο-
μο σε ύποπτο, «δυνητικό εκούσιο δια-
σπορέα λοιμού» («potenziale untore»), 
όπως ακριβώς μετατρέπουν κάθε πολίτη 
σε δυνητικό τρομοκράτη, καλώντας μας 
μάλιστα να το καταγγείλουμε για να τιμω-
ρηθεί ακόμη και με φυλάκιση.

Ωστόσο, αυτό που αποσιωπά είναι 
το βιολογικά στοιχειώδες: ως είδος όλοι 
οι άνθρωποι είναι a priori, εκ προοιμίου, 
ακουσίως δυνητικοί φορείς μετάδοσης 
του κορωνοϊού και αυτή η δυνητική κα-
τάστασή τους δεν είναι προϊόν κρατικής 
δικαιικο-πολιτικής σκοπιμότητας. Αντί-
θετα, εκουσίως δυνητικός διασπορέας 
λοιμού είναι εκείνος που για διάφορους 
λόγους (ιδεολογικοπολιτικούς, θρησκευ-
τικούς, εγωιστικούς, λόγω απερισκεψί-
ας, αδιαφορίας, εσφαλμένης αντίληψης, 
άγνοιας κ.ά.) παραβιάζει κρατικούς υγει-
ονομικούς κανόνες και κρατικά μέτρα 
ασφαλείας, αδιαφορώντας για το αν θα 
μεταδώσει τον κορωνοϊό στον «άλλον 
άνθρωπο», στον «πλησίον» που είναι 
ήδη δυνάμει νοσογόνος μεταδότης αλ-
λά ενδεχομένως επί του παρόντος ανέ-
παφος από τον ιό. Είναι όντως πανδήμως 
βλαβερός και δεν καταγγέλλεται αδίκως 
ως untore –όπως αντιθέτως συκοφαντή-
θηκε ο δραματικός ήρωας των Λογοδο-
σμένων του Manzoni, στο μυθιστόρημα 
του οποίου αναφέρεται ρητά ο Agamben 
–, ούτε είναι βεβαίως το αθώο θύμα ενός 
γενικευμένου κυνηγιού μαγισσών. Είναι, 
τουλάχιστον, ανεύθυνο άτομο και η συ-
μπεριφορά του αντικοινωνική.

Στο τρίτο κείμενό του (υπό τον τίτ-
λο «Διασαφήσεις», «Chiarimenti», 
17.3.2020) o Agamben κατ’ ουσίαν θέλει 
να υποστηρίξει τις θέσεις που έχει ανα-
πτύξει στα άλλα δύο κείμενά του με επε-
ξηγήσεις που παραπέμπουν στη δική του 
πολιτική θεωρία, όπως επί παραδείγματι 
σε δύο θεμελιώδεις έννοιες: αφενός στον 
εμφύλιο πόλεμο, αφετέρου στη γυμνή 
ζωή. Και οι δύο έννοιες συναποτελούν 
συστατικά στοιχεία της διασύνδεσης της 
κατάστασης εξαίρεσης με τη βιοπολιτική.

Κατάσταση εξαίρεσης
Στο πρώτο κείμενό του ο Agamben απο-
φαίνεται ότι καθώς «έχει εξαντληθεί η 
τρομοκρατία ως αιτία των κατ’ εξαίρεση 
μέτρων, η επινόηση μιας επιδημίας μπο-
ρεί να προσφέρει το ιδανικό πρόσχημα 
ώστε αυτά να διευρυνθούν πέραν οιου-
δήποτε ορίου». Σε αυτήν τη φράση, επ’ 

ευκαιρία των μέτρων αντιμετώπισης του 
κορωνοϊού, προβάλλει εμφανώς η αγκα-
μπενική στενή σχέση μεταξύ της κατά-
στασης εξαίρεσης και της βιοπολιτικής.

H αγκαμπενική θεωρία της κατάστα-
σης εξαίρεσης αφορμάται από την ερ-
μηνευτική αντιπαράθεση του περίφημου 
αφορισμού του Carl Schmitt: «Κυρίαρ-
χος είναι αυτός που αποφασίζει για την 
κατάσταση εξαίρεσης» (Πολιτική θεολο-
γία) προς την επίσης περιώνυμη όγδοη 
θέση στο κείμενο Για την έννοια της 
ιστορίας του Walter Benjamin, σύμφω-
να με την οποία «η παράδοση των κατα-
πιεσμένων μάς διδάσκει ότι η “κατάστα-
ση εξαίρεσης” στην οποία ζούμε είναι 
ο κανόνας». Η αγκαμπενική θέση προ-
εκτείνει την μπενγιαμινική αντιστροφή 
της καταπιεστικής καπιταλιστικής εξαί-
ρεσης σε κανόνα μέσω του χαρακτη-
ρισμού της «κατάστασης εξαίρεσης ως 
κανονικού παραδείγματος διακυβέρνη-
σης» (στο πρώτο κείμενο). Αυτή η κα-
τάσταση εξαίρεσης είναι διαρκής και κα-
θολική, εφόσον «έχει γίνει μία από τις 
ουσιαστικές πρακτικές των σύγχρονων 
κρατών, συμπεριλαμβανομένων εκείνων 
που αποκαλούνται δημοκρατικά», «ακό-
μη και αν αυτή ενδεχομένως δεν κηρύσ-
σεται τεχνικά» (Κατάσταση εξαίρεσης). 
Παραδειγματική μορφή καταπιεσμένου 
από αυτή την αγκαμπενική καθολίκευ-
ση της κατάστασης εξαίρεσης είναι ο 
homo sacer, ο οποίος σύμφωνα με το δί-
καιο κατά την αρχαϊκή ρωμαϊκή περίοδο 
εστερείτο οιασδήποτε νομικής ιδιότητας 
και ως εκ τούτου ο οιοσδήποτε μπορού-
σε να τον φονεύσει χωρίς να υποστεί οι-
ανδήποτε κύρωση. Στη σύγχρονη εποχή, 
εμφανώς παρόμοιες προσδιορισμένες 
μορφές του homo sacer είναι αφενός 
o Εβραίος στα ναζιστικά στρατόπεδα 
εξόντωσης (Homo sacer. H κυρίαρχη 
εξουσία και η γυμνή ζωή), αφετέρου ο 
έγκλειστος Ταλιμπάν στις αμερικανικές 
φυλακές του Γκουαντάναμο (Κατάσταση 
εξαίρεσης). Ωστόσο, υπερβολική καθο-
λίκευση του καθεστώτος του σύγχρονου 
homo sacer αποτελεί ο αγκαμπενικός 
ισχυρισμός ότι «αν σήμερα δεν υπάρχει 
πλέον μια εκ των προτέρων προσδιορίσι-
μη φιγούρα του ιερού ανθρώπου [uomo 
sacro], είναι ίσως γιατί είμαστε όλοι δυ-
νάμει homines sacri» (Homo sacer). Αυ-
τή η δυνητικότητα οικουμενικοποιείται 
μέσω της απόφανσης ότι ακόμη και ο 
πολίτης της κοινοβουλευτικής δημοκρα-
τίας είναι ένας δυνάμει homo sacer, λό-
γω της διαρκούς κατάστασης εξαίρεσης 
που αυτή έχει επιβάλει, χωρίς να την κη-
ρύσσει ρητά.

Εδώ όμως ισοπεδώνονται όλες οι 
διαβαθμίσεις-κλιμακώσεις, επί παραδείγ-
ματι μεταξύ των δημοκρατικών προσω-
ρινών έκτακτων μέτρων, οι οποίες πε-
ριστέλλουν ατομικές ελευθερίες για την 
προστασία της φυσικής ζωής του πολί-
τη από μια επιδημία, και των μακρών έως 
και διαρκών καταστάσεων εξαίρεσης 
από δικτατορικά, απολυταρχικά, ολοκλη-
ρωτικά καθεστώτα. 

Ο Agamben στο τρίτο κείμενό του 
ισχυρίζεται ότι τα μέτρα έκτακτης ανά-
γκης λόγω του κορωνοϊού μάς υποχρε-
ώνουν να ζούμε υπό συνθήκες πολέμου, 
αλλά στην πραγματικότητα έχουμε να 
κάνουμε με «εμφύλιο πόλεμο», καθό-
τι «ο εχθρός δεν είναι έξω, είναι μέσα 
μας». Ήδη στην Κατάσταση εξαίρεσης 
επισημαίνει τη «στενή σχέση που διατη-
ρεί η κατάσταση εξαίρεσης με τον εμ-
φύλιο πόλεμο», διότι «ο εμφύλιος πό-
λεμος είναι το αντίθετο της κανονικής 
κατάστασης». Η σχέση του εμφυλίου 
πολέμου εξαιτίας της επιδημίας του κο-
ρωνοϊού με την κατάσταση εξαίρεσης 
προβάλλει με εκπληκτικό τρόπο μέσω 
της αγκαμπενικής ερμηνείας της περίφη-
μης γκραβούρας στην προμετωπίδα του 
χομπσιανού Λεβιάθαν στο βιβλίο Στάσις. 
Ο εμφύλιος πόλεμος ως πολιτικό παρά-
δειγμα. Εδώ επισημαίνεται ότι αφενός η 
εικονιζόμενη πόλη είναι έρημη από κα-
τοίκους, αφετέρου στους άδειους δρό-
μους της κυκλοφορούν μόνον ένοπλοι 
φρουροί και δύο φιγούρες, οι οποίες 
(σύμφωνα με την άποψη της Francesca 
Falk, την οποία αποδέχεται ο Agamben) 
φορούν τη χαρακτηριστική μάσκα με το 
ράμφος, δηλαδή είναι «γιατροί της πανώ-
λης». Στην πρώτη περίπτωση, πρόκειται 
για την απουσία του πολιτικά εκπροσω-
πούμενου λαού, ο οποίος έχει εκχωρή-
σει τα κυριαρχικά του δικαιώματα στον 
μονάρχη, τουτέστιν στην πόλη έχει εξα-
φανιστεί ο αντιπροσωπεύσιμος λαός, κα-
θότι σύμφωνα με τον χομπσιανό Λεβιά-
θαν «ο βασιλιάς είναι ο λαός» («rex est 
populus»). Στη δεύτερη περίπτωση, επι-
κρατεί μια κατάσταση εξαίρεσης που 
έχει επιβληθεί από τον κυρίαρχο μονάρ-
χη, κατά την οποία «το μη αντιπροσω-
πεύσιμο πλήθος, όμοιο με τις μάζες των 
πανουκλιασμένων, μπορεί να αντιπρο-
σωπεύεται μόνο μέσω των φρουρών, 
που επιτηρούν την υπακοή τους, και των 
γιατρών που το φροντίζουν» (Στάσις. Ο 
εμφύλιος πόλεμος ως πολιτικό παρά-
δειγμα).

Αυτήν ακριβώς την εικόνα της έρη-
μης πόλης που έχει «στρατιωτικοποιη-
θεί» και επιτηρείται μέσω της ιατρικής 
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φροντίδας στηλιτεύει στα κείμενά του 
για τον κορωνοϊό ο Agamben. Ωστόσο, 
κατά την παρούσα επιδημία, η πόλη εν 
γένει κινδυνεύει να μείνει άδεια όχι από 
τον κυρίαρχο λαό, αλλά από κατοίκους 
εν ζωή. Η πανδημία απειλεί πρωτίστως 
τη φυσική ζωή τους, και η πολιτική κάθε 
κράτους στην υφήλιο φροντίζει πρωταρ-
χικά την επιβίωσή τους, χωρίς να έχουν 
εξαλειφθεί βεβαίως οι πολιτικο-οικονομι-
κο-κοινωνικές ανισότητες που τους χω-
ρίζουν, τους διακρίνουν μεροληπτικά και 
συχνά τους αλληλοαντιπαραθέτουν. Επι-
πλέον, παρά τα αυστηρά μέτρα που πε-
ριορίζουν την ελευθερία του λαού, στις 
δυτικές κοινοβουλευτικές δημοκρατίες 
δεν έχουν ανασταλεί θεμελιώδη συνταγ-
ματικά δικαιώματα. Μάλιστα στη Γαλλία 
διεξήχθη ο πρώτος γύρος των δημοτι-
κών και κοινοτικών εκλογών (15.3.2020), 
όπου η παραίνεση-εντολή «Μείνετε σπί-
τι» αντιβαίνει στην προτροπή «Πηγαίνε-
τε να ψηφίσετε». Εδώ ακριβώς αναδει-
κνύεται το ακανθώδες πρόβλημα της 
ισότιμης, ισορροπημένης διασύνδεσης 
του φυσικού με το κοινωνικό-πολιτικό. 
Η αναβολή του δεύτερου εκλογικού γύ-
ρου δείχνει στη συγκεκριμένη εξαιρε-
τική περίπτωση ότι ενώπιον του κινδύ-
νου της διάδοσης του ιού επικράτησαν 
η πολιτική απόφαση για τη διάσωση της 
πρωτεύουσας φυσικής ζωής και η χρονι-
κή μετάθεση (όχι κατάργηση) του εκλο-
γικού πολιτικού βίου ως δευτερεύοντος.

Ο ισχυρισμός του Agamben ότι η κα-
τάσταση εξαίρεσης έχει γίνει παντού κα-
νονικό παράδειγμα διακυβέρνησης είναι 
λίαν αφηρημένος, και η καθολική γενί-
κευσή του διαψεύδεται από τη συγκρι-
μένη πολιτική πραγματικότητα. (Αλήθεια, 
εδώ στην Ελλάδα, μετά τη Μεταπολίτευ-
ση του 1974, είχαμε ποτέ κατάσταση 
εξαίρεσης και μάλιστα με διαρκή μέτρα 
έκτακτης ανάγκης; Αν ναι, τότε τι είναι 
αυτό που διαφοροποιεί αυτό το πολιτι-
κό καθεστώς από το αντίστοιχο της τε-
λευταίας επταετούς στρατιωτικής δικτα-
τορίας; Είναι δυνατή η εξομοίωσή τους 
ή ακόμη και η ταύτισή τους;) Αντιθέτως, 
στην περίπτωση της επιδημίας του κο-
ρωνοϊού βλέπουμε για πρώτη φορά, πα-
γκοσμίως την κατάσταση εξαίρεσης να 
γίνεται πραγματικότητα και πολύ συγκε-
κριμένα οικουμενικός κανόνας για λό-
γους προστασίας της ζωής των πολιτών: 
η διακυβέρνηση περιστέλλει δραστι-
κά ατομικές ελευθερίες και απαιτεί τον 
κατ’ οίκον περιορισμό διασφαλίζοντάς 
τον με οικονομικά, ποινικά, αστυνομικά, 
ακόμη και στρατιωτικά μέτρα. Οι εικόνες 
μεγαλουπόλεων χωρίς κατοίκους στους 

δρόμους είναι πρωτοφανείς. Ναι, πα-
γκοσμίως οι δρόμοι των πόλεων φαίνο-
νται να είναι έρημοι από κατοίκους, γιατί 
αυτοί μένουν στο σπίτι τους, αλλά στις 
χώρες όπου ισχύει η καπιταλο-κοινο-
βουλευτική δημοκρατία εξακολουθούν 
να εκπροσωπούνται στη Βουλή, να είναι 
αντιπροσωπεύσιμοι, να έχουν το δικαίω-
μα στην ελευθερία της έκφρασης κ.λπ. 
Με πλείστες όσες διαφορές από κρά-
τος σε κράτος, με μια δικαίως αμφισβη-
τούμενη εκλογική και κοινοβουλευτική 
αντιπροσώπευση και με πάμπολλες κοι-
νωνικές διακρίσεις και ανισότητες. Ναι, 
παγκοσμίως οι δρόμοι των πόλεων φαί-
νονται να είναι έρημοι από κατοίκους, 
γιατί αυτοί μένουν στο σπίτι τους, αλλά 
στις χώρες όπου η διακυβέρνηση είναι 
στυγνά δικτατορική δεν εκπροσωπού-
νται στη Βουλή, δεν είναι αντιπροσωπεύ-
σιμοι, δεν έχουν το δικαίωμα στην ελευ-
θερία της έκφρασης κ.λπ. Ναι, και αυτοί 
όντως βιώνουν την κατάσταση εξαίρεσης 
ως κανόνα, όχι όμως για λόγους αποκλει-
στικά υγειονομικούς.

Βιοπολιτική
Σχετικά με την γκραβούρα στην προμε-
τωπίδα του Λεβιάθαν και συγκεκριμένα 
με τις δύο ιδιαίτερες φιγούρες στους 
άδειους δρόμους της πόλης, ο Agamben 
δηλώνει ότι «η Francesa Falk υπογραμμί-
ζει […] δικαίως την πολιτική (ή βιοπολιτι-
κή) σημασία που αποκτούσαν οι γιατροί 
στη διάρκεια μιας επιδημίας» και φρονεί 
ότι η παρουσία τους «υπενθυμίζει την 
επιλογή και τον αποκλεισμό και την εγγύ-
τητα στην εικόνα μεταξύ επιδημίας, υγεί-
ας και κυριαρχίας» (Στάσις. Ο εμφύλιος 
πόλεμος ως πολιτικό παράδειγμα). Είθι-
σται να λέγεται ότι ο Agamben παραλαμ-
βάνει τον όρο (και τη σημασία) «βιοπο-
λιτική» από τον Foucault, ο οποίος στην 
Ιστορία της σεξουαλικότητας. 1. Η βού-
ληση για γνώση ισχυρίζεται ότι από τον 
17ο αιώνα και εφεξής έχουμε τη μετατό-
πιση από το δικαίωμα θανάτου (τη ρωμα-
ϊκή patria potestas και το έμμεσο ή άμε-
σο μοναρχικό δικαίωμα αφαίρεσης της 
ζωής υπηκόων) στη διαχείριση της ζω-
ής αλλά, κατ’ επέκταση, και στην εξου-
σία επί της ζωής μέσω του ελέγχου του 
«δικαιώματος που έχει το κοινωνικό σώ-
μα να διασφαλίσει τη ζωή του, να τη δια-
τηρήσει ή να την αναπτύξει». Εν ολίγοις, 
αυτή η πολιτική είναι βιοπολιτική και συ-
νάμα βιοεξουσία: υγιεινή και ασφάλεια, 
προστασία της φυσικής ζωής και έλεγ-
χός της συμβαδίζουν αλληλέγγυα.

Ο Agamben ομολογεί την οφειλή 
του στη φουκωική ορολογία και εννό-

ηση της βιοπολιτικής, αλλά ισχυρίζεται 
πρωτίστως ότι εξ υπαρχής η δυτική πο-
λιτική είναι βιοπολιτική γιατί ασκείται πά-
νω στην ίδια τη ζωή. Και η πολιτική αυτό 
που κάνει ανέκαθεν είναι να διαιρεί την 
απλή ζωή (ως μη πολιτική) αφενός σε βι-
ολογική, φυσική ζωή, αφετέρου σε πο-
λιτικό βίο (Αριστοτέλης) αποκλείοντας 
την απλή ζωή αλλά και συνάμα συλλαμ-
βάνοντάς την από έξω (excipire), δηλαδή 
εγκλείοντάς την ως θεμέλιο στο προσί-
διο σύστημά της μέσω του μηχανισμού 
της εξαίρεσης (exceptio). Με άλλα λόγια, 
η ζωή, με τη διαίρεσή της σε φυσική και 
πολιτική, με τον αποκλεισμό της και τε-
λικά με τον εγκλεισμό της προσλαμβάνει 
τελικά τη μορφή της γυμνής ζωής (vita 
nuda), δηλαδή μιας ζωής που έχει απο-
χωριστεί τη μορφή της. Και αυτό το πα-
ράξενο πράγμα που είναι η γυμνή ζωή, 
ο Agamben ισχυρίζεται ότι το παράγει 
υπογείως η πολιτική εξουσία για την κα-
θυπόταξη των πολιτών μέσω του συνει-
δητού ή ασυνείδητου καταναγκασμού 
τους να ζουν κατ’ ουσίαν μια μη πολι-
τική γυμνή ζωή. Εν ολίγοις, καταγγέλλει 
το γεγονός ότι «η δυτική πολιτική είναι 
εξαρχής μια βιοπολιτική και κατ’ αυτόν 
τον τρόπο καθιστά μάταιη κάθε προσπά-
θεια να θεμελιωθούν οι πολιτικές ελευ-
θερίες πάνω στα δικαιώματα του πολίτη» 
(Homo sacer. H κυρίαρχη εξουσία και η 
γυμνή ζωή). Γι’ αυτό άλλωστε στηλιτεύ-
ει και αντιμάχεται όλον αυτόν τον στρα-
τηγικό βιοπολιτικό μηχανισμό διαίρεσης, 
αποκλεισμού και εγκλεισμού της ζωής, 
επαγγελλόμενος την επάνοδο σε μία 
ενιαία μορφή-ζωής (forma-di-vita), στην 
οποία θα εγγράφονται ποικίλες μορφές 
ζωής (forme di vita), π.χ. πολιτική, κοι-
νωνική, θρησκευτική, διανοητική, πολιτι-
σμική κ.ά.

Κατά τον Agamben, οι Εβραίοι ho-
mines sacri στα στρατόπεδα εξόντωσης 
εξολοθρεύτηκαν «“σαν τις ψείρες”, δη-
λαδή σαν γυμνή ζωή», και «η διάσταση 
στην οποία έλαβε χώρα η εξόντωση δεν 
είναι ούτε η θρησκεία ούτε το δίκαιο, αλ-
λά η βιοπολιτική» (αυτ.). Από την άλλη 
μεριά, στη συγκαιρινή βιοπολιτική, όπου 
ο καθείς είναι δυνάμει homo sacer, η γυ-
μνή ζωή «μετατοπίζεται […] μέχρι του 
σημείου να συμπίπτει με την ίδια τη βιο-
λογική ζωή των πολιτών» (αυτ.). Σε αυτήν 
εδώ τη φράση βλέπουμε την αγκαμπενι-
κή υπερβολή, σύμφωνα με την οποία σή-
μερα, εξαιτίας της βιοπολιτικής, έχουμε 
απωλέσει τον πολιτικό μας βίο και ενδια-
φερόμαστε μόνο για τη βιολογική, φυσι-
κή ζωή μας, η οποία ως εκ τούτου ταυτί-
ζεται κατ’ ουσίαν με τη γυμνή ζωή. Αυτό 
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ακριβώς ισχυρίζεται ο Agamben στις Δι-
ασαφήσεις (όπως και στη συνέντευξή 
του στη γαλλική εφημερίδα Le Monde, 
24.3.2020), όταν λέει ότι «το πρώτο 
πράγμα που δείχνει προδήλως το κύμα 
πανικού, το οποίο έχει παραλύσει τη χώ-
ρα, είναι ότι η κοινωνία μας δεν πιστεύει 
πλέον σε τίποτε άλλο παρά μόνο στη γυ-
μνή ζωή. Και είναι προφανές ότι οι Ιταλοί 
είναι διατεθειμένοι να θυσιάσουν σχε-
δόν τα πάντα –τις κανονικές συνθήκες 
της ζωής, τις κοινωνικές σχέσεις, την ερ-
γασία, ακόμη και τις φιλίες, τα συναισθή-
ματα στοργής και τις θρησκευτικές και 
πολιτικές πεποιθήσεις– μπροστά στον 
κίνδυνο να αρρωστήσουν. Η γυμνή ζωή 
–και ο φόβος μήπως την χάσουν– δεν 
είναι κάτι που ενώνει τους ανθρώπους, 
αλλά τους τυφλώνει και τους χωρίζει». 
Το ίδιο μοτίβο επαναλαμβάνεται στο 
κείμενό του «Σκέψεις για την πανώλη» 
(«Riflessioni sulla peste») (27.3.2020): 
«Θα έλεγε κανείς ότι οι άνθρωποι δεν 
πιστεύουν πλέον σε τίποτε – παρεκτός 
στη βιολογική γυμνή ύπαρξη που πρέπει 
να την διασώσουν με οιοδήποτε κόστος. 
Αλλά μόνον η τυραννία μπορεί να θεμε-
λιωθεί πάνω στον φόβο της απώλειας της 
ζωής, μόνον ο τερατώδης Λεβιάθαν με 
το γυμνό σπαθί του».

Ωστόσο, τολμώ να αποφανθώ ότι 
στον δυτικό κόσμο της καπιταλο-κοι-
νοβουλευτικής δημοκρατίας δεν βλέ-
πω καμία καθολίκευση της ζωής μας ως 
«γυμνής ζωής» Δεν είμαστε homines sa-
cri και τουλάχιστον η Ευρώπη δεν είναι 
Γκουαντάναμο. Αυτό που απειλείται τώ-
ρα θανάσιμα είναι αποκλειστικά η φυσική 
ζωή μας, και χωρίς αυτήν δεν μπορεί να 
υπάρξει πολιτικός βίος. Δεν είναι τώρα η 
στιγμή να επικαλείται κανείς και να διεκ-
δικεί όλες τις ελευθερίες που διασφάλι-
ζε το Σύνταγμα των ευρωπαϊκών δημο-
κρατικών κρατών πριν από την πάνδημη 
επιδημία του κορωνοϊού. Αυτό βεβαίως 
δεν σημαίνει ότι δεν πρέπει να επαγρυ-
πνούμε και να μην προετοιμάζουμε την 
άρση των περιοριστικών μέτρων μετά 
την παρέλευση της επιδημίας. Αλλά, τώ-
ρα, εκείνο που απειλείται άμεσα και καί-
ρια σε παγκόσμια κλίμακα εξαιτίας της 
επιδημίας είναι η βιολογική, φυσική ζωή 
που τόσο έκδηλα την υποβαθμίζει και 
σχεδόν την περιφρονεί ο Agamben. Στην 
εν λόγω συνέντευξή του στην εφημερίδα 
Le Monde, δηλώνει ξεκάθαρα ότι «η σύγ-
χρονη πολιτική είναι εξ ολοκλήρου μια 
βιοπολιτική, της οποίας η τελευταία δια-
κύβευση είναι η βιολογική ζωή ως τέτοια. 
Το νέο γεγονός είναι ότι η υγεία γίνε-
ται μια δικαιική υποχρέωση που πρέπει 

να τηρηθεί με οιοδήποτε τίμημα». Εδώ 
φρονώ πως πρέπει να υπενθυμίσω ότι 
η κορωνίδα της οικουμενικής διακήρυ-
ξης των ανθρωπίνων δικαιωμάτων είναι 
η αξία της ζωής. Και η ιδεώδης –αντά-
ξια του ονόματός της– ζωή είναι όντως η 
αλληλένδετη συνύπαρξη της προστασίας 
της φυσικής ζωής και του δίκαιου πολιτι-
κού βίου εντός μιας πολιτείας που πρέ-
πει να προστατεύει ισότιμα και τη μία και 
τον άλλον. 

Στο πρώτο αγκαμπενικό άρθρο, 
ακριβώς την επομένη (27 Φεβρουαρί-
ου 2020), απάντησε επικριτικά ο Γάλλος 
φιλόσοφος Jean-Luc Nancy με ένα μι-
κρό κείμενο («Ιογενής εξαίρεση», «Ex-
ception virale»), όπου στο τέλος, αφού 
έχει χαρακτηρίσει τον Giorgio Agamben 
«παλαιό φίλο», λυπάται που ανακαλεί μια 
προσωπική ανάμνηση, χωρίς ωστόσο να 
εγκαταλείπει το επίπεδο γενικού ανα-
στοχασμού: «Πριν από τριάντα περίπου 
χρόνια, οι γιατροί έκριναν ότι ήταν ανα-
γκαίο να μου κάνουν μεταμόσχευση καρ-
διάς. Ο Giorgo ήταν ένας από τους ελά-
χιστους που με συμβούλευσαν να μην 
τους ακούσω. Αν είχα ακολουθήσει τη 
γνώμη του, προφανώς θα ήμουν νεκρός 
αρκετά νωρίς. Μπορεί κανείς να κάνει 
λάθος». Η κατακλείδα είναι μια έμμεση 
προειδοποίηση για τις επικίνδυνες έως 
θανάσιμες συνέπειες της πρακτικής στά-
σης του Agamben εναντίον της βιοπολι-
τικής που ο ίδιος έχει συγκροτήσει θεω-
ρητικά και συνάμα την αντιμάχεται. Μία 
ημέρα αργότερα (28.2.2020) ο Ιταλός φι-
λόσοφος Roberto Esposito απαντά με 
δικό του κείμενο («Θεραπευόμενοι μέ-
χρις εσχάτων», «Curati a oltranza») τό-
σο στον Nancy όσο και στον Agamben. 
Μεταξύ άλλων, δηλώνει ότι η διακοπή 
του διαλόγου του με τον Nancy οφεί-
λεται στο ότι ο Γάλλος φιλόσοφος είχε 
«μια ξεκάθαρη αντιπάθεια προς το πα-
ράδειγμα της βιοπολιτικής». Εδώ πρέπει 
να επισημανθεί ότι ο Agamben αποσιωπά 
μια σημαντική πλευρά της φουκωικής εν-
νόησης της βιοπολιτικής. Η δεσπόζουσα 
πλευρά της βιοπολιτικής είναι θεραπευ-
τική. Αυτό ακριβώς επισημαίνεται από 
τον Foucault στην Ιστορία της σεξουαλι-
κότητας. 1. Η βούληση για γνώση, όπου 
γίνεται λόγος για «βιο-πολιτική του πλη-
θυσμού». Χάρις στη βιοπολιτική η «επο-
χή των μεγάλων αφανισμών εξαιτίας της 
πείνας και της πανούκλας –εκτός κά-
ποιων υποτροπών– είχε κλείσει πριν τη 
Γαλλική Επανάσταση. […] Ένας σχετικός 
έλεγχος επί της ζωής απομάκρυνε ορι-
σμένους από τους αμεσότερους κινδύ-
νους θανάτου. Ο θάνατος αρχίζει πλέ-

ον να μην κατατρέχει άμεσα τη ζωή». Εν 
ολίγοις, «εφεξής η υψηλότερη λειτουρ-
γία της εξουσίας ίσως δεν είναι πλέον 
να σκοτώνει αλλά να περιστοιχίζει απ’ 
άκρου εις άκρον τη ζωή».

Πέραν των διαφωνιών μεταξύ των φι-
λοσόφων, υπάρχει μια πραγματική, υπαρ-
κτή σύγχρονη βιοπολιτική, η οποία έχει 
συνάμα δύο όψεις: μπορεί να υπηρετή-
σει τη ζωή αλλά και τη θανάτωση. Αφε-
νός η δημιουργία και η εσκεμμένη χρή-
ση του ιού ως στρατιωτικού βιολογικού 
όπλου εναντίον του εχθρού είναι μία από 
τις εμφανέστερες θανατηφόρες πλευρές 
της βιοπολιτικής. Αφετέρου η ιατρική 
περίθαλψη δείχνει εμπράκτως ότι υπη-
ρετεί αποκλειστικά τη βιολογική, φυσική 
«ζωή», χωρίς την ύπαρξη της οποίας δεν 
μπορεί να υπάρξει πολιτικός «βίος». Τα 
Υπουργεία Υγείας ανά τον κόσμο είναι ο 
αψευδής μάρτυς αυτής της θεμελιώδους 
πτυχής της βιοπολιτικής. Και η προστα-
σία της ζωής μέσω της ιατρικής, της φαρ-
μακευτικής φροντίδας και έρευνας, των 
κανόνων υγιεινής κ.ά., όπως και η περι-
φρούρησή της με τα αναγκαία και κατ’ 
επέκταση αναγκαστικά μέτρα ασφαλείας 
για την καταπολέμηση του κορωνοϊού σε 
παγκόσμια κλίμακα, είναι από τις εμφα-
νέστερες πλευρές της παγκόσμιας ζωο-
γόνου βιοπολιτικής.

Στη συνέντευξή του στη γαλλική 
εφημερίδα Le Monde (24.3.2020) ο Ιτα-
λός φιλόσοφος εξαρχής ερωτάται πρώ-
τον για τη δήλωσή του ότι «η παγκόσμια 
επιδημία του Cοvid-19 είναι μια “υποτι-
θέμενη επιδημία”, τίποτε άλλο παρά “ένα 
είδος γρίπης”» και δεύτερον αν «μετα-
μελείται γι’ αυτά τα λόγια» σε σύγκριση 
με «τον αριθμό των θυμάτων και την τα-
χύτητα της διάδοσης του ιού, συγκεκρι-
μένα στην Ιταλία». Ο Agamben απαντά 
ως εξής: «Δεν είμαι ούτε ιολόγος ούτε 
γιατρός και στο εν λόγω άρθρο, το οποίο 
χρονολογείται πριν από έναν μήνα, δεν 
έκανα τίποτε άλλο από το να παραθέ-
σω αυτολεξεί την άποψη που είχε εκείνη 
την περίοδο το ιταλικό Εθνικό Συμβού-
λιο Ερευνών», δηλαδή ότι η νόσος του 
κορωνoϊού «είναι «ένα είδος γρίπης», 
επισημαίνοντας ότι «αυτό που με ενδι-
αφέρει είναι οι εξαιρετικά κρίσιμες ηθι-
κές και πολιτικές συνέπειες που απορρέ-
ουν από αυτή την επιδημία». Επίσης στις 
«Σκέψεις για την πανώλη» δηλώνει εξαρ-
χής ότι «οι σκέψεις που ακολουθούν δεν 
αφορούν στην επιδημία, αλλά σε αυτό 
που μπορούμε να κατανοήσουμε από τις 
αντιδράσεις των ανθρώπων προς αυτήν». 
Εξ όλων αυτών συνάγεται ότι ο Agamben 
απαξιώνει την αποκλειστική μέριμνα της 
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φυσικής ζωής, διότι φρονεί ότι η αντάξια 
κατ’ αυτόν ζωή είναι η μία και ενιαία μορ-
φή ζωής, μία μορφή της οποίας είναι και 
ο πολιτικός βίος που έχει πλέον καταρ-
γηθεί. Εν κατακλείδι, τη φυσική ζωή που 
ζούμε έγκλειστοι στο σπίτι μας λόγω του 
κορωνοϊού δεν αξίζει να την βιώνουμε, 
γιατί δεν είναι τίποτε άλλο παρά επιβί-
ωση. Αυτό ακριβώς τονίζει στις «Διασα-
φήσεις»: «Οι νεκροί –οι νεκροί μας– δεν 
έχουν δικαίωμα στην κηδεία και δεν εί-
ναι σαφές τι συμβαίνει με τις σορούς των 
αγαπημένων μας προσώπων. Ο πλησίον 
μας έχει καταργηθεί και είναι αξιοπερί-
εργο που γι’ αυτό το θέμα οι εκκλησίες 
μένουν σιωπηλές. Τι γίνονται οι ανθρώπι-
νες σχέσεις σε μια χώρα που εθίζεται να 
ζει κατ’ αυτόν τον τρόπο, χωρίς να γνω-
ρίζει κανείς για πόσο χρονικό διάστημα; 
Και τι είναι μια κοινωνία που δεν έχει άλ-
λη αξία παρά μόνο την επιβίωση;». Είναι 
γεγονός ότι η αποκλειστική μέριμνα για 
την επιβίωση χωρίς τον αγώνα για την 
επίτευξη μιας κατά το δυνατόν ισορρο-
πημένης συμβίωσης φυσικής ζωής και 
δίκαιου πολιτικού βίου δεν είναι αντάξια 
του ονόματος της ζωής.

Ωστόσο, όπως μας το υπενθυμίζει ο 
Derrida, δεν πρέπει να λησμονούμε ότι 
είμαστε όλοι πρωτίστως επιζώντες και η 
αξία της επιβίωσης είναι ανυπολόγιστη: 
«Η επιζωή [survivance] είναι η ζωή πέ-
ραν της ζωής, η ζωή παραπάνω από τη 
ζωή, και ο λόγος που αρθρώνω δεν εί-
ναι θανατηφόρος, κάθε άλλο, είναι η κα-
τάφαση ενός ζώντος που προκρίνει το 
ζην και επομένως το επιζήν από τον θά-
νατο, διότι η επιβίωση [survie] δεν είναι 
απλώς αυτό που απομένει, είναι η κατά 
το δυνατόν εντονότερη ζωή». Αυτό δη-
λώνεται επίσης λακωνικά και στη μετα-
τύμβια γραπτή παραίνεσή του προς τους 
παριστάμενους τεθλιμμένους συγγενείς 
και φίλους και η οποία εκφωνήθηκε στη 
διάρκεια της κηδείας του από τον πρω-
τότοκο γιο του, μπροστά στον ανοιχτό 
τάφο του:

«Να προκρίνετε πάντοτε τη ζωή και να 
καταφάσκετε ακατάπαυστα την επιβίω-
ση…».

* * *

Ο Agamben βλέπει στην παγκόσμια κρα-
τική αντιμετώπιση της μολυσματικής με-
τάδοσης του κορωνοϊού την επιβολή 
μιας κατάστασης εξαίρεσης ως κανονι-
κού παραδείγματος διακυβέρνησης, η 

οποία επιβάλλει διαρκή περιοριστικά μέ-
τρα έκτακτης ανάγκης. Και ως εκ τούτου 
επιζητεί μιαν αντιβιοπολιτική αγωνιστι-
κή αντιπαράθεση προς την οικουμενική 
υγειονομική εξαίρεση που έχει γίνει, κατ’ 
αυτόν, τυραννικός παγκόσμιος βιοπολιτι-
κός κανόνας, μια γενικευμένη, καθολική 
κατάσταση εξαίρεσης, η οποία δεν συ-
γκρίνεται με την επίσης καθολική προ-
ηγούμενή της, καθότι διευρύνεται άνευ 
ορίων. Ωστόσο, η σημερινή ευρωπαϊκή 
πολιτική κατάσταση διαψεύδει αυτόν τον 
αγκαμπενικό ισχυρισμό. Επί παραδείγμα-
τι, η πρόσφατη κατάργηση του ουγγρι-
κού Κοινοβουλίου από τον πρωθυπουρ-
γό Όρμπαν είναι μέχρι τώρα η μοναδική 
εξαίρεση στον κοινοβουλευτικό κανό-
να της Ευρωπαϊκής Ένωσης. Αντιθέτως, 
η παγκόσμια διάδοση του κορωνοϊού 
απέδειξε δύο πράγματα: πρώτον τι ση-
μαίνει η κατάσταση εξαίρεσης να γίνει 
στην πραγματικότητα καθολική, οικου-
μενικός κανόνας, και δεύτερον πώς η δε-
σπόζουσα της βιοπολιτικής μπορεί σε 
εξαίρετες περιπτώσεις να γίνει όντως και 
παγκοσμίως ο κατ’ εξαίρεση επιβεβλημέ-
νος κανόνας στην υπηρεσία και προστα-
σία της παγκόσμιας υγείας με έναν και 
μόνο σκοπό, τη διασφάλιση του δικαιώ-
ματος στη ζωή. Και για την επίτευξη αυ-
τού του σκοπού ενίοτε είναι αναγκαία η 
προσωρινή εφαρμογή αυστηρών, δρα-
στικών κατασταλτικών μέτρων ασφαλεί-
ας: νομικών, αστυνομικών και, στην ανά-
γκη, στρατιωτικών. Εννοείται, βεβαίως, 
ότι η ισότιμη εφαρμογή αυτού του καθο-
λικευμένου κανόνα ως εξαίρεσης για την 
προστασία της ζωής είναι στην πράξη 
αδύνατη, γιατί εξακολουθεί να υφίστα-
ται η κοινωνικά μεροληπτική διάκριση 
και ανισότητα μεταξύ προνομιούχων και 
μη προνομιούχων, μεταξύ πλουσίων και 
πτωχών, μεταξύ ασφαλισμένων και ανα-
σφάλιστων, μεταξύ των πολιτών και των 
προσφύγων, μεταναστών, μεταξύ στεγα-
σμένων και άστεγων. Εδώ πρέπει να επι-
σημανθεί, αμιγώς θεωρητικά, ότι σε οιαν-
δήποτε μορφή καθολικής εξαίρεσης και 
σε οιονδήποτε καθολικό κανόνα πάντο-
τε θα υπάρχουν εξαιρέσεις που διαψεύ-
δουν την απόλυτη καθολικευσιμότητά 
τους. Η παρουσία του απολύτου σε αυ-
τόν τον κόσμο είναι παντελώς αδύνατη.

Ο Agamben από το τρίτο κείμε-
νό του και εφεξής προβάλλει τη δική 
του θεωρία για την κατάσταση εξαίρε-
σης και τη βιοπολιτική, για να δείξει, δι-
ευκρινιστικά, την πλήρη εφαρμογή της 
στην πράξη, στην «πραγματική κατάστα-

ση» που δημιουργήθηκε και εξακολου-
θεί να δημιουργείται από τον κορωνοϊό. 
Βεβαίως δεν πρέπει να μας εκπλήσσει η 
μη πλήρης αντιστοιχία μεταξύ του θεω-
ρητικού βίου (vita contemplativa) και του 
πολιτικού βίου (vita activa). Ο Jacques 
Derrida ισχυρίζεται ότι η μετάβαση από 
τον έναν στον άλλον είναι πάντοτε ένα 
άλμα: «Η τάξη της επαγρύπνησης εί-
ναι πολιτική. Ως τέτοια συνεπάγεται ότι 
πρέπει να ενημερωθούμε, να αναλύσου-
με, να διεκπεραιώσουμε όλη τη δυνα-
τή θεωρητική εργασία. Ωστόσο, η στιγ-
μή της μετάβασης στη δράση δεν είναι 
πλέον της ίδιας τάξης. Είναι μια σκοτεινή 
στιγμή, στιγμή της μη επαγρύπνησης. Η 
στιγμή που περνώ στη δράση, που ενερ-
γώ, είναι ετερογενής προς τον χώρο της 
γνώσης, της μάθησης, της θεωρίας. Αυ-
τό δεν σημαίνει ότι για να ενεργήσου-
με πρέπει να κλείσουμε τα μάτια και να 
εγκαταλείψουμε τη γνώση. […] Όταν μια 
ερώτηση το απαιτεί, όταν μια γνώση το 
απαιτεί, επιβάλλεται να φτάσουμε μέχρι 
το τέρμα χωρίς να συμβιβαστούμε, αλλά 
γνωρίζοντας επίσης ότι η στιγμή της ευ-
θύνης, της απόφασης και της δράσης θα 
είναι η στιγμή ενός άλματος όσον αφορά 
αυτόν το χώρο της γνώσης».

Ωστόσο, στη συγκεκριμένη περί-
πτωση της επιδημίας του κορωνοϊού, 
ο Agamben χρησιμοποιεί εμφανώς την 
προκρούστεια μέθοδο: μεταβαίνει από 
τη θεωρία στην πράξη ασκώντας υπέρ-
μετρη βία στην πραγματικότητα, ούτως 
ώστε αυτή να μετρηθεί σύμφωνα με τα 
μέτρα της προσίδιας θεωρίας του. Tα 
πρόσφατα μικρά κείμενά του για τον κο-
ρωνοϊό αδικούν το μεγαλείο του φιλοσο-
φικού του συστήματος, ανεξάρτητα αν 
συμφωνεί ή διαφωνεί κανείς με αυτό. Δεν 
παύουν ωστόσο να καταδεικνύουν το άλ-
μα που χωρίζει τη φιλοσοφική θεωρία 
από την πράξη. Και το εν λόγω αγκαμπε-
νικό άλμα δυστυχώς είναι τεράστιο, και 
μάλιστα λίαν επικίνδυνο έως θανάσιμο.

ΥΓ. Φρονώ ότι ο Giorgio Agamben εί-
ναι ένας από τους μέγιστους συστημα-
τικούς φιλοσόφους της τελευταίας εικο-
σαετίας του 20ού αιώνα και της πρώτης 
του 21ου. Τον έχω διδάξει εντατικά τα 
τελευταία έξι χρόνια στο Πάντειο Πα-
νεπιστήμιο και μάλιστα τώρα τον μετα-
φράζω. Δηλώνω επίσης ότι με γοητεύει 
και με θέλγει αφάνταστα η αιρετική ανα-
γνωστική και ερμηνευτική του δεινότητα. 
Είναι ένας από τους πολύ αγαπημένους 
μου συγγραφείς.
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O Giorgio Agamben, παλαιός φίλος, 
δηλώνει ότι ο κορωνοϊός μόλις και με-
τά βίας διαφέρει από την κανονική γρί-
πη. Λησμονεί ότι για την «κανονική γρί-
πη» διαθέτουμε ένα εμβόλιο που έχει 
αποδείξει την αποτελεσματικότητά του. 
Ωστόσο, κάθε χρόνο πρέπει να το ανα-
προσαρμόζουμε στις ιογενείς μεταλλά-
ξεις. Παρ’ όλα αυτά, η «κανονική γρί-
πη» σκοτώνει πάντοτε αρκετά άτομα και 
ο κορωνοϊός, εναντίον του οποίου δεν 
υπάρχει κανένα εμβόλιο, είναι ικανός για 
θανατηφόρες επιδόσεις, προφανώς κατά 
πολύ υψηλότερες. Η διαφορά (σύμφω-
να με πηγές ίδιου τύπου με εκείνες του 
Agamben) είναι περίπου 1 προς 30: δεν 
είναι αμελητέα, αυτό πρέπει να λέγεται.

Ο Giorgio διαβεβαιώνει ότι οι κυ-
βερνήσεις αδράχνουν ορισμένα προ-

σχήματα για να εγκαθιδρύσουν όλες τις 
δυνατές καταστάσεις εξαίρεσης. Δεν 
παρατηρεί όμως ότι η εξαίρεση γίνεται 
πράγματι ο κανόνας σε έναν κόσμο όπου 
οι παντός είδους τεχνικές διασυνδέσεις 
(μετακινήσεις, μεταβιβάσεις παντός εί-
δους, εμποτισμοί ή διαχύσεις ουσιών 
κ.ά.) αποκτούν μια ένταση που ώς τώρα 
ήταν άγνωστη και η οποία αυξάνει μαζί 
με τον πληθυσμό. Στις πλούσιες χώρες, 
ο πολλαπλασιασμός αυτού του πληθυ-
σμού συνεπάγεται επίσης την επιμήκυν-
ση της ζωής και την αύξηση του αριθμού 
των ηλικιωμένων προσώπων και εν γένει 
των ευπαθών ανθρώπων. 

Δεν πρέπει να κάνουμε λάθος στον 
στόχο: ένας ολόκληρος πολιτισμός τίθε-
ται υπό αμφισβήτηση, γι’ αυτό δεν υπάρ-
χει καμία αμφιβολία. Υπάρχει ένα είδος 
ιογενούς εξαίρεσης –βιολογικής, πληρο-
φορικής, πολιτισμικής–, η οποία μάς κα-
θιστά υποκείμενους σε μια πανδημία. Οι 
κυβερνήσεις δεν είναι παρά μόνον οι θλι-
βεροί εκτελεστές και το να καταφερό-
μαστε εναντίον τους μοιάζει μάλλον με 
ελιγμό αντιπερισπασμού παρά με πολιτι-
κό αναστοχασμό.

Υπενθύμισα ότι ο Giorgio είναι παλαι-
ός φίλος. Λυπάμαι που επικαλούμαι μια 

προσωπική ανάμνηση, αλλά δεν εγκα-
ταλείπω, κατ’ ουσίαν, το γενικό πλαίσιο 
αναστοχασμού. Πριν από τριάντα περί-
που χρόνια, οι γιατροί έκριναν ότι ήταν 
αναγκαίο να μου κάνουν μεταμόσχευση 
καρδιάς. Ο Giorgio ήταν ένας από τους 
ελάχιστους που με συμβούλευσαν να 
μην τους ακούσω. Αν είχα ακολουθήσει 
τη γνώμη του, προφανώς θα ήμουν νε-
κρός αρκετά νωρίς. Μπορεί κανείς να κά-
νει λάθος. Ούτως ή άλλως, ο Giorgio εί-
ναι ένα πνεύμα με μια λεπτότητα και μια 
αβρότητα, που μπορεί κανείς να τις χα-
ρακτηρίσει –χωρίς την παραμικρή ειρω-
νεία– εξαιρετικές.

Μετάφραση: Βαγγέλης Μπιτσώρης

ΙΟΓΕΝΗΣ ΕΞΑΙΡΕΣΗ1

Jean-Luc nancy

Ο Jean-Luc Nancy είναι Γάλλος φιλόσοφος 
(επίτιμος καθηγητής Φιλοσοφίας στο 
Πανεπιστήμιο του Στρασβούργου). 
Συναφές προς το ανά χείρας κείμενο 
είναι το αυτοβιογραφικό βιβλίο του, Ο 
παρείσακτος (L’Ιntrus, Galilée, Παρίσι 
2000), όπου ο πρωταγωνιστής είναι 
ένα ξένο όργανο στο σώμα του, η 
μεταμοσχευμένη καρδιά.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
 1. To κείμενο του Jean-Luc Nancy δημο-

σιεύτηκε στις 27 Φεβρουαρίου 2020 
(υπό τον γαλλικό τίτλο «Exception vi-
rale» και τον ιταλικό «Eccezione virale», 
στο περιοδικό Antinomie) ως κριτικό 
σχόλιο στο ιταλικό άρθρο του Giorgio 
Agamben, το οποίο είχε δημοσιευθεί 
στην ιταλική εφημερίδα Il Manifesto 
την προηγούμενη ημέρα, υπό τον τίτλο 
«L’invenzione di un’epidemia».

Ακούμε συνεχώς ότι πρόκειται για έναν 
πόλεμο. Ισχύει αυτό; Αυτό που δίνει στην 
τρέχουσα κρίση την αίσθηση του πολέ-
μου είναι η εμφανής απουσία της φυσι-
ολογικής πολιτικής επιχειρηματολογίας. 
Ο πρωθυπουργός βγαίνει στην τηλεόρα-
ση για να εξαγγείλει ζοφερές ανακοινώ-
σεις στο έθνος σχετικά με τον περιορι-
σμό των ελευθεριών μας και ο αρχηγός 
της αντιπολίτευσης δεν προσφέρει τίπο-
τα παρά τη συγκατάβασή του. Το Κοινο-
βούλιο, στον βαθμό που μπορεί να είναι 
λειτουργικό, μοιάζει απλά να επικυρώνει 
τις διαδικασίες. Οι άνθρωποι είναι κλει-

σμένοι σπίτια τους και οι αγώνες τους 
περιορίζονται στην οικιακή σφαίρα. Γίνε-
ται λόγος για κυβέρνηση εθνικής ενότη-
τας. Οι συνήθεις πολιτικές απουσιάζουν.

Δεν πρόκειται όμως για αναστολή 
της πολιτικής. Αυτό που βλέπουμε είναι 
η αφαίρεση ενός στρώματος της πολιτι-
κής ζωής, αποκαλύπτοντας κάτι πολύ πιο 
ωμό από κάτω. Σε μια δημοκρατία τεί-
νουμε να θεωρούμε την πολιτική ως έναν 
ανταγωνισμό μεταξύ διαφορετικών κομ-
μάτων που αναζητούν τη στήριξή μας. 
Εστιάζουμε στα πρόσωπα και στις πρά-
ξεις της πολιτικής ζωής: ποιος θέλει την 

Ο ΚΟΡΩΝΟΪΟΣ ΔΕΝ ΕΧΕΙ ΑΝΑΣΤΕΙΛΕΙ ΤΗΝ ΠΟΛΙΤΙΚΗ, ΕΧΕΙ ΑΠΟΚΑΛΥΨΕΙ  
ΤΗ ΦΥΣΗ ΤΗΣ ΕΞΟΥΣΙΑΣ*
DaviD Runciman

Ο David Runciman είναι καθηγητής 
Πολιτικής Επιστήμης στο Πανεπιστήμιο 
του Κέιμπριτζ. Τελευταίο του βιβλίο: 
Where Power Stops, Profile Books, 
Λονδίνο 2019.

*   Το άρθρο δημοσιεύτηκε στη βρετα-
νική εφημερίδα The Guardian στις 27 
Μαρτίου 2020.
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ψήφο μας, τι μας προσφέρει, ποιος θα 
επωφεληθεί. Θεωρούμε ότι οι εκλογές 
είναι ο τρόπος να λυθούν αυτά τα ζητή-
ματα. Όμως, τα μεγαλύτερα ερωτήματα 
σε μια δημοκρατία είναι πάντα αυτά που 
σχετίζονται με το «πώς»: πώς θα ασκή-
σουν οι κυβερνήσεις την απεριόριστη 
εξουσία που τους δίνουμε; Και πώς θα 
αντιδράσουμε εμείς σε αυτήν;

Αυτά είναι ερωτήματα που πάντα 
απασχολούσαν τους θεωρητικούς της 
πολιτικής. Πλέον όμως αυτά δεν είναι 
θεωρητικά ερωτήματα. Όπως φαίνεται 
από την τρέχουσα κρίση, η πρωταρχι-
κή αλήθεια που θεμελιώνει την πολιτική 
ύπαρξη είναι ότι μερικοί άνθρωποι μπο-
ρούν να πουν στους άλλους τι να κάνουν. 
Στον πυρήνα όλης της μοντέρνας πολι-
τικής βρίσκεται η συναλλαγή μεταξύ της 
προσωπικής ελευθερίας και της συλλογι-
κής επιλογής. Πρόκειται για τη φαουστι-
κή συμφωνία που αναγνώρισε ο φιλόσο-
φος Thomas Hobbes στα μέσα του 17ου 
αιώνα, όταν η χώρα διαλυόταν από έναν 
πραγματικό εμφύλιο πόλεμο.

Όπως γνώριζε ο Hobbes, το να κυ-
βερνά κανείς σημαίνει ότι ασκεί εξου-
σία επί της ζωής και του θανάτου των 
πολιτών. Ο μόνος λόγος για τον οποίο 
θα δίναμε σε κάποιον αυτήν τη δύναμη 
είναι διότι πιστεύουμε ότι αυτό είναι το 
τίμημα που πληρώνουμε για τη συλλογι-
κή μας ασφάλεια. Ωστόσο, σημαίνει ότι 
εμπιστευόμαστε επίσης αποφάσεις ζωής 
και θανάτου σε άτομα που δεν μπορούμε 
εν τέλει να ελέγξουμε.

Ο πρωταρχικός κίνδυνος είναι ότι 
αυτοί που λαμβάνουν τις εντολές αρνού-
νται να συμμορφωθούν με τις αποφάσεις 
των εχόντων την εξουσία. Σε αυτό το ση-
μείο υπάρχουν δύο επιλογές. Είτε ο κό-
σμος αναγκάζεται να υπακούσει με τη 
χρήση καταναγκαστικών δυνάμεων που 
έχει το κράτος στη διάθεσή του είτε η 
πολιτική καταρρέει συνολικά, μια έκβα-
ση που, σύμφωνα με τον Hobbes, είναι 
αυτή που θα έπρεπε να φοβόμαστε πε-
ρισσότερο.

Σε μια δημοκρατία, έχουμε την πο-
λυτέλεια να περιμένουμε τις επόμενες 
εκλογές για να τιμωρήσουμε τους πολιτι-
κούς ηγέτες για τα λάθη τους. Αυτή είναι 
όμως μια μηδαμινή παρηγοριά όταν δια-
κυβεύεται η επιβίωσή μας. Ούτως ή άλ-
λως, σχετικά μιλώντας, δεν είναι και κά-
ποια ιδιαίτερη τιμωρία. Ίσως να χάσουν 
τη δουλειά τους, όμως ελάχιστοι πολιτι-
κοί θα καταλήξουν να είναι άποροι. Εμείς 
ίσως να χάσουμε τις ζωές μας.

Ο ωμός χαρακτήρας αυτών των επι-
λογών συνήθως αποκρύπτεται από τη δη-

μοκρατική υποχρέωση να επιζητούμε την 
κοινή συναίνεση. Αυτό δεν έχει εξαφανι-
στεί. Η κυβέρνηση κάνει ό,τι μπορεί για να 
μεταμφιέσει τις αποφάσεις της, χρησιμο-
ποιώντας συμβουλές που απευθύνονται 
στον κοινό νου. Δηλώνει ότι εμπιστεύε-
ται ακόμα την ορθή κρίση των ανθρώπων. 
Όπως βλέπουμε όμως από άλλες ευρω-
παϊκές χώρες, καθώς η κρίση βαθαίνει, η 
σκληρή πραγματικότητα γίνεται όλο και 
πιο ξεκάθαρη. Δείτε απλώς τα βίντεο με 
τους Ιταλούς δημάρχους που φωνάζουν 
στους δημότες τους να μείνουν στα σπί-
τια τους. Η λογική «Ψηφίστε εμένα αλ-
λιώς θα πάρουν την εξουσία οι άλλοι» 
αποτελεί μια συνηθισμένη δημοκρατική 
πολιτική. Η λογική «Κάντε αυτό αλλιώς...» 
αποτελεί μια ωμή δημοκρατική πολιτική. 
Σε αυτό το σημείο δεν μοιάζει να διαφέ-
ρει από τις άλλου είδους πολιτικές.

Αυτή η κρίση έχει αποκαλύψει μερι-
κές σκληρές αλήθειες. Οι εθνικές κυβερ-
νήσεις έχουν σημασία, και έχει πραγματι-
κά σημασία ποια από αυτές σας κυβερνά. 
Αν και η πανδημία είναι ένα παγκόσμιο 
φαινόμενο, και βιώνεται με τον ίδιο τρό-
πο σε πολλά διαφορετικά μέρη, ο αντί-
κτυπός της εξαρτάται σε μεγάλο βαθμό 
από τις αποφάσεις που παίρνει η κά-
θε κυβέρνηση. Η ύπαρξη διαφορετικών 
απόψεων σχετικά με το πότε πρέπει να 
δράσουμε και το μέχρι πού θα φτάσου-
με σημαίνει ότι κανένα έθνος δεν βιώνει 
την πανδημία με τον ίδιο τρόπο. Στο τέ-
λος όλων αυτών, ίσως μπορέσουμε όλοι 
να δούμε ποιος είχε δίκιο και ποιος έκα-
νε λάθος. Όμως, προς το παρόν, βρισκό-
μαστε στα χέρια των εθνικών ηγετών μας. 
Αυτό είναι κάτι άλλο για το οποίο μας 
προειδοποίησε ο Hobbes: δεν μπορούμε 
να αποφύγουμε την αυθαιρεσία στην πο-
λιτική. Πρόκειται για την αυθαιρεσία της 
προσωπικής πολιτικής κρίσης.    

Σε έναν αποκλεισμό, οι δημοκρατίες 
αποκαλύπτουν τι έχουν κοινό με τα άλλα 
πολιτικά καθεστώτα: και σε αυτές η πολι-
τική έχει εν τέλει να κάνει με την εξουσία 
και την προσταγή. Όμως, καταφέρνουμε 
να δούμε και μερικές θεμελιώδεις διαφο-
ρές. Οι δημοκρατίες δεν είναι πιο καλές, 
πιο ευγενικές, πιο ήπιες. Ίσως να προ-
σπαθούν να γίνουν, αλλά στο τέλος κάτι 
τέτοιο δεν έχει διάρκεια. Ωστόσο, είναι 
όντως πιο δύσκολο για τις δημοκρατίες 
να λάβουν δύσκολες αποφάσεις. Η πρό-
ληψη –η ικανότητα να αντιμετωπίζουμε 
ένα πρόβλημα προτού αυτό γίνει πιο οξύ– 
δεν ανήκε ποτέ στη δημοκρατική φαρέ-
τρα. Περιμένουμε έως ότου δεν έχουμε 
άλλη επιλογή και έπειτα προσαρμοζόμα-
στε. Αυτό σημαίνει ότι οι δημοκρατίες θα 

ακολουθούν τις εξελίξεις σε μια ασθένεια 
όπως αυτή, αν και μερικές είναι καλύτερες  
στο να τις προλαβαίνουν. 

Τα απολυταρχικά καθεστώτα, όπως 
αυτό της Κίνας, επίσης δυσκολεύονται 
να αντιμετωπίσουν κρίσεις μέχρι τη στιγ-
μή που αναγκάζονται να το κάνουν – και, 
αντίθετα με τις δημοκρατίες, μπορούν 
να αποκρύψουν τις άσχημες ειδήσεις 
για περισσότερο καιρό, αν αυτό τα βο-
λεύει. Όμως, όταν η λήψη μέτρων είναι 
αναπόφευκτη, μπορούν να πάνε ένα βή-
μα παραπέρα. Ο αποκλεισμός που επέ-
βαλε η Κίνα κατάφερε να περιορίσει την 
ασθένεια μέσω αδυσώπητης πρόληψης. 
Οι δημοκρατίες έχουν τη δυνατότητα 
να είναι εξίσου αμείλικτες – όπως συνέ-
βη όταν αντιμετώπιζαν τους ολοκληρωτι-
κούς πολέμους του 20ού αιώνα.

Όμως σε έναν πόλεμο ο εχθρός βρί-
σκεται μπροστά σου. Κατά τη διάρκεια 
μιας πανδημίας, η ασθένεια αποκαλύπτει 
το εύρος της μόνο στην καθημερινή λιτα-
νεία των ασθενών και των νεκρών. Η δη-
μοκρατική πολιτική μετατρέπεται σε ένα 
είδος σκιαμαχίας: το κράτος δεν γνωρί-
ζει ποια σώματα είναι τα πραγματικά επι-
κίνδυνα.

Μερικές δημοκρατίες έχουν κατα-
φέρει να προσαρμοστούν πιο γρήγορα: 
στη Νότια Κορέα, η ασθένεια έχει τιθα-
σευτεί μέσω εκτεταμένου εντοπισμού 
και ευρείας παρακολούθησης των πιθα-
νών φορέων. Όμως, σε αυτή την περί-
πτωση, το καθεστώς είχε προηγούμενη, 
πρόσφατη εμπειρία από τον τρόπο που 
αντιμετώπισε την επιδημία του MERS το 
2015, κάτι που διαμόρφωσε και τη συλ-
λογική μνήμη των πολιτών της χώρας. Το 
Ισραήλ επίσης φαίνεται να αντιμετωπίζει 
τον ιό καλύτερα από πολλές ευρωπαϊκές 
χώρες – όμως πρόκειται για μια κοινω-
νία που βρίσκεται συνεχώς σε ετοιμο-
πόλεμη κατάσταση. Είναι πιο εύκολο να 
προσαρμοστείς όταν είσαι ήδη προσαρ-
μοσμένος. Είναι πολύ πιο δύσκολο όταν 
αυτοσχεδιάζεις.

Τα τελευταία χρόνια, μερικές φορές 
φαίνεται ότι η παγκόσμια πολιτική είναι 
απλώς μια επιλογή μεταξύ αντιμαχόμε-
νων μορφών τεχνοκρατίας. Στην Κίνα, 
πρόκειται για μια κυβέρνηση τεχνοκρα-
τών που υποστηρίζεται από ένα μονο-
κομματικό κράτος. Στη Δύση, πρόκει-
ται για μια διοίκηση οικονομολόγων και 
κεντρικών τραπεζιτών που λειτουργούν 
εντός των περιορισμών του δημοκρατι-
κού συστήματος. Αυτό δημιουργεί την 
εντύπωση ότι οι πραγματικές επιλογές 
είναι στην ουσία τεχνικές κρίσεις σχετι-
κά με το πώς γίνεται η διαχείριση τερά-
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στιων, πολύπλοκων οικονομικών και κοι-
νωνικών συστημάτων.

Όμως τις τελευταίες εβδομάδες έχει 
αρχίσει να κάνει την εμφάνισή της μια 
άλλη πραγματικότητα. Οι τελικές κρί-
σεις έχουν να κάνουν με το πώς χρησι-
μοποιούνται τα μέτρα καταναγκασμού. 

Αυτά δεν είναι απλώς τεχνικά ερωτή-
ματα. Ένας βαθμός αυθαιρεσίας εί-
ναι αναπόφευκτος. Και ο αγώνας μετα-
ξύ δημοκρατικής προσαρμοστικότητας 
και απολυταρχικής αδιαλλαξίας για την 
άσκηση αυτής της εξουσίας θα διαμορ-
φώσει το μέλλον μας. Απέχουμε πολύ 

από τον τρομακτικό και βίαιο κόσμο από 
τον οποίο προσπαθούσε να ξεφύγει ο 
Hobbes σχεδόν 400 χρόνια πριν. Όμως, 
ο πολιτικός κόσμος μας θα του φαινόταν 
ακόμα γνώριμος.

Μετάφραση: Βασίλης Ντζούνης
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Το προσφυγικό και μεταναστευτικό 
ζήτημα σε νέα φάση 
Καθώς μπαίνουμε σε μια νέα φάση του 
προσφυγικού και μεταναστευτικού ζητή-
ματος, τίθεται το ερώτημα πού πηγαίνου-
με. Η προηγούμενη φάση καθορίστηκε 
από την εφαρμογή της Κοινής Δήλωσης 
της Ευρωπαϊκής Ένωσης με την Τουρκία 
τον Μάρτιο του 2016 και από την άσκη-
ση της μεταναστευτικής πολιτικής του 
ΣΥΡΙΖΑ, που χαρακτηρίζονταν από έναν 
συχνά αντιφατικό, πραγματιστικό αν-
θρωπισμό. Η νέα φάση διαφέρει σε πολ-
λά σημεία από την προηγούμενη, και διό-
τι η Κοινή Δήλωση έχει φθάσει στα όριά 
της και διότι η πολιτική της κυβέρνησης 
της ΝΔ εμπνέεται από άλλες ιδεολογι-
κές αρχές και διαχειριστικές προτεραι-
ότητες. Μπορεί να είμαστε ακόμη στην 
αφετηρία της νέας κυβερνητικής πολιτι-
κής, κυρίως λόγω των μεγάλων συγχύσε-

ων και των καθυστερήσεων που την χα-
ρακτήριζαν μέχρι τώρα, ωστόσο κάποιες 
βασικές πτυχές της ξεδιπλώνονται, πα-
ράγοντας απτά αποτελέσματα. Γι’ άλλη 
μια φορά η Λέσβος, το αδιαμφισβήτητο 
εργαστήρι του προσφυγικού, μπορεί να 
μας βοηθήσει να κατανοήσουμε πώς δι-
αμορφώνεται το προσφυγικό ζήτημα σε 
αυτήν τη νέα φάση, υπό την προϋπόθε-
ση ότι θα εντάξουμε την τοπική εμπειρία 
στο ευρύτερο ελληνικό και διεθνές συμ-
φραζόμενο. 

Η εξαγωγή και ο πολλαπλασιασμός 
των συνόρων 
Η διαχείριση του χώρου βρίσκεται στην 
καρδιά του προσφυγικού και μετανα-
στευτικού ζητήματος. Το ποιος δικαιού-
ται να βρίσκεται πού, πότε και υπό ποιες 
προϋποθέσεις αποτελεί κορυφαίο δια-
κύβευμα σε όλες τις βαθμίδες του ζητή-
ματος, από το επίπεδο της γειτονιάς μέ-
χρι αυτό των διακρατικών σχέσεων. Από 
τον χώρο ξεκινά και στον χώρο καταλή-
γει η πολιτική διευθέτηση του προσφυ-
γικού, αιωρούμενη ανάμεσα στην κλει-

στότητα και την ανοικτότητα, σταθερά 
γέρνοντας προς την πρώτη.

Από μια χωρική οπτική, η συζήτηση 
για το προσφυγικό μάς βάζει μπροστά 
σε ένα από τα κορυφαία παράδοξα της 
εποχής μας. Στη συνθήκη της παγκοσμι-
οποίησης, δηλαδή της αυξημένης κινητι-
κότητας ανθρώπων, κεφαλαίων, αγαθών 
και πληροφοριών, βλέπουμε να πολλα-
πλασιάζονται τα σύνορα και, παράλληλα, 
να διαστρωματώνεται η ικανότητα της 
κίνησης. Η ελευθερία της κίνησης είναι 
ένας από τους πιο ισχυρούς παράγοντες 
διαφοροποίησης της εποχής μας. Οι πο-
λιτικές διευθετήσεις της κίνησης των τα-
ξιδιωτών της ανάγκης και τα εμπόδια, 
που μπαίνουν σε όσους έρχονται παρά-
τυπα στην Ευρώπη κυρίως από τον ασι-
ατικό και αφρικανικό Νότο, κατά κανόνα 
αναπαράγουν και αυξάνουν τις ιστορικά 
κατεστημένες διαφοροποιήσεις ανάμε-
σα στον παγκόσμιο Βορρά και τον πα-
γκόσμιο Νότο.1

Πιο συγκεκριμένα, εδώ και χρόνια η 
ΕΕ εφαρμόζει την πολιτική της εξωτερι-
κοποίησης, στο πλαίσιο μιας στρατηγικής 

Η ΝΕΑ ΓΕΩΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΟΥ:
ΒΙΑ ΚΑΙ ΠΟΛΛΑΠΛΑΣΙΑΣΜΟΣ ΤΩΝ ΣΥΝΟΡΩΝ ΣΤΟ ΑΙΓΑΙΟ
έυθυμίος πΑπΑτΑξίΑρχής

Ο Ευθύμιος Παπαταξιάρχης διδάσκει 
Κοινωνική Ανθρωπολογία στο Τμήμα 
Κοινωνικής Ανθρωπολογίας και Ιστορίας 
του Πανεπιστημίου Αιγαίου.
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ανάσχεσης των μεταναστευτικών και προ-
σφυγικών ροών προς την Ευρώπη.2 Αυτή 
πραγματοποιείται τόσο μέσα από τη δι-
αχείριση των υφιστάμενων (εθνικών και 
ευρωπαϊκών) συνόρων όσο και μέσα από 
την παραγωγή νέων. Με αυτήν την πολι-
τική συνδέεται η μεταφορά του βάρους 
γραφειοκρατικής διευθέτησης των αιτή-
σεων ασύλου των παράτυπων ταξιδιωτών 
που καταφέρνουν να προχωρήσουν στην 
Κεντρική και Βόρεια Ευρώπη στις συνορι-
ακές χώρες πρώτης εισόδου, με αποτέ-
λεσμα να αναπαράγεται έτσι η διαφορο-
ποίηση κέντρου / περιφέρειας (ή Βορρά / 
Νότου) στο εσωτερικό της ΕΕ. Αυτό είναι 
το πνεύμα του Δουβλίνου 2. Βασική όψη 
της πολιτικής της εξωτερικοποίησης είναι 
η σταδιακή μετάθεση της διοικητικής δι-
αχείρισης των προσφυγικών ροών εκτός 
των συνόρων της ΕΕ, σε γειτονικές χώρες 
της Ασίας και της Αφρικής. Μέσω τέτοιου 
τύπου αναθέσεων της διαχείρισης των ευ-
ρωπαϊκών συνόρων σε αντιπροσώπους, η 
ΕΕ εξάγει τα ευρωπαϊκά σύνορα σε χώρες 
των γειτονικών ηπείρων. Σε αυτό το πνεύ-
μα έγιναν, για παράδειγμα, ειδικές συμ-
φωνίες της Ένωσης αλλά και επιμέρους 
κρατών-μελών με χώρες του Μαγκρέμπ, 
τη Λιβύη και, πιο πρόσφατα, την Τουρκία. 
Με ευρωπαϊκούς πόρους ανατέθηκαν στα 
γειτονικά κράτη διοικητικές λειτουργίες 
και υποστηρίχθηκε η διαχείριση των προ-
σφυγικών ροών από τους Αφρικανούς 
και Ασιάτες εταίρους. Υπό μια έννοια, 
θα μπορούσαμε να πούμε ότι προστέ-
θηκε μια νέα κατηγορία οιονεί ευρωπαϊ-
κών συνόρων που ενέπλεκαν στη διαχεί-
ρισή τους μη Ευρωπαίους και αφορούσαν 
μια ειδική κατηγορία ταξιδιωτών. Έτσι, με 
πολλαπλές γραμμές ανάσχεσης των προ-
σφυγικών ροών, φτιάχνεται η Ευρώπη ως 
ένα ιδιότυπο «φρούριο».3 

Όμως η συγκεκριμένη πολιτική στο 
προσφυγικό πολλαπλασιάζει τα σύνο-
ρα, όχι μόνο εκτός αλλά και εντός της 
ΕΕ. Αυτό συνέβη σε έκτακτες συγκυ-
ρίες έξαρσης των προσφυγικών ροών, 
όταν τα εξωτερικά αναχώματα δεν μπο-
ρούν να τις αναχαιτίσουν. Έτσι, όπως το 
2009 η ιταλική κυβέρνηση απαγόρευσε 
τη μετακίνηση των προσφύγων και με-
ταναστών, που έφθαναν μαζικά από την 
Αφρική, από τη Λαμπεντούζα στην ιτα-
λική ενδοχώρα, έτσι και το 2016, στην 
κορύφωση της προσφυγικής κρίσης, η 
ελληνική κυβέρνηση εφαρμόζοντας την 
Κοινή δήλωση ΕΕ - Τουρκίας θέσπι-
σε τον λεγόμενο «γεωγραφικό περιορι-
σμό», δηλαδή απαγόρευσε τη μετακίνη-
ση των αιτούντων άσυλο που φθάνουν 
στα νησιά του Ανατολικού Αιγαίου στην 

ηπειρωτική χώρα πριν από την ολοκλή-
ρωση της διαδικασίας χορήγησης ασύ-
λου.4 Η τακτική διαχείρισης της «ευα-
λωτότητας», δηλαδή του κριτηρίου που 
επέτρεπε την υπέρβαση του γεωγραφι-
κού περιορισμού, με ελαστικότητα από 
την κυβέρνηση του ΣΥΡΙΖΑ, ιδιαίτερα σε 
στιγμές μεγάλης αύξησης του προσφυ-
γικού πληθυσμού στα Κέντρα Υποδο-
χής και Ταυτοποίησης (ΚΥΤ), συνέβαλε 
στη σχετική αλλά προσωρινή μείωση του 
αριθμού των αιτούντων άσυλο στα νησιά 
και, έως έναν βαθμό, ανταποκρίθηκε στο 
τοπικό αίτημα για «αποσυμφόρηση» των 
νησιών. Ωστόσο δεν αναίρεσε την ίδια 
την πολιτική που παρήγαγε το πρόβλη-
μα ούτε το αντιμετώπισε αποφασιστικά.

Λογικές της εξωτερικοποίησης
Η λογική που διέπει τις ευρωπαϊκές πολι-
τικές χωροθέτησης του προσφυγικού εί-
ναι «όσο πιο μακριά τόσο πιο καλά» και, 
σε κάθε περίπτωση, «έξω από εδώ». Οι 
αιτούντες άσυλο προστίθενται στη λίστα 
όλων αυτών των φαινομένων που αντιμε-
τωπίζονται με όρους μιαρότητας – από 
τα απορρίμματα μέχρι τους φορείς ετε-
ρόδοξων ταυτοτήτων. Πρόκειται για μια 
λογική παραγωγής απόστασης και ορο-
θέτησης στον χώρο με όρους «καραντί-
νας» – που ενισχύεται με τη συσχέτιση 
των αιτούντων άσυλο με μολυσματικές 
ασθένειες. 

Στο εσωτερικό των πολιτικών της εξω-
τερικοποίησης αναπαράγεται και εμπεδώ-
νεται η συμβολική εξίσωση των ταξιδιω-
τών της ανάγκης με άλλες «ύλες εκτός 
τόπου», και αυτό ανεξάρτητα από την ξε-
νοφιλική ρητορική με την οποία συχνά 
επενδύονται αυτές οι πολιτικές, ρητορική 
που θυμίζει τον πολιτισμικό φονταμεντα-
λισμό, βασισμένο στο δόγμα «ο καθένας 
στον τόπο του», με τον οποίο αντιμετωπί-
στηκαν από την πλευρά της ξενοφοβικής 
Δεξιάς οι ξένοι μετανάστες στη Γαλλία ή 
την Ελλάδα τη δεκαετία του ’90.5

Η λογική αυτή διαφοροποιεί τον 
χώρο, και ταυτόχρονα τον ιεραρχεί με 
όρους κέντρου και περιφέρειας. Διότι 
ποιο είναι το «εδώ» από το οποίο θα κρα-
τηθεί μακριά το πρόβλημα, ποιος είναι ο 
τόπος που θα διατηρήσει την καθαρότη-
τά του, αυτό είναι ζήτημα συσχετισμού 
των δυνάμεων. Ο πιο ισχυρός μπορεί να 
επιβάλλει τους όρους της χωρικής αναδι-
άρθρωσης διατηρώντας το υποτιθέμενο 
προνόμιο της καθαρότητας και παραμέ-
νοντας απρόσβλητος από τις συνέπειες 
της, έστω και προσωρινής, συμβίωσης με 
μετανάστες και πρόσφυγες.

Αν, λοιπόν, το προσφυγικό είναι σύ-

μπτωμα των νέων διαδικασιών ιεραρχι-
κής διαφοροποίησης που συνοδεύουν 
την παγκοσμιοποίηση, έτσι και αυτή η 
πολιτική αντιμετώπισής του, η πολιτική 
της ανάσχεσης, της εξωτερικοποίησης 
και του πολλαπλασιασμού των συνόρων, 
αναπαράγει και εμβαθύνει τις διαδικασί-
ες διαφοροποίησης, μεταφέροντάς τες 
ακόμη και στο εσωτερικό των κρατών 
που έχουν την κύρια ευθύνη για τη δη-
μιουργία του ζητήματος, σε συνδυασμό 
με συμπληρωματικές πρακτικές περιο-
ρισμού και διαχωρισμού των αιτούντων 
άσυλο, π.χ. σε ημίκλειστους καταυλι-
σμούς όπως τα ΚΥΤ.6 Παράγει εντέλει 
γεωγραφικές ζώνες –ευρύτερες γεωγρα-
φικές περιφέρειες, νησιά, τμήματα νη-
σιών κ.α.– που τίθενται στο περιθώριο 
καθώς μετατρέπονται, για να χρησιμο-
ποιήσω μια φράση που δεσπόζει στον 
δημόσιο λόγο, σε «αποθήκες ψυχών». 
Στην άκρη αυτού του συνεχούς βρίσκο-
νται τα αλήστου μνήμης «ξερονήσια», 
που κάποιοι κυβερνητικοί παράγοντες 
φαντάζονται ως λύση στη νέα χωροθέ-
τηση των ΚΥΤ, οι τόποι εξορίας, σαφής 
υπενθύμιση ότι κατά βάθος η λογική της 
ανάσχεσης είναι μια τιμωρητική λογική.

Η χωροταξική αναδιάρθρωση 
των Κέντρων Ύποδοχής 
και Ταυτοποίησης
Οι πολιτικές τις οποίες επιχειρεί να 
εφαρμόσει η νέα κυβέρνηση το τελευ-
ταίο εξάμηνο φαίνεται να εντάσσονται 
στην ευρύτερη στρατηγική της ανάσχε-
σης, ακόμη και της αποτροπής, στρατη-
γική που δίνει έμφαση στην ασφάλεια 
και βάζει σε δεύτερη μοίρα την ανθρω-
πιστική μέριμνα. Πέρα από τις συγχύ-
σεις, τις παλινωδίες (με αποκορύφωμα 
την κατάργηση και ανασυγκρότηση του 
υπουργείου για τη μετανάστευση) και τις 
καθυστερήσεις στην αντιμετώπιση μιας 
επιδεινούμενης κατάστασης (λόγω της 
σχετικής αύξησης των προσφυγικών ρο-
ών, που βέβαια δεν έχουν καμιά σχέση 
με τις αντίστοιχες του 2015-2016), η κυ-
βερνητική πολιτική έχει μια σχετικά ευ-
διάκριτη ταυτότητα. Πυρήνας της είναι 
ο ισχυρισμός ότι η πλειονότητα των πα-
ράτυπων ταξιδιωτών είναι «μετανάστες» 
και όχι «πρόσφυγες», καθώς και η προ-
γραμματική έμφαση στην κλειστότητα. 

Στο επίκεντρο των νέων πολιτικών 
βρίσκονται η περιοριστική προσέγγιση 
του ασύλου και η αναδιάρθρωση των 
ΚΥΤ, τα οποία μετατρέπονται σε «κλει-
στές» δομές και μεταφέρονται σε νέους 
χώρους, κατά προτίμηση μακριά από τα 
αστικά κέντρα των νησιών. Το «κλειστό» 
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καμπ, όπως και στην προηγούμενη κυ-
βερνητική θητεία της ΝΔ, αποτελεί έμ-
βλημα αυτής της πολιτικής, γι’ αυτό και 
η κυβέρνηση προχωράει στο, μάλλον 
ανορθολογικό, εγχείρημα δημιουργίας 
νέων ΚΥΤ, προσθέτοντας νέα μέτωπα 
αντιπαράθεσης με τις τοπικές κοινωνίες.

Η περίπτωση της Λέσβου είναι χαρα-
κτηριστική. Η απόπειρα δημιουργίας του 
νέου ΚΥΤ στην περιοχή του Μανταμά-
δου, στις υπώρειες του Λεπέτυμνου, στο 
βόρειο τμήμα του νησιού, σίγουρα εξυ-
πηρετεί τις στενές μικροπολιτικές σκο-
πιμότητες, αφού το πολιτικό κόστος σε 
ένα κορυφαίο προπύργιο της κομμουνι-
στικής Αριστεράς είναι αμελητέο. Η νέα 
χωροθέτηση του ΚΥΤ ανοίγει το χάσμα 
ανάμεσα στον καταυλισμό και το αστικό 
κέντρο, με όλες τις αρνητικές λειτουρ-
γικές συνέπειες στην αντιμετώπιση του 
ζητήματος. Αλλά και στο συμβολικό επί-
πεδο, η δημιουργία του νέου ΚΥΤ δίπλα 
στα ΧΥΤΑ του νησιού, κοντά στη θέση 
«Διαβολόρεμα», στην περιφέρεια ενός 
εμβληματικού εαμογενούς κεφαλοχωρί-
ου, μιλά από μόνη της. 

Το πιο σημαντικό: η νέα χωροθέτη-
ση του ΚΥΤ, που διευκολύνθηκε από την 
πρόσφατη διάσπαση του νησιού σε δύο 
δήμους, εμπεδώνει και εμβαθύνει τη νέα 
γεωγραφία του προσφυγικού, μια γεω-
γραφία αυξανόμενης διαφοροποίησης. 
Στη διάρκεια του 2015-2016, η Λέσβος 
διαφοροποιήθηκε σε δύο ζώνες λόγω της 
μαζικής έλευσης προσφύγων στις βόρει-
ες και βορειοανατολικές ακτές της. Μέσα 
στο χάος που δημιούργησε η διέλευση 
εκατοντάδων χιλιάδων προσφύγων, γεν-
νήθηκε μια νέα κατηγορία, ο «Βορράς». 
Ήταν μια ζώνη μειωμένης κρατικής κυ-
ριαρχίας, πεδίο ενεργοποίησης του αν-
θρωπιστικού καθεστώτος και των μηχα-
νισμών του. Ήταν η περιοχή του νησιού, 
με επίκεντρο τη Σκάλα Συκαμνιάς, που 
κατεξοχήν δοκιμάστηκε, που ράγισε μεν 
αλλά άντεξε προσφέροντας λαμπρά πα-
ραδείγματα ευθύνης, ενσυναίσθησης και 
έμπρακτης αλληλεγγύης στους δοκιμαζό-
μενους συνανθρώπους. Σε αυτή την περι-
οχή επιστρέφει το κέντρο βάρους της δι-
αχείρισης του προσφυγικού στη Λέσβο, 
επιβαρύνοντάς την προς όφελος του νό-
τιου μέρους και της Μυτιλήνης.

Η παραγωγή ενός νέου εσωτερικού 
συνόρου, τώρα όχι μόνο σε επίπεδο περι-
φέρειας αλλά και νησιού, είναι ενδεικτική 
των βαθιών ανακατατάξεων που επιφέρει 
η πολιτική διαχείριση του προσφυγικού 
διαχρονικά. Αυτή η νέα γεωγραφία προ-
στίθεται στις πολλές γεωγραφίες της ανι-
σότητας που έχει παραγάγει η κρίση.

Τα πολλαπλά θύματα της νέας 
γεωγραφίας του προσφυγικού 
Η Λέσβος, όπως και τα άλλα νησιά του 
Ανατολικού Αιγαίου, βρέθηκε στο επίκε-
ντρο της προσφυγικής κρίσης λόγω της 
γεωγραφικής της θέσης ενώ, στη συνέ-
χεια, και παρά την υποχώρηση του φαι-
νομένου, σταδιακά είδε την κρίση να γί-
νεται δική της λόγω των εφαρμοζόμενων 
πολιτικών και ιδιαίτερα της πολιτικής του 
γεωγραφικού περιορισμού των νεοεισερ-
χόμενων αιτούντων άσυλο στο νησί. Η 
κατάσταση αυτή επιδεινώθηκε το τελευ-
ταίο εξάμηνο, με την αύξηση των αφίξεων 
και τις παλινωδίες της νέας κυβέρνησης 
που μέχρι στιγμής αδυνατεί να αντιμετω-
πίσει το πρόβλημα. Η Λέσβος βρίσκεται 
πλέον αντιμέτωπη με τη μεγαλύτερη κρί-
ση της μεταπολιτευτικής της ιστορίας.

Η μετατροπή της προσφυγικής κρί-
σης σε τοπική κρίση είναι αποτέλεσμα 
της εμβάθυνσης της ευρωπαϊκής πολιτι-
κής της εξωτερικοποίησης και του πα-
ραπέρα πολλαπλασιασμού των συνόρων 
από την κυβέρνηση. Η Ελλάδα κάνει στα 
νησιά του Αιγαίου ό,τι η Ευρώπη κάνει 
στην Ελλάδα – τα απομονώνει μετατρέ-
ποντάς τα σε ένα είδος νεκρής ζώνης, 
με όλες τις αρνητικές συνέπειες για τους 
κατοίκους τους. Στο όνομα της «αλλη-
λεγγύης», επιβάλλεται στην πράξη η πε-
ριθωριοποίηση και τιμωρούνται αυτοί 
τους οποίους αδίκησε η γεωγραφία.

Από την άλλη, η μονοσήμαντη, ιδε-
οληπτική δέσμευση της κυβερνητικής 
πολιτικής στην ασφάλεια, σε βάρος της 
ανθρωπιστικής μέριμνας, και η αδυνα-
μία αξιοποίησης της πλούσιας ευρωπα-
ϊκής αλλά και ελληνικής εμπειρίας στη 
διαχείριση του προσφυγικού επιβαρύ-
νουν ακόμη περισσότερο μια οριακή κα-
τάσταση και αυξάνουν το αίσθημα της 
επισφάλειας τόσο των αιτούντων άσυ-
λο όσο και των εντόπιων, οδηγώντας σε 
έναν φαύλο κύκλο. 

Η επιβολή της νέας γεωγραφίας του 
προσφυγικού, με τα πολλαπλά σύνορα, 
είναι πλέον προφανές ότι έχει πολύ υψη-
λό ανθρώπινο κόστος. Θύματά της δεν 
είναι μόνο οι ταξιδιώτες της ανάγκης που 
συρρέουν στα νότια σύνορα της Ευρώ-
πης. Είναι και οι κάτοικοι των ακριτικών, 
νησιωτικών περιοχών οι οποίοι, καθώς 
εγκλωβίζονται στο πρόβλημα, βιώνουν 
την υποβάθμιση της ζωής τους και τη γε-
νικότερη περιθωριοποίηση του τόπου 
τους ως αδικία σε βάρος τους. 

Σε αυτό το πλαίσιο έγινε μια σειρά 
κινητοποιήσεων όλων των εμπλεκομένων 
στο ζήτημα, άλλοτε σε σύγκρουση μετα-
ξύ τους, άλλοτε σε σύμπλευση, σταθερά 

εναντίον των εφαρμοζόμενων πολιτικών, 
κινητοποιήσεις γεμάτες αντιφάσεις και 
με αβέβαιες εκβάσεις.

Η ανακύκλωση της βίας 
του προσφυγικού 
Το προσφυγικό ως κοινωνικό και πολι-
τικό φαινόμενο είναι προϊόν βίας, τόσο 
της βίαιης γεωπολιτικής αναδιάταξης του 
πλανήτη όσο και της ανθρώπινης βίας 
πάνω στον πλανήτη. Όσο όμως το προ-
σφυγικό είναι αποτέλεσμα βίας, άλλο τό-
σο συνοδεύεται από τη βία.7

Η βία του προσφυγικού εμπλέκει 
όλους τους συντελεστές του –τους τα-
ξιδιώτες της ανάγκης, τα μέλη των τοπι-
κών κοινωνιών, το κράτος, τους ανθρω-
πιστικούς δρώντες–, ενώ έχει πολλαπλά 
πρόσωπα. Άλλοτε, καθώς ασκείται πάνω 
στους αιτούντες άσυλο και τους μετανά-
στες, είναι ξενοβοβική, άλλοτε αποκτά μια 
εμφύλια, ενδοεθνοτική-ιδεολογική ή διε-
θνοτική ταυτότητα, αφού συγκρούονται 
μεταξύ τους είτε εντόπιοι διαφορετικών 
πολιτικο-ιδεολογικών πεποιθήσεων είτε 
διαφορετικές εθνοτικές ομάδες αιτού-
ντων άσυλο, και άλλοτε προκύπτει στη 
σύγκρουση με την κεντρική εξουσία και 
τους κατασταλτικούς της μηχανισμούς.

Η Λέσβος έχει να επιδείξει εξέχο-
ντα παραδείγματα της βίας του προσφυ-
γικού. Δεν αναφέρομαι μόνο στην υφέρ-
πουσα βία που βιώνουν οι αιτούντες 
άσυλο λόγω των άθλιων συνθηκών διαβί-
ωσης στα ΚΥΤ, βία που συχνά ασκούν οι 
ίδιοι στους αλλοεθνείς διπλανούς τους, 
ή ακόμη και στην αυτοκτονική βία που 
ασκούν στον ίδιο τους τον εαυτό. Το νη-
σί από το 2015-2016 και μετά βιώνει την 
ανακύκλωση της βίας από την πλευρά της 
τοπικής κοινωνίας, βία η οποία, καθώς 
αλλάζει εστίες και αντικείμενα, διαρκώς 
κλιμακώνεται με πολύ απτά αποτελέσμα-
τα. Είναι νωπές οι μνήμες από τα δραμα-
τικά γεγονότα του Απρίλη του 2018 με 
το ξέσπασμα της ωμής ξενοφοβικής βί-
ας των εντοπίων απέναντι στους ειρηνι-
κά διαμαρτυρόμενους αιτούντες άσυλο, 
ίσως το κορυφαίο γεγονός μαζικής βί-
ας των τελευταίων ετών. Τα πρόσφατα 
γεγονότα του Φεβρουαρίου 2020 στον 
Λεπέτυμνο και στη Γέρα, παρά τις σημα-
ντικές τους διαφορές, ανήκουν στην ίδια 
γενεαλογία της βίας του προσφυγικού. 

Η αυταρχική απόπειρα πειθάρχησης 
των νησιωτικών κοινωνιών, με πρωτόγνω-
ρα μέτρα εν καιρώ ειρήνης, όπως είναι 
η επίταξη γαιών και η αποστολή δυνάμε-
ων καταστολής από την ηπειρωτική χώ-
ρα με στόχο τη βίαιη εφαρμογή της νέ-
ας χωροταξίας των ΚΥΤ, ήταν μοιραίο να 
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παραγάγει εξίσου πρωτόγνωρες αντιστά-
σεις. Οι άστοχοι κυβερνητικοί χειρισμοί 
αναβάθμισαν τη σχεδόν πάγια διαμαρτυ-
ρία εναντίον της κυβερνητικής πολιτικής, 
την χωροποίησαν, δίνοντάς της τη μορ-
φή της αντιπαράθεσης του νησιού προς 
μια ξένη δύναμη, το εθνικό κράτος και 
την ηπειρωτική χώρα στην οποία προ-
νομιακά αναφέρεται, που όχι μόνο αδια-
φορεί για τα δεινά της Λέσβου, αλλά και 
«εισβάλλει» σε αυτήν για να επιβάλει μια 
άδικη και εξοντωτική πολιτική. 

Σε αυτές τις συνθήκες γίναμε μάρτυ-
ρες ενός πρωτοφανούς φαινομένου. Η 
ίδια η ιστορική δυναμική του προσφυ-
γικού, που πριν από λίγα χρόνια ράγισε 
τον τόπο, διέσπασε την όποια ενότητά 
του (παρά το εγχείρημα του «πατριωτι-
σμού της αλληλεγγύης στους πρόσφυ-
γες8) και διέρρηξε την όποια συνοχή 
του, διασπείροντας στο εσωτερικό του 
πολλές, κατά τα άλλα, ετερογενείς εστίες 
εσωτερικής σύγκρουσης, στα πρόσφατα 
γεγονότα φάνηκε να τον ανασυγκροτεί 
με όρους ενότητας και αντίστασης απέ-
ναντι στο αυταρχικό κράτος.9

Στις ράχες του Λεπέτυμνου (και όχι 
στην αστική της μητρόπολη) η Λέσβος 
φάνηκε, για λίγο, να βρίσκει τις δικές 
της «πλατείες»: μια μορφή διαμαρτυρί-
ας που υπερέβη τις ποικίλες γραμμές κα-
τάτμησης και διάσπασης του κοινωνικού 
σώματος για να ενώσει, με κλασικά τμη-
ματικό τρόπο, ετερόκλητες κατηγορίες 
ανθρώπων από όλες τις πλευρές του πο-
λιτικο-ιδεολογικού φάσματος σε μια κοι-
νή τοπική ταυτότητα. Για ένα μέρος του 
διαμαρτυρόμενου πληθυσμού, κυρίως 
από τον χώρο της Αριστεράς, η αντίστα-
ση στο αυταρχικό κράτος τροφοδοτεί-
ται από την ιστορική συνείδηση της περι-
θωριοποίησης της τοπικής κοινωνίας στο 
πλαίσιο του ελληνικού κράτους και των 
αντιστάσεων σε αυτό, από μια ορεσίβια, 
θα λέγαμε, «παράδοση ανταρσίας», η 
οποία, αν και σε κάθε νέο ιστορικό κύ-
κλο ανανεώνεται με νέα περιεχόμενα, 
ωστόσο σταθερά εκβάλλει στην ίδια κοί-
τη, στον υποστασιοποιημένο χώρο ως 
σταθερά της συλλογικής ταυτότητας και 
μέσο άμυνας σε κάθε εξωτερική απειλή. 
Ωστόσο δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι το 
προσφυγικό ζήτημα παραμένει προνομι-
ακό πεδίο της ξενοφοβικής Δεξιάς.10

Χωρίς αμφιβολία, αυτή η εικόνα της 
ενότητας στη δράση ανάμεσα σε κατηγο-
ρίες ανθρώπων που ειδικά το προσφυγικό 
τους χωρίζει μπορεί να ξενίζει και σίγου-
ρα προβληματίζει. Μπορεί η ανεξέλεγκτη 
βία, που σε ορισμένες περιπτώσεις συνό-
δευσε όχι μόνο τη δράση των σωμάτων 

ασφαλείας αλλά και την αντίσταση στον 
«εισβολέα», να είναι αποτροπιαστική. Επί-
σης ο λόγος ή η ποιότητα της εκπροσώ-
πησης μπορεί να γεννούν ερωτηματικά 
για τις πολιτικές προοπτικές της κινητο-
ποίησης. Αυτά και άλλα «παράδοξα» ταυ-
τόχρονα εικονογραφούν την ένταση του 
προβλήματος αλλά και τη γενικότερη σύγ-
χυση που το συνοδεύει.

Ταραχή συνόρου 
Καθώς προκύπτει από την ίδια μήτρα, η 
βία του προσφυγικού κυκλοφορεί εύκο-
λα ανάμεσα στις ετερογενείς εστίες για 
να λειτουργήσει εντέλει αντιφατικά, υπο-
νομεύοντας τα αποτελέσματα που μπο-
ρεί να είχε σε μια προγενέστερη φά-
ση. Η ενότητα στον αγώνα εναντίον των 
ΜΑΤ, που «εισέβαλαν» από την Αθήνα, 
αποδείχτηκε προσωρινή.

Η απόφαση της τουρκικής κυβέρνη-
σης να χρησιμοποιήσει τους πρόσφυ-
γες ως μέσο πίεσης προς την ΕΕ και να 
ανοίξει τα σύνορα είχε δραματικές συνέ-
πειες, αφού η ελληνική κυβέρνηση βρή-
κε την ευκαιρία να φέρει τη διαχείριση 
του ζητήματος στο προσφιλές της πεδίο, 
επιχειρώντας ταυτόχρονα να υπερβεί τις 
αρνητικές συνέπειες της αδιέξοδης πολι-
τικής της. Η αναπλαισίωση του προσφυ-
γικού ζητήματος στις ελληνο-τουρκικές 
σχέσεις αποτελεί σημαντική υποτροπή 
μιας παλαιότερης μονοδιάστατης, ξε-
νοφοβικής προσέγγισης. Καθώς εξυ-
πηρετεί τον αρχικό σχεδιασμό της κυ-
βέρνησης να στρατιωτικοποιήσει το 
προσφυγικό αντιμετωπίζοντάς το απο-
κλειστικά ως ζήτημα ασφάλειας (με μέ-
τρα όπως ήταν η ίδρυση του Ενιαίου Φο-
ρέα Επιτήρησης Συνόρων), οδηγεί σε μια 
σειρά από ανασημασιοδοτήσεις – των 
προσφύγων και μεταναστών σε όργανα 
του Ερντογάν που δεν δικαιούνται άσυ-
λο, της διάσχισης των συνόρων από τους 
ταξιδιώτες της ανάγκης σε «εισβολή», 
του ανθρωπιστικού καθήκοντος απένα-
ντί τους σε «άμυνα απέναντι σε ασύμμε-
τρη απειλή», της διάσωσης στη θάλασ-
σα σε «αποτροπή», της υποχρέωσης του 
σεβασμού των δικαιωμάτων τους στο 
άσυλο σε τιμωρητική στάση θεμελιωμέ-
νη σε αμφισβητούμενες ερμηνείες του 
διεθνούς δικαίου. 

Σε αυτό το ζοφερό κλίμα, μερικές 
μέρες μετά τις βίαιες συγκρούσεις των 
εντόπιων με τα ΜΑΤ, η βία στράφηκε 
εναντίον των αιτούντων άσυλο αλλά και 
των αλληλέγγυων σε αυτούς. Καθώς η ελ-
ληνική κυβέρνηση απάντησε στην τουρ-
κική πρόκληση κλείνοντας τα σύνορα για 
να «αποκρούσει τους εισβολείς», ο δή-

μαρχος Μυτιλήνης με ανακοίνωσή του 
«έκλεισε» και αυτός με τη σειρά του 
τα σύνορα του Δήμου σε πρόσφυγες 
και μετανάστες που έφθαναν στον όμο-
ρο Δήμο Δυτικής Λέσβου. Στην πραγ-
ματικότητα νομιμοποίησε μια πρακτική 
οροθέτησης του χώρου από «ομάδες 
περιφρούρησης», οι οποίες τις προη-
γούμενες εβδομάδες απαγόρευαν με τη 
βία την είσοδο αιτούντων άσυλο σε χω-
ριά και ολόκληρες περιοχές.

Με αυτό το πνεύμα αυτοδιοικητικοί 
παράγοντες και πολίτες, σε μια κλασική 
αντιποίηση αρχής, ανάλαβαν να «θωρα-
κίσουν» τον Δήμο Μυτιλήνης κλείνοντας 
τον κεντρικό δρόμο που τον ενώνει με 
τον γειτονικό Δήμο και εμποδίζοντας 
τα λεωφορεία του Λιμενικού να φέρουν 
πρόσφυγες και μετανάστες από τις βό-
ρειες ακτές του νησιού στο ΚΥΤ της 
Μόριας. Αντίστοιχα μπλόκα στήθηκαν 
σε άλλα σημεία του οδικού δικτύου του 
Δήμου. Το νέο σύνορο, στο εσωτερικό 
του νησιού, φάνηκε να γίνεται πραγματι-
κότητα. Την ίδια μέρα, «αγανακτισμένοι» 
πολίτες επιτίθεντο με πλήρη δημοσιότη-
τα σε ξένους, δημοσιογράφους και μέλη 
ανθρωπιστικών οργανώσεων, και εμπό-
διζαν βάρκα με αιτούντες άσυλο να πιά-
σει στο λιμανάκι της Θερμής, «συνδρά-
μοντας» και αυτοί στην απόκρουση των 
«εισβολέων». Έτσι πιστεύουν. 

Την ώρα που γράφονται αυτές οι 
γραμμές η άτυπη συμφωνία ΕΕ - Τουρκί-
ας βρίσκεται στα πρόθυρα της κατάρρευ-
σης, βαθιά πληγωμένη, εδώ και καιρό, και 
από τα δύο μέρη. Μαζί της δοκιμάζεται 
και το ανθρωπιστικό καθεστώς στη Λέ-
σβο και αλλού, εκεί όπου στο όνομα της 
ασφάλειας και της «υπεράσπισης των συ-
νόρων» εμπεδώνεται η στρατιωτικοποίη-
ση του προσφυγικού και νομιμοποιούνται 
βίαιες συμπεριφορές εναντίον ανθρωπι-
στικών δρώντων και αιτούντων άσυλο. Ο 
εμπρησμός του καταυλισμού της Ύπα-
της Αρμοστείας του ΟΗΕ για τους πρό-
σφυγες, του λεγόμενου Stage 2, τελευ-
ταίας ανθρωπιστικής δομής στην Σκάλα 
Συκαμνιάς,11 αλλά και της ανθρωπιστικής 
δομής One Happy Family του Ελβετικού 
Ερυθρού Σταυρού δίπλα στο ΚΥΤ της 
Μόριας, είναι ενδεικτικός για το πού βρι-
σκόμαστε. Η αντι-αλληλεγγύη έχει για τα 
καλά σηκώσει κεφάλι. Ακόμη περισσότε-
ρο που η έλλειψη κυβερνητικής μέριμνας 
για τους αιτούντες άσυλο στη συγκυρία 
της επιδημίας του κορονοϊού δημιουργεί 
εκρηκτικά επικίνδυνες συνθήκες.

Σε αυτήν τη δεινή κατάσταση, ο δι-
χασμός του νησιού δεν φαίνεται να έχει 
τέλος. Το ίδιο και οι ωδίνες των ταξιδι-
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ωτών της ανάγκης, ιδιαίτερα καθώς η αλ-
ληλουχία των υπερκαθορισμών του προ-
σφυγικού συνεχίζεται με καταιγιστικό 
ρυθμό και η βιοπολιτική παίρνει το πάνω 
χέρι. Η ιστορία συνεχίζεται …

http://refugeeobservatory.aegean.gr
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ΟΙ ΠΡΟΣΦΥΓΕΣ ΕΚΤΟΣ ΤΩΝ ΣΥΝΟΡΩΝ ΤΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ.
ΤΟ ΚΡΑΤΟΣ ΕΝΤΟΣ ΤΩΝ ΣΥΝΟΡΩΝ ΤΟΥ ΔΙΚΑΙΟΥ;
γέώργίΑ ςπυροπουλου

«Το πιο ανησυχητικό ζήτημα θεμελιω-
δών δικαιωμάτων σε ολόκληρη την Ευ-
ρωπαϊκή Ένωση». Έτσι χαρακτήρισε την 
κατάσταση στη Μόρια ο διευθυντής του 
Οργανισμού Θεμελιωδών Δικαιωμάτων 
της Ευρωπαϊκής Ένωσης, Michael Fla-
herty, λίγες ημέρες μετά την επίσκεψή 
του στη Λέσβο, σε συνάντηση που είχε 
με μέλη του Ευρωπαϊκού Κοινοβουλίου 
τον Νοέμβριο του 2019.1 Ο Οργανισμός 
Θεμελιωδών Δικαιωμάτων της Ευρωπαϊ-
κής Ένωσης (FRA) είναι επίσημο όργανό 
της, εξουσιοδοτημένο να παρέχει ανε-
ξάρτητη εμπειρογνωμοσύνη και αναλύ-
σεις σχετικά με τα θεμελιώδη δικαιώμα-

τα σε φορείς λήψης αποφάσεων της ΕΕ 
και στα-κράτη μέλη. Η δήλωση αυτή φαί-
νεται να αποτυπώνει την κατάσταση των 
πραγμάτων όχι μόνο στη Μόρια, αλλά σε 
όλα τα σημεία εισόδου της χώρας σχε-
τικά με τη διαχείριση του προσφυγικού 
ζητήματος. Η πραγματική, διοικητική και 
νομική κατάσταση στο προσφυγικό μπο-
ρεί να χαρακτηριστεί το λιγότερο ανησυ-
χητική και εν πολλοίς αδιέξοδη. Και τού-
το, διότι η προσφυγική προστασία έχει 
υποκατασταθεί από ένα πλαίσιο περιορι-
σμών, εξαιρέσεων από τον κανόνα δικαί-
ου, παραβίασης των διεθνών και ενωσι-
ακών υποχρεώσεων της χώρας, χρήσης 
δυσανάλογης βίας από τις Αρχές και αλ-
ληλοαναιρούμενων αποφάσεων σε επί-
πεδο διοικητικών πρακτικών. 

Αποκορύφωμα των παραπάνω ενερ-
γειών αποτελεί η έκδοση Πράξης Νομο-

θετικού Περιεχομένου που προβλέπει 
την προσωρινή αναστολή του δικαιώμα-
τος υποβολής αιτήματος ασύλου και την 
άμεση επιστροφή στις χώρες προέλευ-
σης όσων εισέρχονται παράτυπα στην 
ελληνική επικράτεια χωρίς καταγραφή. 
Με δύο λόγια, την αναστολή της Σύμβα-
σης της Γενεύης για το Καθεστώς των 
Προσφύγων του 1951. Η πράξη αυτή 
παραβιάζει το διεθνές και ενωσιακό δί-
καιο, γιατί στην ουσία παραβιάζει τα θε-
μέλια της προσφυγικής προστασίας, το 
δικαίωμα στο άσυλο και την αρχή της μη 
επαναπροώθησης. Κάθε κράτος έχει κυ-
ριαρχικό δικαίωμα να ορίζει τους όρους 
εισόδου και παραμονής στο έδαφός του. 
Ωστόσο, η κατάσταση στα ελληνοτουρ-
κικά χερσαία σύνορα δεν μπορεί σε κα-
μία περίπτωση να χρησιμοποιηθεί ως νο-
μιμοποιητική βάση για την αναστολή του 

Η Γεωργία Σπυροπούλου είναι νομικός 
και υποψήφια διδάκτωρ στο Πάντειο 
Πανεπιστήμιο.

http://refugeeobservatory.aegean.gr/
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προσφυγικού δικαίου σε ένα σύγχρονο 
συνταγματικού τύπου φιλελεύθερο κρά-
τος. Κανένα από τα διεθνή και ενωσιακά 
κείμενα, τα οποία έχει υπογράψει η χώρα, 
δεν προβλέπει αναστολή της εφαρμογής 
των διατάξεών τους, ούτε περιλαμβάνει 
ρήτρες παρέκκλισης ακόμη και σε κατά-
σταση έκτακτης ανάγκης.2 Πιο συγκεκρι-
μένα, ούτε η Σύμβαση της Γενεύης ούτε 
ο Χάρτης Θεμελιωδών Δικαιωμάτων της 
ΕΕ ούτε η οδηγία για τις διαδικασίες ασύ-
λου, η οποία περιέχει διατάξεις για περι-
πτώσεις μεγάλου αριθμού αφίξεων, προ-
βλέπουν την αναστολή της δυνατότητας 
υποβολής αίτησης διεθνούς προστασί-
ας. Ακόμη, το άρθρο 28 παράγραφος 1 
του Συντάγματος ορίζει ότι οι γενικά πα-
ραδεγμένοι κανόνες του διεθνούς δικαί-
ου, καθώς και οι διεθνείς συμβάσεις, από 
την επικύρωσή τους με νόμο και τη θέση 
τους σε ισχύ υπερισχύουν από κάθε άλλη 
αντίθετη διάταξη νόμου. Συνεπώς, η ανα-
στολή ισχύος τους με κυβερνητική πράξη 
είναι αντισυνταγματική.

Μέσα από αυτό το πρίσμα, αναδει-
κνύεται ότι η πολιτική που ακολουθείται 
συνιστά πολιτική αποτροπής. Ωστόσο, η 
πολιτική αυτή έχει για τα καλά εδραιω-
θεί στην ελληνική πραγματικότητα, τό-
σο σε νομικό όσο και πρακτικό επίπε-
δο, και δεν σχετίζεται αποκλειστικά με 
την κρίσιμη κατάσταση που επικρατεί 
την περίοδο που διανύουμε στα ελλη-
νοτουρκικά χερσαία σύνορα. Τα μέτρα 
αποτροπής έχουν μεν κορυφωθεί την τε-
λευταία περίοδο, αλλά η εφαρμογή τους 
δεν ξεκίνησε τώρα. Στο παρόν κείμενο 
θα επιχειρηθεί μία σύντομη ανάλυση της 
αδιέξοδης και επικίνδυνης αυτής πολιτι-
κής που ακολουθείται από τη συνομολό-
γηση της Κοινής Δήλωσης έως σήμερα.

Η ξεκάθαρη αποτυχία 
της Κοινής Δήλωσης
Η διαμόρφωση της σημερινής πραγματι-
κότητας έχει τις ρίζες της στη συνομολό-
γηση και εφαρμογή της Κοινής Δήλωσης 
ΕΕ - Τουρκίας της 18ης Μαρτίου 2016, 
γνωστή και ως Συμφωνία ΕΕ - Τουρκίας, 
η οποία μετέτρεψε την Ελλάδα και την 
Τουρκία σε δύο κράτη buffer zones. Το 
προσωρινό και έκτακτο μέτρο, όπως αρ-
χικά χαρακτηρίστηκε, παγιώθηκε και με-
τράει πια τέσσερα χρόνια εφαρμογής. 
Στα τέσσερα αυτά χρόνια σημειώθηκαν 
διαδοχικές αλλαγές στο ισχύον νομοθε-
τικό πλαίσιο για το άσυλο και εφαρμό-
σθηκαν αφόρητες διοικητικές πρακτικές. 
Αν κάτι παρέμεινε σταθερό με την πάρο-
δο των ετών, αυτό ήταν η διαχειριστική 
αδυναμία του κρατικού μηχανισμού και 

η επιλεκτική αδιαφορία της Ευρωπαϊκής 
Ένωσης. Η αποσταθεροποίηση των νη-
σιών του Αιγαίου ξεκίνησε με την επιβο-
λή του γεωγραφικού περιορισμού στους 
αιτούντες άσυλο το 2016, εντάθηκε τους 
τελευταίους μήνες και κορυφώθηκε τον 
Φεβρουάριο του 2020. Περισσότεροι 
από 42.000 αιτούντες άσυλο παρέμεναν 
στα Κέντρα Υποδοχής και Ταυτοποίησης 
και σε άλλες δομές μέχρι το τέλος του 
ίδιου μήνα.3 Το μέτρο του γεωγραφικού 
περιορισμού προβλέπει ότι οι αιτούντες 
άσυλο που βρίσκονται στα νησιά του Αι-
γαίου οφείλουν να παραμείνουν εκεί μέ-
χρι την ολοκλήρωση της διαδικασίας 
ασύλου. Από το μέτρο αυτό εξαιρούνται 
οι ευάλωτες ομάδες και όσοι εμπίπτουν 
στις διαδικασίες οικογενειακής επανένω-
σης. Η επιβολή του γεωγραφικού περιο-
ρισμού πρακτικά οδήγησε στον εγκλωβι-
σμό χιλιάδων ανθρώπων στα νησιά του 
Αιγαίου, σε επισφαλείς συνθήκες για την 
υγεία και την ασφάλειά τους. Πολυάριθ-
μες εκθέσεις διεθνών και εθνικών ανθρω-
πιστικών οργανισμών και οργανώσεων 
για τα ανθρώπινα δικαιώματα, αλλά και 
θεσμικών οργάνων της ΕΕ, έχουν κατα-
γράψει τις ζοφερές συνθήκες στις δομές 
υποδοχής των νησιών.4 Οι συνθήκες δια-
βίωσης δεν σημείωσαν βελτίωση αυτά τα 
τέσσερα χρόνια, αντίθετα χειροτέρεψαν. 
Η βελτίωση των συνθηκών ήταν βέβαια 
πρακτικά ανέφικτη, από τη στιγμή που 
οι μεταφορές ανθρώπων στην ενδοχώ-
ρα δεν αντιστοιχούσαν στην ανάγκη απο-
συμφόρησης. Το αντίθετο συνέβη, μάλι-
στα. Ο αριθμός των μεταφορών από τα 
νησιά μειωνόταν συνεχώς, καθώς δεν 
υπήρχε η δυνατότητα φιλοξενίας στην εν-
δοχώρα. Ακόμα και έτσι όμως, δεν υπήρ-
ξε κανένας σχεδιασμός για μια εύτακτη 
διαβίωση σε χώρους κρατικής ευθύνης. 
Τα ανωτέρω δεν μπορούν να δικαιολογη-
θούν ως διαχειριστική ανεπάρκεια, αντι-
θέτως, πρόκειται για τη συνειδητή εφαρ-
μογή μιας πολιτικής αποτροπής με σαφές 
κόστος σε ανθρώπινες ζωές. Ενδεικτική 
είναι η αναφορά της Εθνικής Επιτροπής 
Δικαιωμάτων του Ανθρώπου, γνωμοδοτι-
κού οργάνου του κράτους για ζητήματα 
ανθρωπίνων δικαιωμάτων, όπου σε πρό-
σφατη αναφορά της για το Κέντρο Υπο-
δοχής και Ταυτοποίησης στη Σάμο ανέ-
φερε ότι «οι υπηρεσίες που κατά τον 
νόμο, το ευρωπαϊκό κεκτημένο και το 
Σύνταγμα πρέπει να διασφαλίζει ένα κρά-
τος δικαίου είναι από περιορισμένες ως 
ανύπαρκτες».5 Η αποσυμφόρηση των νη-
σιωτικών περιοχών υπήρξε ζήτημα επιτα-
κτικής ανάγκης, προκειμένου να αποφευ-
χθούν η κλιμάκωση της ανθρωπιστικής 

κρίσης και η αποφυγή κοινωνικών εντά-
σεων, και παράλληλα κοινό αίτημα των 
κατοίκων, των αιτούντων άσυλο και της 
τοπικής αυτοδιοίκησης. Το αίτημα αυτό 
δεν εισακούστηκε. Αντ’ αυτής προκρίθη-
κε ως λύση η δημιουργία δομών κλειστού 
τύπου με την επίταξη εκτάσεων και ακι-
νήτων, γεγονός που οδήγησε στη χαο-
τική κατάσταση που επικρατεί μέχρι και 
τη στιγμή της συγγραφής του παρόντος 
κειμένου. Είναι σημαντικό να αναφερθεί 
ότι ο γεωγραφικός περιορισμός δεν ανα-
φέρεται ως όρος στο κείμενο της Κοινής 
Δήλωσης. Η εφαρμογή του αποφασίστη-
κε για πολιτικούς λόγους. Αφενός για να 
αποφευχθούν δευτερογενείς μετακινή-
σεις από την ενδοχώρα στη Βόρεια Ευ-
ρώπη και αφετέρου γιατί η Τουρκία δεν 
δεχόταν επιστροφές από την ενδοχώρα. 

Σήμερα, η Κοινή Δήλωση ΕΕ - Τουρ-
κίας μπορεί να θεωρηθεί στην πράξη 
ανενεργή. Και τούτο διότι οι δύο κύριοι 
πυλώνες της, δηλαδή η αποτροπή νέων 
αφίξεων και η πραγματοποίηση επιστρο-
φών στην Τουρκία, δεν μπορεί να θεωρη-
θεί ότι λειτουργούν αποτελεσματικά. Σε 
ό,τι αφορά τις αφίξεις, μπορούν να ειπω-
θούν σύντομα τα εξής: Οι αφίξεις είχαν 
ήδη αρχίσει να μειώνονται από τον Νο-
έμβριο του 2015, ήδη, δηλαδή, από την 
επιβολή των πρώτων περιορισμών στη δι-
έλευση του Βαλκανικού διαδρόμου στα 
σύνορα της Ελλάδας με τη Βόρεια Μακε-
δονία, και συνεχίστηκαν μειούμενες έως 
και την υπογραφή της Συμφωνίας στις 18 
Μαρτίου 2016. Στο κομμάτι που αφορά 
τον απόλυτο αριθμό των αφίξεων, αυτές 
είχαν πράγματι μειωθεί το 2016, όχι όμως 
αποκλειστικά λόγω της Συμφωνίας, αλλά 
κυρίως λόγω του κλεισίματος του Βαλκα-
νικού διαδρόμου και της συνειδητοποίη-
σης από την πλευρά των προσφύγων ότι 
θα εγκλωβιστούν στα ελληνικά νησιά επ’ 
αόριστον, λόγω της επιβολής του μέτρου 
του γεωγραφικού περιορισμού.6 Πιο συ-
γκεκριμένα, το 2016 οι αφίξεις στην Ελ-
λάδα από τα θαλάσσια σύνορα ήταν 
173.450, σημείωσαν δηλαδή κατακόρυ-
φη μείωση σε σχέση με το 2015, όταν 
σημειώθηκαν 856.723 αφίξεις (το 2017 
τα νούμερα των νεοεισερχομένων επί-
σης δεν ήταν υψηλά [29.718], ωστόσο, 
από τότε και έπειτα οι αφίξεις κατ’ έτος 
αυξήθηκαν). Το σημαντικό εδώ είναι ότι, 
τα τελευταία τέσσερα χρόνια εφαρμο-
γής της Κοινής Δήλωσης, οι αφίξεις αυ-
ξάνονται και από τα θαλάσσια και από τα 
χερσαία σύνορα. Καθώς η Κοινή Δήλωση 
τυγχάνει εφαρμογής μόνο για τις θαλάσ-
σιες αφίξεις, οι μεταναστευτικές διαδρο-
μές, όπως συμβαίνει πάντα, άλλαξαν και 
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μετατοπίστηκαν. Οι άνθρωποι άρχισαν 
ξανά να χρησιμοποιούν ως πέρασμα τα 
χερσαία σύνορα στον Έβρο. Ενδεικτικά, 
το 2017 οι αφίξεις από τα χερσαία σύ-
νορα στην περιοχή του Έβρου ανήλθαν 
σε 6.592, ενώ το 2018 τριπλασιάστηκαν 
σε 18.014 και παρέμειναν υψηλές και το 
2019, με 14.887. Το 2019, η Ελλάδα ήταν 
το κράτος-μέλος που δέχθηκε τις περισ-
σότερες αφίξεις στην Ευρωπαϊκή Ένω-
ση, με 74.613 ανθρώπους να φτάνουν 
στη χώρα από τα χερσαία και τα θαλάσ-
σια σύνορα με την Τουρκία. Σχετικά με 
το ζήτημα των επιστροφών στην Τουρ-
κία, από την αρχή της εφαρμογής της 
τον Απρίλιο του 2016 έως τα τέλη Φε-
βρουαρίου 2020, αντιστοιχούν σε 2.117.7 
Ο αριθμός επιστροφών δεν αντιστοιχεί 
ούτε στο ελάχιστο στον αριθμό των αφί-
ξεων, αν σκεφτούμε ότι μόνο τον Ιανου-
άριο του 2020 καταγράφηκαν 4.000 αφί-
ξεις. Συμπερασματικά, ούτε στις αφίξεις 
ούτε στις επιστροφές μπορεί η Κοινή 
Δήλωση να θεωρηθεί αποτελεσματική ή 
έστω επαρκής, τουλάχιστον με βάση τα 
όσα διακήρυτταν οι εμπνευστές και οι 
εφαρμοστές της. Αν υπάρχει, λοιπόν, κά-
τι που παραμένει σταθερό στην ιστορία 
της μετανάστευσης, είναι ότι οι μετακινή-
σεις δεν σταματούν. Το ίδιο ισχύει και σε 
ό,τι αφορά την Κοινή Δήλωση. Τα περά-
σματα άλλαξαν και οι άνθρωποι συνέχι-
σαν να έρχονται. Σε ό,τι αφορά τις επι-
στροφές, ο αριθμός παρέμεινε μικρός, 
γιατί οι άνθρωποι αναγνωρίζονταν είτε ως 
δικαιούχοι διεθνούς προστασίας είτε ως 
ευάλωτοι, γεγονός που τους εξαιρούσε 
από τις διατάξεις της Κοινής Δήλωσης. 
Ακόμη, το γεγονός ότι η επιστροφή δεν 
μπορούσε να πραγματοποιηθεί διότι οι 
αιτούντες έκαναν χρήση των ένδικων μέ-
σων, που προβλέπονται στη διαδικασία, 
αλλά και το ότι η Τουρκία δεν δεχόταν 
επιστροφές από την ενδοχώρα συνέβα-
λαν στο να μείνουν οι αριθμοί των επι-
στροφών χαμηλοί.

Ο υπερπληθυσμός και 
η διακινδύνευση της 
κοινωνικής συνοχής
Το πραγματικό αποτύπωμα της Κοινής 
Δήλωσης όμως, και αυτό που έχει ση-
μασία, αφορά πρωτίστως τα υποκείμενα 
δικαίου, εν προκειμένω τους πρόσφυ-
γες και τους μετανάστες που φτάνουν 
στη χώρα μας αλλά και τους ημεδαπούς 
και αλλοδαπούς που ήδη μένουν εδώ. Η 
επιλογή στην τήρηση των όρων της συμ-
φωνίας με την επιβολή τoυ γεωγραφικού 
περιορισμού τόσο από την παρούσα 
όσο και από την προηγούμενη πολιτική 

ηγεσία, σε συνδυασμό με την απουσία 
αποφασιστικών πολιτικών ένταξης, οδή-
γησε σταδιακά στην κατάσταση με την 
οποία βρισκόμαστε σήμερα ως κοινωνία 
αντιμέτωποι. Ο εγκλωβισμός επ’ αόρι-
στον στα νησιά εδραίωσε την πεποίθη-
ση ότι το ζήτημα αφορά μόνο τα σημεία 
εισόδου. Οι τοπικές κοινωνίες στην εν-
δοχώρα, με την εξαίρεση ορισμένων 
Δήμων (κυρίως όσων συμμετέχουν στο 
πρόγραμμα ΕΣΤΙΑ της Ύπατης Αρμο-
στείας του ΟΗΕ για τους Πρόσφυγες), 
βρίσκονται σε πλήρη άρνηση να δεχθούν 
τη φιλοξενία προσφυγικού πληθυσμού, 
με αποτέλεσμα η Ελλάδα να αποτελεί 
μικρογραφία της Ευρωπαϊκής Ένωσης, 
αφού τα νησιά έχουν αναλάβει τον ρόλο 
της χώρας πρώτης εισόδου και η ενδο-
χώρα τα κράτη-μέλη της Βόρειας Ευρώ-
πης.8 Η παγίωση αυτής της κατάστασης 
δοκιμάζει πρωτίστως τους πρόσφυγες 
και τους μετανάστες που βιώνουν αυτές 
τις τραγικές συνθήκες. Μαζί τους, όμως, 
δοκιμάζεται και τίθεται υπό διακινδύνευ-
ση και η κοινωνική συνοχή.

Στην ίδια κατεύθυνση, η ορολο-
γία που χρησιμοποιείται στη δημό-
σια σφαίρα για το προσφυγικό ζήτημα 
έχει εκτροχιαστεί. Ο κυβερνητικός λό-
γος συνδέει την αλλοδαπότητα με την 
ασθένεια, την παρανομία και την εισβο-
λή και οδηγεί στον στιγματισμό του πλη-
θυσμού αυτού, σε μια περίοδο μάλιστα 
που η κοινωνική συνοχή βρίσκεται σε δι-
ακινδύνευση. Την ίδια στιγμή δε που οι 
κυβερνητικές ανακοινώσεις κάνουν λόγο 
για σύνδεση ζητημάτων δημόσιας υγείας, 
όπως ο κορωνοϊός, με τις προσφυγικές 
και μεταναστευτικές αφίξεις που δέχεται 
η χώρα, η πρόσβαση σε υπηρεσίες υγεί-
ας και σε ιατροφαρμακευτική περίθαλψη 
για τους αιτούντες διεθνούς προστασί-
ας έχει καταστεί πρακτικά ανέφικτη, με-
τά τις τελευταίες νομοθετικές αλλαγές 
στον τρόπο πρόσβασης του πληθυσμού 
αυτού στην υγεία. Τον Ιούλιο του 2019, ο 
υπουργός Εργασίας και Κοινωνικών Υπο-
θέσεων ανακάλεσε την εγκύκλιο σχετικά 
με την απόδοση ΑΜΚΑ σε ξένους υπη-
κόους. Από τότε έως σήμερα, παρά τη 
νομοθετική αλλαγή που μεσολάβησε, οι 
αιτούντες άσυλο, που δεν είχαν προλά-
βει να εκδώσουν ΑΜΚΑ, παραμένουν 
αποκλεισμένοι από την παροχή υπηρε-
σιών υγείας. Εν μέσω της κατάστασης 
έκτατης ανάγκης στην οποία βρίσκεται η 
χώρα, ένα κομμάτι του πληθυσμού είναι 
αποκλεισμένο από βασικές υπηρεσίες.

Στο πλαίσιο αυτό, ο εγκλεισμός σε 
δομές κλειστού τύπου, όπου κατά τεκ-
μήριο επικρατούν άθλιες συνθήκες δια-

βίωσης, προκρίνεται από θεσμικούς εκ-
προσώπους ως τρόπος αντιμετώπισης 
για την υγεία του κοινωνικού συνόλου. Η 
θεσμική στοχοποίηση του προσφυγικού 
πληθυσμού μέσα από τον επίσημο λόγο 
εκπροσώπων της πολιτικής ηγεσίας αλ-
λά και των μέσων μαζικής ενημέρωσης, 
στο πλαίσιο της ρητορικής της ασφάλει-
ας, επιτείνει και τροφοδοτεί το αίσθημα 
γενικευμένης ανασφάλειας. 

Ο ξενόφοβος λόγος των εκπροσώ-
πων της Πολιτείας και των ΜΜΕ κανο-
νικοποιεί και ενθαρρύνει ξενοφοβικές 
αντιδράσεις και λειτουργεί ενισχύο-
ντας την ακροδεξιά. Αυτόκλητες ομάδες 
κρούσης δρουν ανενόχλητα στα σύνο-
ρα του Έβρου και στα νησιά του Αιγαίου 
ενάντια σε πρόσφυγες, μετανάστες και 
μέλη ανθρωπιστικών οργανώσεων.9 Οι 
ξενοφοβικές και ρατσιστικές επιθέσεις 
έχουν κλιμακωθεί με σωματικές επιθέ-
σεις σε εργαζομένους σε Μη Κυβερνη-
τικές Οργανώσεις και σε φορείς της κοι-
νωνίας των πολιτών, με εμπρησμούς σε 
χώρους που προορίζονται για στέγαση ή 
σε άλλες υπηρεσίες για πρόσφυγες, με 
επιθέσεις σε δημοσιογράφους και με πε-
ριστατικά παρεμπόδισης μετακίνησης ή 
αποτροπής αποβίβασης νεοεισερχομέ-
νων προσφύγων και μεταναστών. 

Ευρωπαϊκή και εθνική ανασφάλεια 
δικαίου στην προσφυγική προστασία
Στο πλαίσιο που αφορά τη νομική κατά-
σταση στο πεδίο του ασύλου, η τελευ-
ταία νομοθετική αλλαγή έθεσε νέες προ-
κλήσεις στην εφαρμογή ενός δίκαιου 
και αποτελεσματικού συστήματος ασύ-
λου. Η υιοθέτηση του Ν. 4636/2019 (πε-
ρί Διεθνούς Προστασίας και άλλες δι-
ατάξεις τον Νοέμβριο του 2019), ενός 
απρόσφορα αυστηρού νομοθετήματος, 
περιόρισε σημαντικά βασικές διαδικα-
στικές εγγυήσεις και δικαιώματα στη δια-
δικασία ασύλου και κατέστησε ιδιαίτερα 
προβληματική έως ανέφικτη την εξέταση 
των αιτημάτων σε ένα πλαίσιο ασφάλει-
ας δικαίου. Η εφαρμογή των διατάξεων 
αυτών θα οδηγήσει στην αύξηση ανθρώ-
πων χωρίς νομιμοποιητικά έγγραφα, χω-
ρίς πρόσβαση σε υπηρεσίες και χωρίς 
δυνατότητα επιστροφής. Και καθώς ο 
νόμος εφαρμόζεται σε ένα ήδη διαμορ-
φωμένο πλαίσιο, σε ένα εθνικό σύστημα 
ασύλου που είναι ήδη επιβαρυμένο και 
σε ένα σύστημα υποδοχής που δεν μπο-
ρεί να ανταποκριθεί στις υπάρχουσες 
ανάγκες, επιφέρει επιπλέον φόρτο ερ-
γασίας στις ανωτέρω υπηρεσίες, γεγονός 
που θα οδηγήσει σε περαιτέρω απορ-
ρύθμισή τους. Παράλληλα, απουσιάζει 
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κάθε συζήτηση για την κοινωνική ένταξη 
των ανθρώπων που διαμένουν στη χώρα, 
τόσο σε επίπεδο κυβερνητικού σχεδι-
ασμού όσο και στη δημόσια συζήτηση. 
Αντίθετα, οι περιορισμοί των δικαιωμά-
των επεκτείνονται και σε αυτό πεδίο με 
τις πρόσφατες νομοθετικές αλλαγές που 
αύξησαν, από 5 σε 12 έτη, την απαιτού-
μενη νόμιμη παραμονή των μεταναστών 
για τη χορήγηση κοινωνικών επιδομάτων, 
καθώς και τη νόμιμη παραμονή για την 
κατάθεση αιτήματος πολιτογράφησης 
για τους αναγνωρισμένους πρόσφυγες 
από 3 σε 7 έτη. Μιλώντας, τέλος, για την 
έκδοση της Πράξης Νομοθετικού Περι-
εχομένου (ΠΝΠ) για την «Αναστολή της 
υποβολής αιτήσεων ασύλου», πέρα από 
τις προφανείς παραβιάσεις της διεθνούς 
και ενωσιακής νομοθεσίας, που αναφέρ-
θηκαν ανωτέρω, και του ότι τα μέτρα 
που ελήφθησαν δεν διαπνέονται από τις 
αρχές της αναλογικότητας και της σκοπι-
μότητας, η λήξη ισχύος της θα επιφέρει 
περαιτέρω καθυστερήσεις στην εξέταση 
των αιτημάτων ασύλου, αλλά και ενδεχό-
μενες νέες καταδικαστικές αποφάσεις 
από το δικαστήριο του Στρασβούργου.

Από την άλλη, η κατάσταση στην Ευ-
ρωπαϊκή Ένωση δεν προσφέρεται για 
αισιόδοξα σενάρια. Μέχρι σήμερα δεν 
υπάρχει πολιτική συμφωνία για την ανα-
θεώρηση του Κανονισμού του Δουβλί-
νου και η αναμόρφωση του Κοινού Ευ-
ρωπαϊκού Συστήματος Ασύλου έχει επί 
του παρόντος παγώσει. Η ανακοίνωση 
για την επεξεργασία ενός νέου συμφώ-
νου για το άσυλο και τη μετανάστευση 
έφερε ξανά στο επίκεντρο τη συζήτηση 
για τον διαμοιρασμό της ευθύνης μεταξύ 
των κρατών-μελών και τη λήψη μέτρων 
που θα εξομαλύνουν τις έως σήμερα 
προκλήσεις και διαχειριστικές ανεπάρ-
κειες.10 Ωστόσο, ο κίνδυνος ενυπάρχει 
στις αλλαγές που ενδέχεται να επιφέρει 
η προώθηση του συμφώνου ως προς τη 
θέσπιση μιας υποχρεωτικής και ταχύρ-
ρυθμης διαδικασίας συνόρων, πρόταση 
που προωθούν αρκετά κράτη-μέλη και η 
οποία, αν υιοθετηθεί, θα υπονομεύσει τη 
δίκαιη και αποτελεσματική εξέταση των 
αιτήσεων διεθνούς προστασίας.11 Και 
τούτο διότι θα οδηγήσει σε υπέρμετρη 
αύξηση της χρήσης του μέτρου της δι-
οικητικής κράτησης και του αριθμού των 
ανθρώπων που κρατούνται. Η πραγμά-
τωση αυτού του σεναρίου θα οδηγήσει 
στη ρεπλίκα της κατάστασης που ισχύει 
στην Ελλάδα κατά μήκος των εξωτερικών 
συνόρων της Ένωσης.12 Τα παραπάνω σε 
συνδυασμό με την επέκταση της δικαι-
οδοσίας της Frontex, η οποία, μετά την 

αναβάθμισή της σε Ευρωπαϊκό Οργανι-
σμό Συνοριοφυλακής και Ακτοφυλακής, 
της δίνει τη δυνατότητα να πραγματο-
ποιεί περισσότερες αναγκαστικές επι-
στροφές και να επιχειρεί εκτός των ευ-
ρωπαϊκών ορίων και σε έδαφος τρίτων 
χωρών που συνορεύουν με την ΕΕ, δεν 
προδιαθέτουν για μία δίκαιη και ανθρώ-
πινη διαχείριση των ζητημάτων που αφο-
ρούν τη μετανάστευση.13

Ελλάδα: Ευρωπαϊκή ασπίδα 
ή κράτος δικαίου;
Κλείνοντας, με τη συνομολόγηση της Κοι-
νής Δήλωσης, η Ελλάδα αποδέχθηκε τον 
ρόλο του αποθηκάριου της ΕΕ και ο τό-
πος εφαρμογής ήταν τα νησιά της επί 
τέσσερα χρόνια. Σήμερα, συνεχίζει να 
παίζει πειθήνια αυτόν τον ρόλο, καθώς 
αποδέχεται να λειτουργήσει ως ευρωπα-
ϊκή ασπίδα στα εξωτερικά σύνορα της 
Ευρωπαϊκής Ένωσης, όπως χαρακτήρι-
σε τη χώρα η πρόεδρος της Ευρωπαϊκής 
Επιτροπής, Ursula von der Leyen. Πειθή-
νια απέναντι στην ΕΕ και κυνική απέναντι 
στους πρόσφυγες. Σε μία κρίσιμη στιγ-
μή για το μέλλον της συνεργασίας της ΕΕ 
και της Τουρκίας, ο Τούρκος πρόεδρος 
ζήτησε την αναθεώρηση των όρων της 
Κοινής Δήλωσης. Σημειώνεται ότι οι ελ-
ληνικές αρχές στα τέσσερα χρόνια εφαρ-
μογής της δεν έθεσαν ποτέ ζήτημα τρο-
ποποίησης ή αναθεώρησης των όρων της, 
αντίθετα επέμειναν στην απαρέγκλιτη 
εφαρμογή της. Η χώρα, όμως, βρίσκεται 
μπροστά σε μία εξαιρετικά δύσκολη συν-
θήκη. Η ελληνική Πολιτεία οφείλει να μην 
επαναλάβει τα λάθη του παρελθόντος. Η 
θεσμική αμεριμνησία την περίοδο 2009-
2013 οδήγησε στην απώλεια ανθρώπινων 
ζωών και στη διαμόρφωση μιας επικίνδυ-
νης πολιτειακά κατάστασης. Σήμερα, βρι-
σκόμαστε ξανά μπροστά στον κίνδυνο 
να κανονικοποιηθούν και να νομιμοποιη-
θούν αυτές οι συμπεριφορές στη δημό-
σια σφαίρα. Οι τελευταίες κινήσεις στο 
επίπεδο της εθνικής μεταναστευτικής πο-
λιτικής δεν χαρακτηρίζονται από νηφαλι-
ότητα και ψυχραιμία. Παράλληλα, εδώ και 
χρόνια σε ευρωπαϊκό επίπεδο δεν έχει 
τεθεί ηχηρά το ζήτημα της αναθεώρησης 
των κανόνων που αφορούν το άσυλο από 
ελληνικής πλευράς. Από την πλευρά της, 
η ηγεσία της ΕΕ προσπαθεί με κάθε τρό-
πο να ελέγξει τα εξωτερικά σύνορα, αδι-
αφορώντας για το ευρωπαϊκό κεκτημένο. 
Τίθεται λοιπόν αναπόδραστα ένα ζήτημα 
που αφορά το πώς η Ελλάδα θα διαχει-
ριστεί τη θέση της στην Ευρωπαϊκή Ένω-
ση ως κράτος-μέλος πρώτης εισόδου και, 
παράλληλα, πώς θα διαχειριστεί το ζήτη-

μα εντός των συνόρων, χωρίς να θέσει 
σε περαιτέρω διακινδύνευση τα θεμελιώ-
δη δικαιώματα και το κράτος δικαίου. Και 
οι επιλογές για τη χώρα είναι μόνο δύο. 
Ο σεβασμός των δικαιωμάτων όλων όσοι 
βρίσκονται στην επικράτειά της, ως εγγύ-
ηση κοινωνικής ασφάλειας, αξιώνοντας 
την έμπρακτη αλληλεγγύη των υπόλοιπων 
κρατών-μελών, ή η οικοδόμηση ενός κλει-
στού, ξενόφοβου κράτους, που θα σέβε-
ται τα δικαιώματα υπό όρους. Το κρίσιμο 
ζήτημα, εν τέλει, είναι η διασφάλιση της 
δημοκρατίας και του κράτους δικαίου.
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Πριν από έναν χρόνο περίπου, είδα κάτι 
που έπρεπε να με είχε οδηγήσει στο συ-
μπέρασμα ότι οι Τόρηδες του Τζόνσον 
θα κέρδιζαν τις εκλογές. Ήταν μια εκ-
πομπή στην τηλεόραση με θέμα πώς θα 
επηρεαστούν οι Βρετανοί που ζουν σε 
χώρες της Ευρωπαϊκής Ένωσης. Ο δη-
μοσιογράφος πήγε στην Κόστα ντελ Σολ 
στην Ισπανία, επειδή εκεί έχουν εγκα-
τασταθεί χιλιάδες Άγγλοι συνταξιούχοι, 
διατηρώντας όμως τα δικά τους ήθη και 
έθιμα. Ένας απ’ αυτούς απαρίθμησε τα 
προβλήματα που θα αντιμετωπίσουν, με 
ιδιαίτερη έμφαση στα εξής δύο: το βιο-
τικό τους επίπεδο κινδυνεύει γιατί η αξία 
της στερλίνας θα μειωθεί και, κυρίως, το 
καθεστώς που διέπει την ιατρική περί-
θαλψη –κάτι πολύ σημαντικό για άτομα 
της τρίτης ηλικίας– πιθανότατα θα αλλά-
ξει προς το χειρότερο. Και τελείωσε με 
τη φράση: «Τώρα που το καλοσκέφτο-

μαι, μάλλον δεν έπραξα καλά που ψήφι-
σα υπέρ του Brexit!».

Με ποια λογική ένας Άγγλος, ο οποί-
ος κατά κανόνα αποφασίζει τι θα ρίξει 
στην κάλπη με βάση το ατομικό του συμ-
φέρον, επιλέγει τη λύση που θα τον πο-
νέσει στο πορτοφόλι; Και πώς γίνεται 
αυτός που αποφάσισε να μεταναστεύ-
σει στην Ευρωπαϊκή Ένωση να υποστη-
ρίζει όσους θέλουν να «τα σπάσουν» με 
τη χώρα που έχει γίνει δεύτερη πατρίδα 
του; Αν δεν του αρέσουν τα πάρε-δώ-
σε με τους υπόλοιπους Ευρωπαίους, για-
τί ξενιτεύτηκε στην Ισπανία; 

Ακούγεται εντελώς παράλογο, αλ-
λά δεν είναι. Απλώς δεν ακολουθεί την 
ισχύουσα μέχρι σήμερα λογική. Σύμφω-
να με αυτήν, οι άνθρωποι ψήφιζαν ανά-
λογα με την ιδεολογία τους, το συμφέ-
ρον τους, για να προωθήσουν κάτι που 
θεωρούσαν σημαντικό, από συνήθεια, 
χωρίς να το πολυσκέφτονται, ή λόγω οι-
κογενειακής ή τοπικής παράδοσης. Όλα 
τα παραπάνω εξακολουθούν να παίζουν 
κάποιον ρόλο. Τα έχει όμως επισκιά-
σει μια στάση που δεν είναι καινούργια  
–αντίθετα θα έλεγα ότι είναι πανάρχαια–, 

αλλά τελευταία έχει αποκτήσει πρωτεύ-
ουσα σημασία. Εννοώ την απάντηση στο 
ερώτημα «πού ανήκω και ποιος είμαι;». 

Στον δημόσιο λόγο της Αγγλίας, εδώ 
και καιρό κυριαρχεί μια λέξη. Την επα-
ναλαμβάνουν συνεχώς όλοι οι πολιτικοί 
ασχέτως χρώματος, καθ’ υπόδειξη προ-
φανώς των κομματικών επικοινωνιολόγων, 
η οποία εκλαμβάνεται ως αυτονόητα θε-
τική: πρόκειται για τη λέξη «community», 
δηλαδή «κοινότητα». Και κοινότητα ση-
μαίνει ταυτότητα, αυθόρμητη αίσθηση 
του ανήκειν, αλληλεγγύη, οικειότητα. Αλ-
λά όχι μόνο. Διότι η κοινότητα συμπερι-
λαμβάνει επειδή αποκλείει. Οι ρίζες της 
πάνε πολύ βαθιά και χρονικά πολύ πίσω. 
Όπως ανακάλυψαν οι ανθρωπολόγοι, στις 
πρωτόγονες κοινωνίες τα μέλη μιας φυλής 
επιτυγχάνουν έναν βαθμό συνοχής που 
στις πολιτισμένες κοινωνίες, όπου κυρι-
αρχεί το άτομο, είναι αδιανόητη. Ταυτό-
χρονα όμως δεν θεωρούν τις γειτονικές 
φυλές απλώς ξένους, αλλά αρνούνται να 
τους αποδώσουν την ιδιότητα του ανθρώ-
που. Τους χαρακτηρίζουν ποντίκια, σκυ-
λιά ή κάποιο άλλο ζώο. Δηλαδή όσο πιο 
στενοί είναι οι δεσμοί μέσα στη φυλή, τό-

ΠΕΡΙ BREXIT
γίώργος γίΑννουλοπουλος

Ο Γιώργος Γιαννουλόπουλος είναι 
δημοσιογράφος και συγγραφέας. 
Τελευταίο του βιβλίο: Τρία δοκίμια για τη 
νεοελληνική ιδεολογία, Πόλις, Αθήνα 2016.
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σο πιο εχθρικά αντιμετωπίζεται ο ξένος. 
Έτσι εξηγείται η αντίδραση πολλών Άγ-
γλων: δεν επικρίνουν την Ευρωπαϊκή Ένω-
ση για συγκεκριμένους λόγους· απλώς λέ-
νε «τι σχέση έχουμε εμείς με σας;».

Η ιδέα της κοινότητας διαθέτει και το 
εξής πλεονέκτημα που εξηγεί την τερά-
στια εμβέλειά της: είναι πολιτικά αμφίση-
μη. Δηλαδή υπάρχει μια αριστερή και μια 
δεξιά εκδοχή της. Για να αρχίσουμε από 
την πρώτη, στο Εργατικό Κόμμα η ανα-
τίμηση της κοινότητας θεωρείται πράξη 
αντίστασης εναντίον του κατεστημένου, 
της κεντρικής εξουσίας, της γραφειοκρα-
τίας, ακόμα και του ίδιου του κόμματος, 
και γενικότερα της ελίτ που με τους κα-
νόνες και τους κανονισμούς τους λένε 
στους ανθρώπους πώς θα ζήσουν χωρίς 
να τους ρωτήσουν. Για να καταλάβουμε τη 
δεξιά εκδοχή, αρκεί στη θέση της κοινό-
τητας να βάλουμε την Αγγλία και στη θέση 
εκείνων που τους δυναστεύουν την Ευρω-
παϊκή Ένωση. Το αίτημα είναι το ίδιο σε 
αμφότερες τις περιπτώσεις. «Take back 
control!» (Να ανακτήσουμε τον έλεγχο) 
φώναζε ο Μπόρις Τζόνσον, εννοώντας 
τις Βρυξέλλες. Πόσο και σε τι διαφέρει το 
εν λόγω σύνθημα από την υπόσχεση των 
Εργατικών να αποφασίζει η κοινότητα για 
πολλά πράγματα, για τα οποία μέχρι σή-
μερα αποφασίζουν άλλοι;

Η στάση αυτή απηχεί επίσης μια πο-
λύ παλιά αντιδικία ανάμεσα στον ευέλικτο 
εμπειρισμό των Άγγλων, που αναζητούν 
πραγματιστικές, συγκεκριμένες λύσεις 
σε συγκεκριμένα προβλήματα, και τον 
ορθολογισμό του Διαφωτισμού, δηλαδή 
των Γάλλων, που μιλούν με απόλυτες και 
αφηρημένες αρχές, οι οποίες ισχύουν πα-
ντού και πάντα. Για να το πω αλλιώς, η έν-
νοια των δικαιωμάτων του ανθρώπου δεν 
ηχεί καλά στα αυτιά των Άγγλων, όχι επει-
δή αποδέχονται την παραβίασή τους –το 
αντίθετο ισχύει–, αλλά γιατί η υποχρεω-
τικά καθολική εφαρμογή τους υπονομεύ-
ει τη σημασία της αυθόρμητης αποδοχής. 
Και η Ευρωπαϊκή Ένωση μπορεί να δια-
βαστεί σαν μια τέτοια ορθολογική κατα-
σκευή που απειλεί την άμεση, οργανική 
και βιωματική σχέση του ανθρώπου με 
την κοινότητα στην οποία ανήκει. 

Να γιατί ο διεθνισμός της Αριστε-
ράς δεν έχει πέραση στην αγγλική εργα-
τική τάξη, η οποία είναι κατά παράδοση 
πιο συντηρητική, ξενόφοβη και «πατρι-
ωτική» από τους αστούς. Παραδείγμα-
τα υπάρχουν πολλά και προηγούνται της 
ένταξης στην Ευρωπαϊκή Ένωση. Στον 
πόλεμο, λ.χ., οι ανθρακωρύχοι, η πρωτο-
πορία του εργατικού κινήματος, αρνήθη-
καν να δουλέψουν με Πολωνούς. Κι αυτό 

οι αριστεροί Εργατικοί σήμερα δεν τολ-
μούν να το ομολογήσουν ούτε στον εαυ-
τό τους. Είναι ο ελέφαντας στο δωμάτιο.

Έτσι εξηγείται η αποκλειστική έμ-
φαση στους κοινωνικούς παράγοντες. Η 
οποία έμφαση, υπενθυμίζω, απορρίφθηκε 
από τους παραδοσιακούς ψηφοφόρους 
τους στις εκλογές. Χαρακτηριστικό παρά-
δειγμα αυτής της προσέγγισης ήταν ένα 
άρθρο στην Guardian γραμμένο από τη 
Chantal Mouffe. Συνοψίζω την άποψή της: 
το πρόβλημα είναι η γενικευμένη ανασφά-
λεια και το άγχος που δημιουργήθηκαν 
από την υπονόμευση του κράτους πρό-
νοιας και της «ταξικής ισορροπίας», δη-
λαδή του πολιτικού κοινού εδάφους, από 
τον πόλεμο και μετά. Υπονόμευση μέσω 
της απορρύθμισης των αγορών, η οποία 
συνοδεύτηκε από σκληρή λιτότητα για να 
καλυφθούν όχι τα ελλείμματα του αμαρ-
τωλού Δημοσίου, αλλά, για να αποφευ-
χθεί η καταστροφή, όταν άρχισαν να σκά-
νε οι φούσκες του χρηματοπιστωτικού 
τομέα. Κατά συνέπεια, η λύση είναι η επα-
νίδρυση του κοινωνικού κράτους. Διότι, 
εκτός των άλλων, η δηλητηριώδης ατμό-
σφαιρα που επικρατεί και εκφράστηκε με 
αναπάντεχα μεγάλη ένταση από το κίνη-
μα υπέρ του Brexit δημιουργεί ευνοϊκές 
συνθήκες για την άνοδο της ακροδεξιάς, 
με σημαία της τον εθνικιστικό λαϊκισμό.

Θα έλεγα ότι η ανάλυση της Chantal 
Mouffe είναι εύστοχη. Έχει όμως το 
εξής αδύνατο σημείο: ενώ περιγράφει 
με ακρίβεια την κατάσταση και αποδί-
δει ευθύνες εκεί όπου ανήκουν, αποφεύ-
γει, όπως αποφεύγουν και οι υπόλοιποι 
αριστεροί σχολιαστές, να θέσει το εξής 
προφανέστατο ερώτημα: γιατί η αδικία, 
η δυστυχία, η ανασφάλεια και το άγχος 
στρέφουν μεγάλο μέρος του λαού, και 
μάλιστα τους κυρίως αδικημένους, προς 
τα δεξιά και όχι προς τα αριστερά; 

Νομίζω ότι υπάρχει απάντηση. Σε 
καιρούς δυσφορίας, ματαίωσης, άγχους 
και σύγχυσης, πολλοί άνθρωποι, ίσως οι 
περισσότεροι, στρέφονται προς τα μέσα 
και νοσταλγούν κάποιες σταθερές επει-
δή παραβιάζονται. Μην πάει ο νους σας 
σε συγκροτημένες απόψεις και ορθολο-
γικά επιχειρήματα. Μιλάμε για τα ιδεο-
λογικά σωθικά μας. Η εθνική ιδεολογία, 
διότι περί αυτού πρόκειται, εισχωρεί 
στο μυαλό μας και διαμορφώνει τη σκέ-
ψη μας, χωρίς καν να το αντιληφθούμε. 
Με παρατηρήσεις που εκλαμβάνονται ως 
αθώες, κοινότοπες ή ανεπίληπτες, με τυ-
ποποιημένες εκφράσεις χωρίς προφανή 
σημασία, με αυτονόητες πεποιθήσεις και 
αντιδράσεις τις οποίες ουδέποτε εξετά-
ζουμε κριτικά.

Και στην περίπτωση του Brexit, ένα 
από τα αυτονόητα ήταν η ιδιαιτερότητα 
των Άγγλων. Για να γίνω πιο σαφής, στην 
υπόλοιπη ΕΕ οι άνθρωποι έχουν πλέον δι-
πλή ταυτότητα: την εθνική, που τους κάνει 
να ξεχωρίζουν από τους εταίρους τους 
και μάλιστα πολύ: πόσο μοιάζουν π.χ. οι 
Μαλτέζοι με τους Δανούς; Ταυτόχρονα 
όμως θεωρούν τους άλλους, τους διαφο-
ρετικούς, εξίσου Ευρωπαίους (το ίδιο κά-
νουν και τα σκυλιά από ένστικτο: ένα κανίς 
δεν μοιάζει σε τίποτα με έναν μολοσσό· 
αμφότερα, όμως, «ξέρουν» ότι είναι σκυ-
λιά και όχι γάτες). Αυτήν ακριβώς τη δεύ-
τερη ταυτότητα, πολλοί Άγγλοι ούτε την 
αισθάνονται, ούτε τη θέλουν. Αμήχανοι 
λοιπόν και ζαλισμένοι από την προϊού-
σα ανασφάλεια, την οποία αναπαράγουν 
η απορυθμισμένη οικονομία, η καλπάζου-
σα καινοτομία της ηλεκτρονικής τεχνολο-
γίας, που περιθωριοποιεί τους ηλικιωμέ-
νους, και χίλια δυο άλλα προσωπικά ή μη 
παράπονα, αποφάσισαν να επιστρέψουν 
σε ένα μεγαλειώδες παρελθόν όπως το 
διάβασαν στα βιβλία και στις ηρωικές 
στιγμές όπως τις είδαν στην τηλεόραση. 
Τότε τα καταφέραμε μόνοι μας, θα τα 
καταφέρουμε μόνοι μας ξανά. Σύμφωνα 
με τις δημοσκοπήσεις, το αν κάποιοι εί-
ναι άνεργοι και φτωχοί δεν έχει και τόσο 
μεγάλη σημασία· ψηφίζουν τον Μπόρις 
γιατί τους κάνει υπερήφανους που είναι 
Άγγλοι. Ό,τι και να λένε οι αριστεροί δια-
νοούμενοι σαν τη Chantal Mouffe.

Είναι θέμα υπαρξιακό και λειτουργεί 
πολυσυλλεκτικά, γιατί απηχεί μια σειρά 
από ετερόκλητες, συσσωρευμένες και 
διάχυτες ανασφάλειες. Να γυρίσουμε πί-
σω, τότε που τα τηλέφωνα μπορούσαμε 
όλοι να τα χειριστούμε, τότε που έβγαζες 
εισιτήριο στο γκισέ και όχι on line. Τότε 
που οι συναλλαγές γίνονταν πρόσωπο με 
πρόσωπο και όχι ηλεκτρονικά. Τότε που 
τα παιδιά σέβονταν τους γονείς τους. Τό-
τε που οι άντρες ήταν άντρες και οι γυ-
ναίκες ήταν γυναίκες. Για μερικούς, τότε 
που ο ήλιος δεν έδυε ποτέ στη Βρετανική 
αυτοκρατορία. Και για άλλους, τότε που 
όποιος γεννιόταν ανθρακωρύχος πέθαινε 
ανθρακωρύχος. 

Σ’ έναν κόσμο που αλλάζει με πρω-
τοφανείς ρυθμούς ταχύτητας, οι βρα-
δυπορούντες αισθάνονται ότι οι νέοι 
κι όσοι μπόρεσαν να εκσυγχρονιστούν 
τους εγκατέλειψαν. Όταν λοιπόν ένα δη-
μοψήφισμα τους δώσει την ευκαιρία να 
καταγράψουν την απελπισία τους, θα 
ακολουθήσουν όχι τους νουνεχείς και 
ψύχραιμους, αλλά τους πιο ακραίους λα-
ϊκιστές και δημαγωγούς – τον Τζόνσον 
και τον Φάρατζ στη Βρετανία, τον Τραμπ 
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στις Ηνωμένες Πολιτείες. Οι οποίοι δεν 
«εξημερώνονται» από την εξουσία, διότι 
η παραμονή τους στην εξουσία διασφα-
λίζεται μόνο με τη συνεχή αναπαραγωγή 

του ακραίου λόγου που τους τη χάρισε. 
Από τη Γαλλική Επανάσταση και με-

τά, ένα από τα δεδομένα της πολιτικής 
ήταν ότι η δυσαρέσκεια ευνοεί την Αρι-

στερά, είναι το έδαφος όπου φυτρώνει 
και θάλλει. Σήμερα, ολοένα και περισσό-
τεροι αναζητούν τη λύση στην επελαύ-
νουσα ακροδεξιά.

Ι. Ο ρόλος των think tanks 
στην ισχυροποίηση του 
συντηρητισμού και τη γέννηση 
του νεοφιλελευθερισμού 
Το 1944 εκδόθηκαν δύο έργα που δια-
βάστηκαν ευρέως και τράβηξαν την προ-
σοχή, μεταξύ άλλων, και μερικών πο-
λύ εύπορων και ισχυρών ανθρώπων, οι 
οποίοι διέκριναν στον πυρήνα αυτών των 
γραμμών σκέψης την ευκαιρία να απε-
λευθερωθούν οι ίδιοι και οι εταιρείες 
τους από οποιασδήποτε μορφής ρυθ-
μίσεις, «περιορισμούς» και «βάρη». Τα 
δύο αυτά έργα ήταν Ο δρόμος προς τη 
δουλεία, του Friedrich Hayek, και το Γρα-
φειοκρατία, του Ludwig von Mises. Αρχι-
κά, αν και όχι στη συνέχεια, καθοριστική 
συμμετοχή είχε και ο Karl Popper όπως 
και η δραστήρια Ayn Rand, που επηρέ-
ασε σημαντικά τον Alan Greenspan (με-
τέπειτα διοικητή της Federal Reserve) 
και τον Milton Friedman. Όταν, το 1947, 
ο Hayek ίδρυσε μαζί με τον Milton 
Friedman και αρκετούς άλλους την πρώ-
τη διεθνή οργάνωση που θα διέδιδε το 
δόγμα του νεοφιλελευθερισμού ως ένα 
διεθνές φόρουμ, τη Mont Pelerin Soci-
ety, αυτή χρηματοδοτήθηκε με αστρο-
νομικά ποσά, για τα χρόνια εκείνα, από 
πολυεκατομμυριούχους της εποχής. 

Με τη βοήθειά τους, άρχισε να δη-
μιουργείται αυτό που ο Daniel Stedman 
Jones, ένθερμος σύγχρονος υποστηρι-
κτής τους, περιγράφει στο βιβλίο του, Οι 
Δάσκαλοι του Σύμπαντος  (2012), ως ένα 
είδος «νεοφιλελεύθερης διεθνούς»: ένα 
διατλαντικό δίκτυο ακαδημαϊκών, επιχει-

ρηματιών, δημοσιογράφων και πολιτικών. 
Οι εύποροι υποστηρικτές τους χρηματο-
δότησαν μια σειρά από δεξαμενές σκέ-
ψεις (think tanks) που θα βελτίωναν και 
θα προωθούσαν το δόγμα τόσο σε επί-
πεδο θεωρητικής σκέψης όσο και σε επί-
πεδο πολιτικής πρακτικής και επιρροής. 
Μεταξύ αυτών ήταν: το American Enter-
prise Institute, το Heritage Foundation, 
το Cato Institute, το Institute of Econom-
ic Affairs, το Centre for Policy Studies 
και το Adam Smith Institute. Χρηματο-
δότησαν επίσης πολυάριθμες ακαδημαϊ-
κές θέσεις και τμήματα, ιδίως στα Πανε-
πιστήμια του Σικάγο και της Βιρτζίνια. Η 
υπόλοιπη ιστορία από τη Σχολή του Σι-
κάγο, τα ινστιτούτα και τα think tanks γύ-
ρω τους, τα αποκαλούμενα Chicago Boys 
στη Χιλή του Pinochet μέχρι και σήμερα 
είναι λίγο-πολύ γνωστή. 

Σε διεθνές επίπεδο, αντίστοιχα ινστι-
τούτα και ιδρύματα έχουν διαδραματίσει 
κεντρικό ρόλο στην παραγωγή και προ-
ώθηση ιδεοληπτικών πολιτικών. Ο ρόλος 
των δεξαμενών σκέψης για τη δημιουργία 
της εν λόγω πολιτικής και κυβερνητικής 
ατζέντας στις ΗΠΑ και το Ηνωμένο Βα-
σίλειο τις τελευταίες δεκαετίες τεκμηρι-
ώνεται ιστορικά (ακόμα και μια επιφανει-
ακή μελέτη των πολιτικών της Thatcher 
και του Reagan, ως βασικών εκπροσώπων 
της Νέας Δεξιάς, αρκεί). Ωστόσο, δια-
στάσεις του κεντρικού ρόλου τους παρα-
μένουν εν πολλοίς στη σκιά. 

Οι συστημικές δεξαμενές σκέψης, 
είτε συντηρητικές είτε νεοφιλελεύθερες, 
δημιουργούνται ως μη κρατικά και μη 
κερδοσκοπικά ερευνητικά και συμβου-
λευτικά ινστιτούτα και χρηματοδοτού-
νται σε μεγάλο βαθμό από ιδιώτες, συ-
χνά και από ένα πρόσωπο μόνο, ή και 
από στενό κύκλο ιδιωτικών ιδρυμάτων 
και εταιρειών κοινών συμφερόντων που 
λειτουργούν ως υπερ-ομπρέλες. Κατα-

στατικός τους στόχος είναι να εισαγά-
γουν τα κύρια στοιχεία της ιδεολογίας 
τους σε όλες τις εκφάνσεις της δημόσι-
ας σφαίρας (οικονομική, κοινωνική, περι-
βαλλοντική). Για παράδειγμα, στην εντε-
λώς επίκαιρη συζήτηση, υποστηρίζουν 
παράλληλα την πλήρη απορρύθμιση της 
αγοράς εργασίας, τις πολλαπλές ιδιωτι-
κοποιήσεις και τη χρήση της αγοράς για 
τη διάθεση περιβαλλοντικών πόρων και 
προωθούν την αλλαγή της νομοθεσίας 
αναφορικά με βιομηχανικές συμφωνίες, 
ενισχυμένα ή νεοσυσταθέντα δικαιώμα-
τα ιδιωτικής ιδιοκτησίας και εκμετάλλευ-
ση χρηματοοικονομικών μέσων. 

Για να υπηρετήσουν αποτελεσματικά 
αυτούς τους στόχους, διεισδύουν σε δί-
κτυα ανθρώπων που έχουν ισχυρή επιρ-
ροή σε συγκεκριμένους τομείς πολιτι-
κής. Διοργανώνουν συνέδρια, σεμινάρια 
και εργαστήρια, εκδίδουν βιβλία, ενημε-
ρωτικά δελτία, περιοδικά και εξειδικευ-
μένα κείμενα πολιτικής για τους υπευ-
θύνους της χάραξης πολιτικής, τους 
δημοσιογράφους και τους διαμορφωτές 
κοινής γνώμης. Επιδιώκουν να παράγουν 
και να παρέχουν συμβουλευτική συνδρο-
μή απευθείας σε κυβερνητικούς αξιωμα-
τούχους και σε κυβερνητικές υπηρεσίες 
και επιτροπές μέσω συμβουλών. Συχνά, 
τα στελέχη των δεξαμενών σκέψης κατα-
λήγουν να αναλαμβάνουν οι ίδιοι θέσεις 
υπευθύνων χάραξης πολιτικής, έχοντας 
κερδίσει τα διαπιστευτήριά τους ως ζωτι-
κό μέρος του σχετικού δικτύου πολιτικής. 

Αξίζει να υπογραμμιστεί ότι η ανταλ-
λαγή ανθρώπινου δυναμικού ανάμεσα σε 
δεξαμενές σκέψης και κυβερνητικά αξι-
ώματα (revolving door politics), που πα-
ρατηρήθηκε πρωτίστως στις ΗΠΑ και το 
Ηνωμένο Βασίλειο, είναι πλέον κυρίαρχο 
χαρακτηριστικό διεθνώς. Πιο συγκεκρι-
μένα, ως διαφωτιστικό παράδειγμα, στη 
Βρετανία, κάποιες συντηρητικές και νε-

ΟΙ ΙΔΙΩΤΙΚΟΙ ΙΔΕΟΛΟΓΙΚΟΙ ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΙ ΩΣ ΣΥΛΛΟΓΙΚΟΙ ΔΙΑΝΟΟΥΜΕΝΟΙ
νίκος έρήνΑκής

Ο Νίκος Ερηνάκης είναι διδάκτωρ 
Φιλοσοφίας των Πανεπιστημίων Λονδίνου 
και Οξφόρδης, επιστημονικός διευθυντής 
του Ινστιτούτου Εναλλακτικών Πολιτικών 
ΕΝΑ.
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οφιλελεύθερες δεξαμενές σκέψης, όπως 
το Institute of Economic Affairs (IEA) και 
το Centre for Policy Studies (CPS), που 
διαδραμάτισαν σημαντικό ρόλο στον κα-
θορισμό της ατζέντας πολιτικής της κυ-
βέρνησης Thatcher, ανέπτυξαν και δια-
τηρούν ακόμα ιδιαίτερα μεγάλη επιρροή 
στην κυβερνητική εξουσία. 

Παράγουν μάλιστα τις περισσότερες 
πρωτοβουλίες δημόσιας πολιτικής, υπο-
βάλλοντας προτάσεις για μεταρρυθμί-
σεις, που αφορούν στην ιδιωτικοποίηση 
δημόσιων αγαθών, όπως το νερό και ο 
ηλεκτρισμός, καθώς και περικοπές στην 
κοινωνική πρόνοια. Η επιρροή των δεξα-
μενών σκέψης συνεχίστηκε με την κυβέρ-
νηση Blair και «απογειώθηκε», θα μπο-
ρούσαμε να πούμε, με την κυβέρνηση 
του Cameron και της May. Αντιστοίχως, 
στις ΗΠΑ πρόεδροι, από τον Reagan μέ-
χρι τον Clinton και από τον Obama μέχρι 
τον Trump, έχουν χρησιμοποιήσει ευρέ-
ως το ανθρώπινο δυναμικό των ιδεολογι-
κά συγγενών τους δεξαμενών σκέψης για 
να καλύψουν υψηλόβαθμες κυβερνητι-
κές θέσεις. Οι συγκεκριμένες δεξαμενές 
σκέψης, από την πλευρά τους, χρησιμο-
ποιούν πρώην κυβερνητικούς αξιωματού-
χους που με τη σειρά τους παρέχουν 
πρόσβαση σε πολιτικούς και άλλα φυσι-
κά και νομικά πρόσωπα της εκάστοτε κυ-
βέρνησης και του κράτους. 

Στις προσπάθειές τους να επηρεά-
σουν και να ενταχθούν στη διαδικασία 
χάραξης και υλοποίησης πολιτικής, είναι 
δυνατόν να έχουν περισσότερα κοινά με 
τις ομάδες συμφερόντων που εκπροσω-
πούν λόγω της οικονομικής υποστήριξής 
τους, απ’ ό,τι με ακαδημαϊκά ιδρύματα και 
επιστημονικούς ερευνητές. Εντούτοις, τα 
στελέχη των δεξαμενών σκέψης αντιμε-
τωπίζονται από τα μέσα ενημέρωσης ως 
ανεξάρτητοι, ουδέτεροι εμπειρογνώμονες 
και, ως εκ τούτου, συχνά προτιμώνται από 
εκπροσώπους της ακαδημαϊκής και ερευ-
νητικής κοινότητας ή και άλλων κοινωνι-
κών φορέων ως πηγές ανεξάρτητων ειδι-
κών τεχνοκρατικής εμπειρογνωμοσύνης. 

Οι δεξαμενές σκέψης καταβάλλουν 
μεγάλες προσπάθειες και δαπάνες για να 
διασφαλίσουν ότι το έργο των «μελετη-
τών» τους διατίθεται στη δημόσια σφαί-
ρα και διαδίδεται δραστικά και αποτε-
λεσματικά. Το Heritage Foundation στις 
ΗΠΑ, για παράδειγμα, έχει συχνά κα-
τηγορηθεί για επιθετικές τακτικές μάρ-
κετινγκ ως προς την προπαγάνδιση των 
θέσεών του, καλλιεργώντας ένα θελκτι-
κό φαίνεσθαι, ώστε μέσω αυτού να κατο-
χυρώνει χώρο στη δημόσια σφαίρα και 
να επιβάλλει το δόγμα του. Είναι χαρα-

κτηριστικό ότι το μεγαλύτερο μέρος του 
προϋπολογισμού του πηγαίνει στο μάρ-
κετινγκ και στην άντληση κεφαλαίων, συ-
μπεριλαμβανομένου του 35%-40% του 
προϋπολογισμού του, που διοχετεύεται 
αμιγώς για δημόσιες σχέσεις. 

Η πρωτοκαθεδρία των λύσεων της 
αγοράς και του άκρατου ανταγωνισμού, 
που υποστηρίζεται από τις εν λόγω δε-
ξαμενές σκέψης, παρέχει στις ιδιωτικές 
εταιρείες και τις επιχειρήσεις πολλαπλές 
λύσεις έναντι της όποιας πιθανής προο-
δευτικής νομοθετικής ρύθμισης του πε-
δίου της αγοράς και βεβαίως την απα-
ραίτητη ρητορική να προβάλλουν το 
επιχείρημα κατά της εν λόγω νομοθεσίας 
με όρους που δεν είναι με προφανή τρό-
πο ιδιοτελείς, αποκρύπτοντας την πραγ-
ματική στοχοθεσία τους. 

Η ιδεολογική και πολιτική διαμόρφω-
ση των φορέων αυτών παρουσιάζεται ως 
εάν να λειτουργεί ένα πλαίσιο «ουδετε-
ρότητας», ενώ επί της ουσίας χαρακτη-
ρίζεται από μια σαφή πολιτικο-οικονομι-
κή στόχευση. Σε πολλές περιπτώσεις, η 
στράτευσή τους φτάνει σε τέτοια ανορ-
θόλογα και αντι-επιστημονικά επίπεδα, 
που επιδιώκουν μέχρι και να θέσουν υπό 
αμφισβήτηση περιβαλλοντικά προβλήμα-
τα, όπως η υπερθέρμανση του πλανήτη, 
και να ασκήσουν έντονες πιέσεις εναντί-
ον νομοθεσίας ή διεθνών συμφωνιών για 
την πρόληψη τέτοιων προβλημάτων. 

Εκτός των άλλων, ορισμένες δεξαμε-
νές σκέψης, όπως οι προαναφερθείσες, 
διαδραματίζουν σημαντικό ρόλο τόσο 
στις εκλογικές αναμετρήσεις, προτείνο-
ντας στρατηγικές και ασκώντας ισχυρή 
επιρροή στις ηγεσίες των κομμάτων, όσο 
και στην επανίδρυση, επαναπροσδιορισμό 
και ανασύσταση των πολιτικών κομμάτων 
καθεαυτών. Εν είδει παραδείγματος, θα 
μπορούσαμε να αναφερθούμε στον μετα-
σχηματισμό των συντηρητικών στη Βρετα-
νία μέσω του Open Work, το οποίο διορ-
γανώθηκε από το think-tank Demos. 

Εστιάζοντας όμως στη συγχρονία, 
αποτελεί πλέον γεγονός ότι αυτό που θα 
μπορούσαμε να αποκαλέσουμε «ιδιωτικοί 
ιδεολογικοί μηχανισμοί» (λ.χ. δεξαμενές 
σκέψεις, ερευνητικά ινστιτούτα, πολιτιστι-
κά ιδρύματα), κατόπιν συστηματικής ορ-
γάνωσης και παρέμβασης για δεκαετίες, 
έχουν καταστεί κυρίαρχοι φορείς επιρ-
ροής και ελέγχου των υπερδομών, μετα-
τρέποντας το νεοφιλελεύθερο δόγμα από 
άλλοτε περιθωριακή δυστοπία σε επικρα-
τούσα ηγεμονική ιδεολογία. Σήμερα, ένα 
πυκνό δίκτυο δεξαμενών σκέψης διαδρα-
ματίζει σημαντικό ρόλο στην εξάπλωση, 
την εμπέδωση και, ειδικά σε χρόνους κρί-

σης, την υπεράσπιση της συμμαχίας του 
συντηρητισμού σε επίπεδο πολιτικής και 
του νεοφιλελευθερισμού σε επίπεδο οι-
κονομίας· το ιδεολογικό κράμα, δηλαδή, 
της Νέας Δεξιάς. 

Όλα τα παραπάνω, ως στοιχεία από τη 
διεθνή εμπειρία, δεν μπορεί παρά να μας 
φέρνουν στο μυαλό ανάλογες πρωτοβου-
λίες που παρατηρούμε να δημιουργού-
νται και να εγκαθιδρύονται τα τελευταία 
χρόνια στην εγχώρια κοινωνικοπολιτική 
πραγματικότητα με ακριβώς τα ίδια χα-
ρακτηριστικά. Οι πηγές χρηματοδότησης, 
ο τρόπος λειτουργίας, η δομική σύνδε-
ση και κυρίαρχη επιρροή σε εκτελεστική 
και νομοθετική εξουσία και στα ΜΜΕ, η 
προέλευση και η κατάληξη του ανθρώπι-
νου δυναμικού τους, η φαινομενική «ου-
δετερότητα» έναντι της ξεκάθαρης ατζέ-
ντας κ.ά. λειτουργούν ιδιαίτερα συγγενικά 
με τα παραδείγματα που αναφέραμε από 
τη διεθνή εμπειρία, απλώς, ως συνήθως, 
στην Ελλάδα, λαμβάνουν χώρα με σχετική 
χρονική καθυστέρηση. 

ΙΙ. Η αναγκαιότητα της 
αριστερής, προοδευτικής και 
εναλλακτικής απάντησης 
Με αφετηρία την ευρεία και πλούσια 
προβληματική περί ηγεμονίας και ιδεο-
λογίας, γνωρίζουμε ότι οι ιδεολογικές 
εγκλήσεις, με σκοπό να γίνουν κυρίαρ-
χες και δυνητικά ηγεμονικές, υλοποιού-
νται μέσα από τους Ιδεολογικούς Μηχα-
νισμούς του Κράτους1 και οφείλουμε να 
σημειώσουμε πως συμπληρωματικά, και 
σε κάποιες περιπτώσεις πιο επιδραστικά, 
φορείς τόσο του συντηρητικού όσο και 
του νεοφιλελεύθερου χώρου, όπως αυ-
τοί που συζητήσαμε παραπάνω, λειτουρ-
γούν δομικά και ταυτοτικά ως ιδιωτικοί 
ιδεολογικοί μηχανισμοί. 

Καθώς δεν αρκεί απλώς η κυρίαρχη 
ιδεολογία να κατασκευάζεται και να διαδί-
δεται, αλλά χρειάζεται και να αναδιαμορ-
φώνεται με βάση τα στοιχεία της συγχρο-
νίας, ώστε να διατηρεί την ηγεμονία της, 
θα μπορούσαμε να υποστηρίξουμε ότι 
ακριβώς τον ρόλο αυτόν της υπέρβασης 
των αντιφάσεων που δημιουργούνται από 
τα διάφορα νέα γεγονότα που εμφανίζο-
νται στην επιστήμη και την πολιτική έχουν 
αναλάβει, μεταξύ άλλων, οι δεξαμενές 
σκέψης στον 20ό και 21ο αιώνα. 

Οι επί μέρους ιστορικές προοπτικές 
της ανόδου αριστερών και προοδευτικών 
ιδεών, αξιών και πολιτικών και η αυξανό-
μενη προοδευτική θεσμική ρύθμιση κινη-
τοποίησαν ποικίλες δυνάμεις ισχύος και 
εξουσίας, ωθώντας τες στη δημιουργία, 
ενίσχυση και ανάδειξη των πολυάριθμων 
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αλληλοϋποστηριζόμενων ιδρυμάτων και 
ινστιτούτων ώστε να διαδώσουν και, εν 
τέλει, να επιβάλλουν ως απόλυτο μονό-
δρομο τις σχετικές ιδεοληψίες τους. Για 
παράδειγμα, μεταπολεμικά σίγουρα έλα-
βαν χώρα και ως αντίδραση στη σημαντι-
κότητα και την, απειλητική για εκείνους, 
επιρροή της Σχολής της Φρανκφούρ-
της, μιας σχολής κοινωνικής θεωρίας και 
κριτικής φιλοσοφίας σημαντικότατων 
στοχαστών (λ.χ. ο Theodor Adorno, ο 
Ernst Bloch, ο Walter Benjamin, ο Max 
Horkheimer, ο Erich Fromm, ο Herbert 
Marcuse κ.ά.) που δραστηριοποιούνταν 
γύρω από το Ινστιτούτο για την Κοινωνι-
κή Έρευνα. Η έμφαση στην κριτική προ-
σέγγιση της κοινωνικής θεωρίας προήλθε 
από την υπέρβαση των ιδεολογικών περι-
ορισμών του θετικισμού, του υλισμού και 
του ντετερμινισμού, επιστρέφοντας στις 
βάσεις της κριτικής φιλοσοφίας. 

Η κριτική θεωρία που ανέπτυξαν με 
όρους πολυεπιστημονικότητας, εστιάζο-
ντας στην ανοικτή και αυτοκριτική παρα-
γωγή εναλλακτικών ιδεών και μεθόδων για 
την πραγμάτωση της κοινωνικής χειραφέ-
τησης, τους επέτρεψε να εμβαθύνουν στη 
μελέτη των συνθηκών (πολιτικές, οικονο-
μικές, κοινωνικές) που προκαλούν την 
κοινωνική αλλαγή μέσω ορθολογικών κοι-
νωνικών θεσμών. Για τον κόσμο της Αρι-
στεράς και τις δυνάμεις της προόδου, το 
γεγονός ότι αυτές οι επιθετικές εκστρα-
τείες ξεκίνησαν και ως απάντηση στη δι-
αφαινόμενη ενδυνάμωση των αριστερών 
πρωτοβουλιών, όπως λ.χ. το Ινστιτούτο 
για την Κοινωνική Έρευνα, κι ας ήταν η 
στόχευσή του πιο «ακαδημαϊκή», οφείλει 
να λειτουργήσει εκ νέου ως λόγος επα-
γρύπνησης και κινητοποίησης, καθώς, εν 
τέλει, τους επέτρεψαν να υπερισχύσουν 
σε επίπεδο ιδεολογικής κυριαρχίας εγκα-
θιδρύοντας στο δεύτερο μισό του 20ού 
αιώνα την ηγεμονία τους. 

Στη συγχρονία, παρατηρώντας τη δι-
εθνή πολιτική πραγματικότητα και εστιά-
ζοντας σε δύο ενδεικτικά παραδείγματα, 
η τεχνοκρατική υποστήριξη των πολιτι-
κών που προτάθηκαν από τον Sanders, 
αλλά και αυτών που προτείνονται από 
τον Corbyn, παράγονται, ως επί το πλεί-
στον, με όρους ιδεολογικής συνθημα-
τολογίας, επίκλησης ανιδιοτελών συναι-
σθημάτων και εγγενούς αίσθησης του 
δικαίου, παρά και την επιστράτευση ση-
μαντικών συμβούλων. Τούτα είναι προ-
φανώς απαραίτητα για την καλλιέργεια 
του οράματος και την οικοδόμηση των 
συνθηκών για τη νίκη. Εξίσου σημαντική 
όμως είναι η ουσιαστική και τεκμηριω-
μένη παραγωγή και πρόταση αναλυτικών 

εναλλακτικών και εφαρμόσιμων προ-
γραμματικών πολιτικών, που θα εκφρά-
ζουν και θα προωθούν αυτές τις ιδέες και 
αξίες. Προφανώς η αριστερή, προοδευ-
τική πολιτική προέρχεται σε σημαντικό 
βαθμό τόσο από τις εμπειρίες των κινη-
μάτων και των αγώνων που εγγράφονται 
στο συλλογικό φαντασιακό όσο και από 
τη «γενική διάνοια» της διαδικασίας και 
του προϊόντος της συλλογικής γνώσης, 
γλώσσας και επικοινωνίας, και όχι απο-
κλειστικά και μόνο από ειδικούς της τε-
χνοκρατίας, ωστόσο αν οι μελλοντικοί 
αριστεροί και προοδευτικοί εκπρόσω-
ποι σε τοπικό, εθνικό και διεθνές επίπε-
δο θέλουν να επιτύχουν, δεν μπορούν 
να εγκαταλείψουν τα εργαλεία και τη συ-
ζήτηση περί στοχευμένων εφαρμόσιμων 
δημόσιων πολιτικών στις δυνάμεις του 
πολιτικού αντιπάλου. Η παραδοχή της 
ήττας σε αυτό το επίπεδο αναδεικνύει 
μόνο τη δογματική πεποίθηση ότι οι νε-
οφιλελεύθεροι είναι οι μόνοι με μια «λει-
τουργική» και «ρεαλιστική» ατζέντα. 

ΙΙΙ. H περίπτωση της Ελλάδας 
O ρόλος των think tanks, λοιπόν, όχι 
μόνο για το κακό αλλά και για το κα-
λό είναι δεδομένος. Για τη χάραξη της 
όποιας αποτελεσματικής πολιτικής εί-
ναι δυνατόν να είναι εξαιρετικά χρήσι-
μος. Το πρόβλημα έγκειται στο ότι δεν 
υπάρχει αντίρροπη δημιουργία αντίστοι-
χων μέσων σοβαρής τεκμηριωμένης κρι-
τικής και παραγωγής εναλλακτικών ιδε-
ών και πολιτικών. Τούτων δοθέντων, αν 
στο εξωτερικό αντίστοιχες πρωτοβουλί-
ες από το μέτωπο της προόδου υπήρ-
ξαν ισχνές και σκόρπιες, στην Ελλάδα 
υπήρξαν, χωρίς διάθεση μηδενισμού, 
αναιμικές ή τουλάχιστον όχι όσο σθενα-
ρές οι συνθήκες απαιτούσαν. Παρενθε-
τικά όμως, θα μπορούσαμε να σημειώ-
σουμε ότι συνολικά στο εγχώριο πεδίο 
ο χώρος των ιδρυμάτων, ινστιτούτων και 
think tanks, αυτής της φύσης αλλά ανε-
ξάρτητα από την ιδεολογικο-πολιτική 
τους κατεύθυνση, έχει υπάρξει σχετικά 
ατροφικός. Παραδοσιακά, στη μεταπο-
λεμική Ελλάδα υπήρχαν μία-δύο δεξα-
μενές σκέψης, κυρίως στο πεδίο της οι-
κονομικής επιστήμης, που αποτελούσαν 
σημεία αναφοράς. Μεταπολιτευτικά και 
ιδίως από τη δεκαετία του ’90 και μέχρι 
προ κρίσης, ένα ή δύο από τα επίσημα 
ιδρύματα των πολιτικών κομμάτων επιδί-
ωξαν να διαδραματίσουν έναν αυξημένο 
ρόλο. Η κρίση, μεταξύ άλλων, επέφερε 
τον μαρασμό, αν όχι την εξαφάνιση, των 
περισσότερων εκ των επίσημων κομμα-
τικών ιδρυμάτων, για λόγους που έχουν 

να κάνουν με την ευρύτερη κρίση αντι-
προσώπευσης και την έλλειψη εμπιστο-
σύνης σε αυτήν. Ακόμη, τις τελευταίες 
δύο-τρεις δεκαετίες, σχηματίσθηκαν κά-
ποιες δεξαμενές σκέψης με δράση συ-
μπληρωματική και αλληλοϋποστηρικτική 
προς ακαδημαϊκά, εγχώρια ή και αλλοδα-
πά, ιδρύματα – απ’ όπου στελεχώνονταν 
άλλωστε. Με ελάχιστες αξιόλογες εξαι-
ρέσεις, λίγα διασώθηκαν στην πορεία 
του χρόνου. Τα τελευταία χρόνια, όμως, 
αναδείχθηκαν «ιδιωτικές» πρωτοβουλί-
ες συστημικής κατεύθυνσης, και ειδικό-
τερα στον νεοφιλελεύθερο χώρο όπου 
παρουσιάστηκε μια έντονη κινητικότη-
τα, εμφανιζόμενες εν τούτοις ως πολιτι-
κά και κομματικά αδέσμευτες, όπως άλ-
λωστε και παραδείγματα συλλόγων υπό 
μορφή κοινωνικών εταίρων, που επιχεί-
ρησαν να καλύψουν εν πολλοίς το δημι-
ουργηθέν κενό, στο πλαίσιο μιας ανανε-
ωμένης δραστηριότητας, κοντύτερα σε 
όσα περιγράφηκαν πιο πάνω για τα ευ-
ρωπαϊκά και διεθνή think tanks. Τέλος, 
ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει στην 
Ελλάδα η ανάπτυξη, ιδίως τα χρόνια της 
κρίσης, των διαφόρων ιδρυμάτων-θεμα-
τοφυλάκων κληροδοτημάτων, που εστι-
άζουν στην πολιτιστική κληρονομιά και 
τον σύγχρονο πολιτισμό, επαναφέρο-
ντας μια προωθητική δραστηριότητα που 
παραπέμπει στις εθνικές ευεργεσίες που 
αναπτύχθηκαν στα τέλη του 19ου με αρ-
χές του 20ού αιώνα, όταν και τότε η χώ-
ρα εξερχόταν από δύσκολες συνθήκες 
και επιχειρούσε την ανασυγκρότησή της. 

Αν κλείσει η παρένθεση και επανέλ-
θουμε στην αδράνεια που παρατηρείται 
στον ευρύτερο προοδευτικό χώρο, θα 
διαπιστώσουμε ότι η σχέση αιτιότητας 
της έλλειψης αυτής, είναι, τουλάχιστον, 
διττή. Πρώτον, δεν έχει κατανοηθεί ακό-
μα η σημαντικότητα του καθοριστικού 
ρόλου που διαδραματίζουν τέτοιοι φο-
ρείς στη δημόσια σφαίρα τόσο σε επίπε-
δο πολιτικής σκηνής όσο και σε επίπεδο 
κοινωνίας, με τις μεθόδους που περιγρά-
ψαμε παραπάνω, και δεν έγινε συνείδηση 
πόσο σημαντική είναι η τεκμηρίωση και 
η προώθηση θέσεων σε θέματα δημόσι-
ας πολιτικής, ακόμα και όταν η Αριστε-
ρά βρέθηκε στη διακυβέρνηση. Δεύτε-
ρον, το ακανθώδες ζήτημα, ως συνήθως 
στον ριζοσπαστικά προοδευτικό χώρο 
αλλά εν γένει σε ατροφικές οικονομίες 
όπως η ελληνική, είναι η χρηματοδότηση. 
Οι δυνάμεις της ισχύος και της εξουσί-
ας δεν έχουν λόγο να χρηματοδοτήσουν 
τέτοιες πρωτοβουλίες, καθώς, ταυτοτικά, 
θα λειτουργήσουν ενάντια στα συμφέρο-
ντά τους και υπέρ των συμφερόντων του 
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κόσμου της εργασίας, των προοδευτικών 
δικαιωμάτων και της υποστήριξης του πε-
ριβάλλοντος. Συνεπώς, η κύρια λύση ενί-
σχυσης για τις αντίστοιχες πρωτοβουλίες 
αυτού του χώρου είναι οι πολυεπίπεδες 
και πολυμορφικές συνέργειες σε συνδυ-
ασμό με την εθελοντική προσφορά τό-
σο σε επίπεδο ιδεών και έρευνας όσο και 
σε επίπεδο υλικής υποστήριξης. Ωστόσο, 
ενώ αυτή είναι η πιο δημοκρατική επιλο-
γή που παράλληλα εξασφαλίζει και τους 
απαραίτητους βαθμούς ανεξαρτησίας, 
συχνά αποδεικνύεται πως δυστυχώς δεν 
διαρκεί ή και δεν επαρκεί σε βάθος χρό-
νου και σύντομα στερεύει. 

Επιπροσθέτως, το ανέκδοτο με τον 
τελευταίο αριστερό που πέθανε επειδή 
«αυτοδιασπάστηκε» είναι γνωστό. Προ-
φανώς αποτελεί μια τρανταχτή υπερβο-
λή, αλλά δυστυχώς συχνά αποδεικνύ-
εται πως ενέχει και μια βάση αλήθειας. 
Σε αναλογία με αυτό, οποιαδήποτε νέα 
πρωτοβουλία επιχειρεί να δημιουργηθεί 
και να δραστηριοποιηθεί ενισχύοντας το 
μέτωπο της προόδου, αντιμετωπίζεται 
πρωτίστως με καχυποψία και χρειάζεται 
πολύ χρόνο, χρόνο που δεν περισσεύει, 
μέχρι να λάβει την υποστήριξη και τον 
ρόλο που απαιτείται. 

Τα κινήματα εκφράζουν ανάγκες, 
κοινωνικά συμφέροντα, ποικίλα αιτήμα-
τα υλικού και μη χαρακτήρα. Τα εν λό-
γω αιτήματα δεν συνιστούν κατά κανόνα 
εφαρμόσιμες πολιτικές ούτε συνθέτουν 
ένα συνεκτικό σχέδιο αν δεν τύχουν ανα-
λυτικής επεξεργασίας και αξιόπιστης τεκ-
μηρίωσης. Μάλιστα, συχνά αιτήματα μιας 
κοινωνικής ομάδας μπορεί να συγκρούο-
νται με τα αντίστοιχα μιας άλλης. Άλλω-
στε, ακόμη και τα πιο δίκαια αιτήματα ή 
οι πιο προφανείς ανάγκες δεν κερδίζουν 

τη στήριξη της ευρύτερης κοινωνίας αν 
δεν εντάσσονται σε ένα ευρύτερο πλαί-
σιο, ικανό να κερδίσει την ηγεμονία. 

Τούτων δοθέντων, εστίες οργανω-
μένης σκέψης με δυνατότητα αξιοποίη-
σης και ειδικών γνώσεων είναι αναγκαίοι 
διαμεσολαβητές ανάμεσα στα κοινωνικά 
κινήματα, τις συλλογικότητες, την ακα-
δημαϊκή και ερευνητική κοινότητα, τα 
κόμματα και την πολιτική. Η παραγωγή 
και η υποστήριξη της αριστερής και προ-
οδευτικής πολιτικής πρέπει να προέρχο-
νται από αντίστοιχους μηχανισμούς που 
ως φορείς-οχήματα θα αντιπαραθέτουν 
την παραγωγή ριζοσπαστικών κοινωνι-
κών και οικολογικών πολιτικών έναντι 
των συντηρητικών πολιτικών υποστήρι-
ξης μεμονωμένων ιδιωτών και κέντρων 
οικονομικής εξουσίας. 

Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο 
χρειαζόμαστε αριστερές, προοδευτικές, 
εναλλακτικές δεξαμενές σκέψης, για να 
βεβαιωθούμε ότι οι πολιτικές που προτεί-
νονται από το μέτωπο της προόδου πα-
ράγονται από πηγές που εξασφαλίζουν το 
απαραίτητο επίπεδο τεχνοπολιτικής, ενώ 
διατηρούν τις ρίζες τους και την εστίασή 
τους στο συμφέρον της κοινωνικής πλει-
οψηφίας. Να χρηματοδοτούνται από τα 
πολυάριθμα μέλη τους, με σταθερότητα 
και συνέπεια, με ευθύνη και ζήλο, και αυ-
τό να ενισχύει την αξιοπιστία, τη φήμη και 
την ερευνητική παραγωγικότητά τους. Και 
να λειτουργούν πάντα με δημοκρατικά 
σχήματα, δηλαδή τα μέλη των διοικητικών 
και επιστημονικών οργάνων του εκάστοτε 
φορέα να εκλέγονται από τη γενική συνέ-
λευση των πολυάριθμων μελών και όχι να 
αποφασίζονται, όπως είδαμε παραπάνω, 
από τον έναν ή περισσότερους κύριους 
χρηματοδότες που ως μια επένδυση θα 

επιφέρουν αύξηση επιρροής στην εξου-
σία και πρόσβαση σε περαιτέρω μεγέθυν-
ση κεφαλαίων. Η συλλογική οργάνωση, 
η οριζόντια δικτύωση, η αρχή διαφάνει-
ας και λογοδοσίας προς τα μέλη του είναι 
μόνο κάποιοι από τους βασικούς άξονες 
λειτουργίας που οφείλουν να έχουν τέ-
τοιοι φορείς. 

Χρειαζόμαστε όχι μόνο έναν, αλ-
λά πολυάριθμους τέτοιους καινοτόμους 
φορείς λόγου που σε σχηματισμό δι-
κτύου θα μπορούν να ισχυροποιούν, να 
οχυρώνουν και να οργανώνουν θέσεις, 
παράγοντας με θετικότητα τις νέες εναλ-
λακτικές προτάσεις. Δεν μπορούν να λει-
τουργούν ως απομονωμένες νησίδες, 
αλλά με υπερεθνικά δίκτυα, ενδυναμώ-
νοντας τις στρατηγικές θέσεις και επη-
ρεάζοντας τους συσχετισμούς δυνάμε-
ων υπέρ της προόδου, οργανώνοντας 
την εκ νέου απάντηση τόσο σε επίπε-
δο κριτικής θεωρίας όσο και σε επίπε-
δο πολιτικής πρακτικής και διανοίγοντας 
τον σύγχρονο δημοκρατικό δρόμο προς 
έναν ριζοσπαστικό προοδευτισμό. 
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Ένα δύσκολο διεθνές περιβάλλον 
Η δεκαετία που διανύουμε είναι εξαιρετικά κρίσιμη για την πατρίδα μας, για την Ευ-
ρώπη και τον κόσμο. Μια σειρά από δομικά προβλήματα, που λίγο πολύ έχουν αντι-
μετωπισθεί έως τα σήμερα με ημίμετρα, δεν μπορεί πλέον να «σπρώχνονται κάτω 
από το χαλί». Απαιτείται η άμεση και κατά μέτωπο αντιμετώπισή τους. Σημειώνουμε 
επιγραμματικά τα πλέον βασικά: α) η κλιματική αλλαγή και γενικότερα η οικολογική 
αναπροσαρμογή, β) η ανάδυση ενός νέου πολυπολικού κόσμου, καθώς η μονοπο-
λική «στιγμή» της αμερικανικής ηγεμονίας μεταξύ 1990-2010 παρέρχεται, η ΕΕ και 
η χώρα μας καλούνται να κινηθούν σε έναν πλανήτη γεμάτο αβεβαιότητες και κιν-
δύνους, γ) η αναζήτηση ενός νέου κοινωνικο-οικονομικού υποδείγματος, καθώς ο 
νεοφιλελεύθερος καπιταλισμός αδυνατεί να λύσει τα προβλήματα που ο ίδιος επι-
σώρευσε (σαρωτικές ανισότητες εντός και μεταξύ χωρών, δραματική αποβιομηχά-
νιση σε μεγάλες περιοχές του πλανήτη, οικολογική επιδείνωση, απόλυτη κυριαρχία 
του χρηματιστικού κεφαλαίου κ.λπ.), δ) οι νέες τεχνολογικές εξελίξεις (αυτοματι-
σμός, ψηφιακή επανάσταση κ.λπ.), που συχνά χαρακτηρίζονται ως η 4η Βιομηχανι-
κή Επανάσταση (4ΒΕ) και δημιουργούν τις προϋποθέσεις για μια μεγάλη παραγωγική 
έκρηξη· όμως, για να επιτύχει αυτή, θα πρέπει οι κοινωνικές/παραγωγικές σχέσεις 

Ο Λόης Λαμπριανίδης είναι καθηγητής 
Πανεπιστημίου, π. Γενικός Γραμματέας 
Ιδιωτικών Επενδύσεων.

Η συμμετοχή της Ελλάδας στην 4η Βιομηχανική Επανάσταση

Η ΠΟΡΕΙΑ ΠΡΟΣ ΤΗΝ 4η ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ  
ΩΣ «ΠΑΡΑΘΥΡΟ ΕΥΚΑΙΡΙΑΣ» ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
λοής λΑμπρίΑνίΔής

ΑΡΘΡΑ - ΜΕΛΕΤΕΣ
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να αναμορφωθούν, εγκαταλείποντας τον νεοφιλελεύθερο 
ζουρλομανδύα τους και να προσαρμοσθούν αφήνοντας 
χώρο στην ανθρώπινη δημιουργικότητα πέρα από τους 
καταναγκασμούς της επιβίωσης αλλά και τις άγονες φιλο-
δοξίες ή την απληστία,1 ε) και τελευταίο αλλά όχι λιγότε-
ρο σημαντικό, σε ό,τι αφορά την ευρωπαϊκή ενοποίηση, η 
αποτυχία της μετεξέλιξής της υπό τη στρατηγική του Μάα-
στριχτ και της Λισαβόνας είναι πλέον προφανής, έτσι που 
καθίσταται υποχρεωτική η αναζήτηση μιας νέας αρχιτεκτο-
νικής μακριά από τον γερμανικό ορντοφιλελευθερισμό και 
τη διαρκή λιτότητα, με έμφαση στην κοινωνική και περι-
φερειακή σύγκλιση αλλά και στον τεχνολογικό δυναμισμό.

Η χώρα μας χρειάζεται ένα «σοκ πρωτοπορίας» 
Η δεκαετία της κρίσης δυστυχώς δεν αρκούσε από μό-
νη της για να προκαλέσει τον απαιτούμενο τεχνολογικό 
μετασχηματισμό της χώρας μας. Πληρώσαμε πολύ ακρι-
βά την εύθραυστη δημοσιονομική ισορροπία που επε-
τεύχθη, ενώ οι μακροχρόνιες υποχρεώσεις μας μετά βί-
ας έχουν (προσωρινά) διευθετηθεί. Το τίμημα όμως ήταν 
εντελώς δυσανάλογο, εν πολλοίς λόγω της μεθόδου απο-
κατάστασης μέσω της υπερβολικής εσωτερικής υποτίμη-
σης, χωρίς σημαντική μείωση των χρεών. Είναι πλέον η 
ώρα να αναγνωρίσουμε τα περιορισμένα και μικρής διάρ-
κειας αποτελέσματα της «μνημονιακής θεραπείας», που 
είχαν δυσανάλογο τίμημα. Η χώρα μας, για να βγει από 
την πολυεπίπεδη κρίση, πρέπει να αλλάξει το παραγωγικό 
της υπόδειγμα – εξαιτίας του οποίου άλλωστε μπήκε στην 
κρίση. Πρέπει να αναζητήσουμε ένα νέο κοινωνικο-οικο-
νομικό υπόδειγμα, τίποτα λιγότερο δεν επαρκεί. 

Ας μην ακουστεί υπερβολικά φιλόδοξο ή σχήμα λό-
γου. Είναι απολύτως πραγματική η ανάγκη για μια εξαι-
ρετικά τολμηρή και ριζοσπαστική μεταβολή «παραδείγ-
ματος», ώστε να αποφύγουμε τις μεγάλες τρικυμίες που 
διαφαίνονται. Χωρίς αυτήν, η χώρα θα παραμείνει ουσι-
αστικά εγκλωβισμένη στη λεγόμενη «παγίδα των χωρών 
μεσαίου εισοδήματος». Παραμένοντας εκεί, δέχεται τις 
διαδοχικές πιέσεις δεκάδων χωρών χαμηλής και μέσης 
ανάπτυξης, με αποτέλεσμα να αδυνατεί να αναβαθμιστεί.

Δεν θεωρούμε ότι η υπάρχουσα κατάσταση της χώ-
ρας, με λίγες επιμέρους μεταρρυθμίσεις παραπάνω, ολίγη 
απελευθέρωση των αγορών και κάποιες μειώσεις φόρων, 
θα πάει από το καλό στο καλύτερο. Ούτε το πρόβλημα 
είναι μόνο στην οργάνωση της παραγωγής. Αντίθετα, θε-
ωρούμε ότι υπάρχει ανάγκη κυριολεκτικά επαναστατικών 
μεταβολών στο κράτος, στη δικαιοσύνη, στην εκπαίδευση, 
στον «ψηφιακό μετασχηματισμό».2 Κυρίως όμως χρειάζο-
νται μια σειρά κοινωνικοπολιτικού τύπου μεταρρυθμίσεις 
προς την κατεύθυνση μιας δικαιότερης και αλληλέγγυας 
κοινωνίας. Με δεδομένο μάλιστα ότι η αυτοματοποίηση 
θα οδηγήσει σε πολύ σημαντική μείωση της απασχόλησης 
(τεχνολογική ανεργία),3 θα πρέπει κανείς να σκεφτεί σε 

βάθος χρόνου ριζικές αλλαγές ως προς την οργάνωση της 
εργασίας (π.χ. καθολικό βασικό εισόδημα και τετραήμερο 
με 6ωρη εργασία4). 

Έχει επομένως κρίσιμη σημασία η κατάστρωση και 
η υπηρέτηση ενός μακροχρόνιου σχεδίου μετασχημα-
τισμού της ελληνικής οικονομίας και κοινωνίας στην κα-
τεύθυνση της 4ΒΕ. Αυτό, μέσα από μια μακρόσυρτη και 
δύσκολη διαδικασία, μπορεί να δώσει ένα «παράθυρο 
ευκαιρίας» για την εξασφάλιση μιας βιώσιμης και δίκαι-
ης ανάπτυξης. Εάν η χώρα μας αποτύχει να προσαρμο-
σθεί στην 4ΒΕ, όπως και να αντιμετωπιστούν τα υπόλοιπα 
προβλήματα που προαναφέραμε, τότε το μέλλον δεν εί-
ναι φωτεινό. 

Η 4ΒΕ αποτελεί «παράθυρο 
ευκαιρίας» για την Ελλάδα
Οι βασικές τεχνολογίες της 4ΒΕ είναι: διαδίκτυο των 
πραγμάτων, τεχνητή νοημοσύνη, τρισδιάστατοι εκτυπω-
τές, μεικτές πραγματικότητες,5 αυτόνομα οχήματα και κα-
τανεμημένα συστήματα.6 Όλες έχουν ως προϋπόθεση και 
αποτελούν συνέχεια της 3ΒΕ, δηλαδή της ψηφιακής επο-
χής. Η 4ΒΕ χαρακτηρίζεται ουσιαστικά από την καινοτό-
μο εφαρμογή και επέκταση αυτών των βασικών τεχνολο-
γιών σε ένα ευρύ φάσμα τομέων και δραστηριοτήτων με 
ρηξικέλευθο και απρόβλεπτο χαρακτήρα. Η διαμόρφωση 
και υλοποίηση τέτοιων καινοτόμων εφαρμογών δεν φαί-
νεται να προϋποθέτει μια αντίστοιχη προηγούμενη παρα-
γωγική ανασυγκρότηση, αλλά αντίθετα είναι πολύ πιθανό 
να την προκαλέσει δευτερογενώς και συνεπώς θα πρέπει 
να υπάρχει προετοιμασία για τις συνέπειες που θα επέλ-
θουν. Σε κάθε περίπτωση, οι εφαρμογές της 4ΒΕ αλλάζουν 
τον τρόπο οργάνωσης και επικοινωνίας της καθημερινής 
δραστηριότητας των ατόμων αλλά και των δημόσιων και 
ιδιωτικών οργανισμών και επιχειρήσεων. Αυτό προϋποθέ-
τει διασύνδεση και αναβάθμιση της πρόσβασης στην πλη-
ροφόρηση.

Θα ήθελα να επιμείνω σε ένα από τα χαρακτηριστικά 
της 4ΒΕ, δηλαδή στον πολλαπλασιασμό των εντελώς νέ-
ων τεχνολογιών («διαταρακτικές τεχνολογίες» - disruptive 
technologies)7 που καθιστούν παρωχημένες τις υπάρχου-
σες μέσα σε πολύ μικρό χρονικό διάστημα. Δημιουργούν 
εφαρμογές και προϊόντα απολύτως καινούργια, που μέσα 
σε μικρό χρονικό διάστημα αλλάζουν βασικά δεδομένα 
της προσφοράς και της ζήτησης.

Ο ρυθμός των νέων επινοήσεων είναι διαρκώς αυξητι-
κός και οι χρόνοι διάρκειας των ωφελημάτων τους μειού-
μενοι. Αυτό σημαίνει πως μια επιχείρηση, για να παραμεί-
νει πρωτοπόρα, πρέπει συνεχώς να καινοτομεί. Επομένως, 
δεν απαιτείται μόνο η ικανότητα να εφεύρεις κάτι, αλλά η 
διαρκής ικανότητα να είσαι εφευρετικός. 

Η ταχύτατη αυτή διαρκής αναπροσαρμογή δίνει ευ-
καιρίες σε μικρότερες εταιρείες με λιγότερους πόρους να 
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αμφισβητήσουν με επιτυχία τις εδραιωμένες επιχειρήσεις. 
Με αυτή την έννοια, δίνει την ευκαιρία σε χώρες όπως η 
Ελλάδα για ένα «αναπτυξιακό άλμα» (leapfrogging) που θα 
προκαλέσει το «σοκ πρωτοπορίας» που προαναφέραμε. 
Μας δίνει την ευκαιρία την υστέρηση της χώρας που επι-
δεινώθηκε από την κρίση να τη μετατρέψουμε στο λεγό-
μενο «πλεονέκτημα του καθυστερούντος». 

Προϋποθέσεις για να συμμετέχουμε στην 4ΒΕ
Είναι εύλογη η ανησυχία εάν μπορούμε πράγματι να συμ-
μετάσχουμε δημιουργικά στην εν εξελίξει τεχνολογι-
κή επανάσταση. Η απάντηση είναι: ναι, αλλά όχι σε όλο 
το εύρος της. Η Ελλάδα δεν διαθέτει τα μεγέθη ούτε και 
την επιστημονική-τεχνολογική επάρκεια προς τούτο, αλ-
λά κυρίως δεν διαθέτει επαρκή βιομηχανική βάση. Όμως, 
προσοχή! Το μέγεθος της χώρας έχει σημασία, δεν είναι 
ωστόσο καθοριστικό από μόνο του.8 Η χώρα μας διαθέ-
τει υψηλής εξειδίκευσης ανθρώπινο κεφάλαιο, όχι μόνο 
εντός χώρας αλλά και στην ελληνική διασπορά.

Για να επιτύχουμε το «άλμα πρωτοπορίας», υπάρχει 
μια σειρά προϋποθέσεων. Κρίσιμο σημείο αποτελεί η ορ-
θή στόχευση των αλυσίδων αξίας όπου μπορεί να οικοδο-
μηθεί ένα νέο συγκριτικό πλεονέκτημα στον πυρήνα της 
4ΒΕ. Κατόπιν, οι βιομηχανικοί τομείς που θα επιλεγούν, 
θα πρέπει να ενισχυθούν πολλαπλά με χρηματοδότηση 
που θα συνοδευτεί από τη δημιουργία των κατάλληλων 
υλικών, θεσμικών και ερευνητικών υποδομών. Παράλλη-
λα, απαιτείται συντονισμός μεταξύ παραγωγών - ακαδη-
μαϊκής και ερευνητικής κοινότητας - δημόσιου τομέα, ού-
τως ώστε να οδηγηθούμε σε παραγωγική αξιοποίηση των 
καινοτομικών ευρημάτων. Δυστυχώς μέχρι προσφάτως τα 
τρία αυτά μέρη δεν έχουν αναπτύξει τις αναγκαίες δεξιό-
τητες προς τούτο, και δρουν πολλές φορές με βραχυπρό-
θεσμες στοχεύσεις. Τέλος, απαιτείται η αναβάθμιση των 
ψηφιακών υποδομών για πρόσβαση και διασύνδεση των 
πηγών πληροφόρησης.

Το «άλμα πρωτοπορίας» αποτελεί μια άσκηση πολιτι-
κής βούλησης, υποστηριζόμενης βέβαια από την αναγκαία 
γνώση και τεκμηρίωση – δηλαδή να υπάρχει «συλλογική 
αναλυτική δυνατότητα» (thinking capacity) ως προϋπό-
θεση για να σχεδιαστούν και να υλοποιηθούν «τεκμηρι-
ωμένες και ορθολογικές δημόσιες πολιτικές» (evidenced 
based policies). Πολιτική ηγεμονία αλλά και συνεννόηση 
των πολιτικών δυνάμεων είναι δύο αναγκαίες προϋποθέ-
σεις για την υλοποίηση ενός παρόμοιου στρατηγικού ορά-
ματος για τη χώρα. Πρέπει λοιπόν να συμφωνήσουμε ότι 
έχουμε τις δυνατότητες και να πετύχουμε μια συλλογική 
αυτοδέσμευση σε ένα τέτοιο όραμα.

Οι μέθοδοι επίτευξης και τα κριτήρια επιλογής 
Για να οδηγηθούμε στο «άλμα πρωτοπορίας», πρέπει να 
ασκήσουμε «βιομηχανικές πολιτικές» νέου τύπου, προσα-

νατολισμένες σε μια συγκεκριμένη «αποστολή» (mission 
oriented industrial policies).

Αυτό σημαίνει τη χάραξη πολιτικών που θα βασίζονται 
στον προσδιορισμό ευρύτερων στόχων/προκλήσεων κοι-
νωνικού ή και οικονομικού ενδιαφέροντος, που διατρέ-
χουν όλες τις κυβερνητικές πολιτικές και επιχειρείται να 
επιτευχθούν σε καθορισμένο χρόνο. Πολιτικές που ανα-
πτύσσονται μέσω μιας διαδικασίας η οποία συμπεριλαμ-
βάνει τις δημόσιες αρχές, όλους τους φορείς που έχουν 
ευθύνη στην παροχή των σχετικών προϊόντων και υπηρε-
σιών, καθώς και μια πληθώρα ενδιαφερομένων που επη-
ρεάζονται από την κοινωνική πρόκληση (stakeholders). 
Παραδείγματος χάριν, ο στόχος να μην αυξηθεί η θερμο-
κρασία του πλανήτη πάνω από 1,5 βαθμό είναι μια ευρεία 
κοινωνική πρόκληση, μια «αποστολή» που απαιτεί μια δέ-
σμη πολιτικών, όπως την αντικατάσταση του γαιάνθρακα 
από το φυσικό αέριο, την ανάπτυξη των ΑΠΕ και την εγκα-
τάλειψη του λιγνίτη.

Το αφετηριακό ερώτημα στο οποίο πρέπει να απα-
ντήσουμε είναι: Πώς θα επινοήσουμε ένα μονοπάτι προς 
την τεχνολογική-επιστημονική-παραγωγική αιχμή της 4ΒΕ; 
Πώς θα οδηγηθούμε στην επιλογή των πολλά υποσχόμε-
νων βιομηχανικών και τεχνολογικών αλυσίδων αξίας; 

Κριτήριο εντοπισμού των αλυσίδων αξίας που θα προ-
κριθούν θα πρέπει να είναι η τεχνολογική τους καινοτομι-
κότητα, η οικονομική τους δυναμική αλλά και η κοινωνική 
και πολιτική σημασία τους. Πιο συγκεκριμένα, ένα πρώτο 
κριτήριο επιλογής είναι η αναζήτηση των clusters επιχει-
ρήσεων που δημιουργούν αλυσίδες αξίας, σε μεγάλο μέ-
ρος τους εντός της χώρας, και οι οποίες ήδη καινοτομούν, 
δαπανούν για έρευνα και ανάπτυξη και διαθέτουν σημαντι-
κή θέση στον διεθνή ανταγωνισμό. Ένα δεύτερο κριτήριο 
σχετίζεται με την αναζήτηση των τομέων εκείνων όπου οι 
Έλληνες επιστήμονες, εδώ και έξω, έχουν να παρουσιά-
σουν καινοτομικό έργο.9

Τα δύο αυτά κριτήρια πρέπει να λειτουργήσουν συν-
δυαστικά, προκειμένου να αναδειχθούν οι περιοχές εκεί-
νες όπου παρατηρείται συγκέντρωση επιχειρηματικής 
καινοτομίας με ταυτόχρονη ερευνητική αριστεία και δι-
αθέσιμες υποδομές. Όμως δεν πρέπει να μείνουμε μό-
νο σε τομείς όπου έχουμε ήδη συγκριτικό πλεονέκτημα. 
Θα πρέπει να δομήσουμε πλεονεκτήματα και στις βασι-
κές/γενικές τεχνολογίες (generic technologies) της 4ΒΕ, σε 
όλο το φάσμα προϊόντων και υπηρεσιών, ίσως με εφαρμο-
γή και σε πιο παραδοσιακούς κλάδους, εκεί όπου υπάρ-
χει ήδη διαμορφωμένο συγκριτικό πλεονέκτημα (γεωργία, 
τρόφιμα, τουρισμός, ναυτιλία). 

Απαραίτητη βέβαια προϋπόθεση για τον τελικό προσ-
διορισμό των αλυσίδων αξίας στις οποίες πρέπει να επι-
κεντρωθούμε είναι η εκτεταμένη διαβούλευση με επι-
λεγμένους φορείς της επιχειρηματικής και ερευνητικής 
κοινότητας. 
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Προφανώς πρέπει να εντοπίσουμε τις δυνατότητες 
που έχουμε και μέσα στις ήδη διαμορφωμένες επιλογές 
σε επίπεδο ΕΕ, όπου η καινοτομία αποτελεί σαφή προτε-
ραιότητα του νέου πλαισίου πολιτικής της. Διαφαίνεται ότι 
η Ευρωπαϊκή Επιτροπή τείνει να καταλήξει στην ισχυρή 
ενίσχυση 9 αλυσίδων αξίας10 και στην Αμυντική Βιομηχα-
νία, και συνεπώς η χώρα μας θα πρέπει να προετοιμαστεί 
ώστε να συμμετέχει αποτελεσματικά. 

Εδώ θα πρέπει να κάνουμε δύο παρατηρήσεις: Πρώ-
τον, η πολιτική ενίσχυσης των αλυσίδων αξίας προκαλεί 
εντύπωση, με δεδομένη τη ρητή αποστροφή της ΕΕ σε 
κλαδικές πολιτικές. Η απόφαση αυτή προσομοιάζει με τις 
γνωστές συγκαλυμμένες (μέσω της μεταμφίεσής τους σε 
πολιτικές Ε&Α) κλαδικές πολιτικές της ΕΕ στους κλάδους 
της αεροπορικής βιομηχανίας, της αυτοκινητοβιομηχανίας 
κ.λπ. Οι πολιτικές αυτές, στις οποίες διοχετεύθηκαν εξαι-
ρετικά μεγάλα ποσά, αναμφίβολα συνέβαλαν στην ανταγω-
νιστικότητα αυτών των ευρωπαϊκών κλάδων και βοήθησαν 
τους ομίλους αυτούς να μείνουν στην αιχμή της τεχνολο-
γίας, όμως επειδή οι όμιλοι αυτοί έχουν προφανές χωρικό 
(χωρών και περιοχών) αποτύπωμα, αυτό συνέβαλε στη γι-
γάντωση του ενδοευρωπαϊκού χάσματος. Υιοθετείται δη-
λαδή η βραχυχρονίως αποδοτική μέθοδος της ενίσχυσης 
των πρωταγωνιστών, που όμως μακροπρόθεσμα αφενός 
εντείνει τις ανισότητες μεταξύ των χωρών και περιφερει-
ών της ΕΕ και αφετέρου υπονομεύει, πέραν της συνοχής 
της ΕΕ, και την τεχνολογική/καινοτομική της επάρκεια.11 
Δεύτερον, η Ελλάδα ήταν, εν τοις πράγμασι, απούσα από 
όλες τις σχετικές συζητήσεις για την επιλογή των αλυσί-
δων αξίας, λόγω της γενικότερης αδυναμίας της χώρας 
μας να συμμετάσχει με αξιώσεις. To γεγονός αυτό οφεί-
λεται στην ανεπάρκεια του ελληνικού Δημοσίου (που πρέ-
πει να γίνει πραγματικά επιτελικό, δηλαδή να μπορεί να 
σχεδιάζει, να προβλέπει και να παρεμβαίνει στρατηγικά), 
της ελληνικής επιχειρηματικής κοινότητας αλλά και γενι-
κότερα στην έλλειψη «συλλογικής αναλυτικής δυνατότη-
τας» (thinking capacity) στην ελληνική κοινωνία, που, εάν 
ξεπεραστεί, θα επιτρέψει και τον τεκμηριωμένο σχεδια-
σμό δημόσιων πολιτικών (evidence based policy making). 

Αντί συμπεράσματος: Απαιτείται να 
δομήσουμε τα πλεονεκτήματά μας
Από τη στιγμή που προσδιορίσουμε τις αλυσίδες αξίας 
τις οποίες θέλουμε να στηρίξουμε, στη συνέχεια πρέπει 
να «δομήσουμε» περαιτέρω πλεονεκτήματα μέσω της 
ισχυρής δημόσιας χρηματοδότησης και του προσανατο-
λισμού όλων των πολιτικών στην υποστήριξή τους – και 
βέβαια να αναζητήσουμε την ποικιλότροπη στήριξή τους 
και από την ΕΕ. 

Προϋπόθεση για τον μετασχηματισμό της ελληνικής 
οικονομίας προς την 4ΒΕ είναι και η ριζική αύξηση της 
«συλλογικής αναλυτικής δυνατότητας», τόσο του κράτους 

εν στενή εννοία, μέσα από τον μετασχηματισμό του σε 
ένα επιτελικό-επιχειρηματικό κράτος (Mazzucato12), όσο 
και της κοινωνίας μας ευρύτερα. Αυτό θα επιτρέψει και 
τον τεκμηριωμένο σχεδιασμό δημόσιων πολιτικών που θα 
υπηρετούν τους παραπάνω στόχους. 

Καθοριστικός παράγοντας επιτυχίας αυτού του μετα-
σχηματισμού είναι o ολοκληρωμένος στρατηγικός σχεδι-
ασμός, ο συνεκτικός συντονισμός και η αποτελεσματική 
υλοποίηση των ειδικότερων πολιτικών της 4ΒΕ που θα κα-
ταστρωθούν, καθώς και η επιδίωξη της ευρύτερης δυνα-
τής (πολιτικής και κοινωνικής) συνεννόησης στους βασι-
κούς στόχους. 

Η συμμετοχή της Ελλάδας στην 4ΒΕ, που εντάσσεται 
στην ευρύτερη συζήτηση για επαναβιομηχάνιση και βιο-
μηχανική πολιτική, απαιτεί επιλογές (δηλαδή κερδισμέ-
νους και χαμένους) που για να υλοποιηθούν απαιτούν ευ-
ρύτερες συναινέσεις. Πρέπει δηλαδή να υποστηριχθούν 
από το σύνολο των εμπλεκόμενων «παικτών»: πολιτικό 
σύστημα (κυβέρνηση και αντιπολίτευση), οικονομικοί πα-
ράγοντες, σύστημα καινοτομίας και κοινωνία. Όλα τα πα-
ραπάνω μέτρα είναι σαφές ότι είναι μεσομακροχρόνιας 
στόχευσης και απαιτούν κυβερνητικές δεσμεύσεις που 
υπερβαίνουν συχνά κατά πολύ τον στενό ορίζοντα μιας 
κυβερνητικής θητείας. 

Η ανάπτυξη μέσω μείωσης των φόρων, της οικοδομής 
και του τουρισμού, που σήμερα ευαγγελίζεται η ΝΔ, είναι 
μια πολιτική απάντηση για το χθες, όχι για το αύριο. Οφεί-
λουμε επομένως να πιέσουμε την κυβέρνηση ώστε να μη 
χαθεί για την πατρίδα μας και αυτή η ιστορική ευκαιρία. 
Αυτό που χρειάζεται είναι η επιδίωξη ευρύτερων συναινέ-
σεων13 για την πορεία προς την 4ΒΕ, ιδίως μέσω του έργου 
του Κοινοβουλίου, κατά το πρότυπο π.χ. της επιτροπής για 
το δημογραφικό. Επίσης, τα κόμματα της αντιπολίτευσης, 
οι φορείς της εργοδοσίας, των εργαζομένων, τα επιστη-
μονικά και επαγγελματικά επιμελητήρια πρέπει να αναπτύ-
ξουν τον δικό τους προβληματισμό και να πιέσουν προς 
την κατεύθυνση της χάραξης μιας κατά το δυνατό εθνικής 
πολιτικής μετάβασης. Δεν υπάρχει καιρός για χάσιμο. Σε 
αντίθετη περίπτωση, προβάλλει ο κίνδυνος η χώρα μας να 
χάσει, μετά από το τρένο των προηγούμενων βιομηχανι-
κών επαναστάσεων, και το τρένο της τρέχουσας.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
 1. Παραδείγματος χάριν, θυμίζουμε τη σημασία της αύξησης της 

αμοιβής των εργαζομένων στη Ford το 1900-1910, ώστε να μπο-
ρούν να αγοράσουν τα Ford Τ1. 

 2. Η ανάπτυξη ψηφιακών δεξιοτήτων είναι η απαραίτητη προϋπό-
θεση και το βασικό μέσο για την ενεργό συμμετοχή των πολι-
τών στην ψηφιακή εποχή, όμως οι επιδόσεις της Ελλάδας δεν 
είναι καλές (25η στην ΕΕ-28 στον δείκτη DESI - Digital Economy 
and Society Index). Επίσης, σύμφωνα με μελέτη του Ευρωπαϊκού 
Κοινοβουλίου που κατέταξε τα κράτη-μέλη της ΕΕ σε τέσσερις 
κατηγορίες ανάλογα με την πρόοδο που έχει συντελεστεί προς 
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την κατεύθυνση της 4ΒΕ: Πρωτοπόρα κράτη, Κράτη με δυνατό-
τητες, Κράτη-οπαδοί της παράδοσης και, τέλος, τα Διστακτικά 
κράτη, στα οποία ανήκει η Ελλάδα.

 3. Υπάρχουν αρκετές σχετικές μελέτες που όλες καταλήγουν 
στο ότι θα υπάρξει μαζική μείωση της απασχόλησης. Για πα-
ράδειγμα, από έρευνα που πραγματοποίησε το 2018 το World 
Economic Forum σε 12 κλάδους, διαπίστωσε ότι το 71% των ερ-
γασιών γίνεται από ανθρώπους και το υπόλοιπο από μηχανές – 
το ποσοστό αυτό αναμένεται να πέσει το 2022 στο 58%! Επίσης 
μέχρι το 2022, τουλάχιστον το 54% των εργαζομένων θα χρεια-
στεί σημαντική επανεκπαίδευση. Εάν διαχειριστούμε με σύνεση 
αυτούς τους μετασχηματισμούς, θα μπορούσαμε να οδηγηθού-
με στη δημιουργία νέων καλών θέσεων εργασίας και σε βελτι-
ωμένη ποιότητα ζωής για όλους, αλλά αν αντιμετωπιστεί κακώς, 
θέτουν τον κίνδυνο διεύρυνσης των ανισοτήτων και ευρύτερη 
πόλωση, https://www.weforum.org/reports/the-future-of-jobs-
report-2018.

 4. Όσον αφορά το καθολικό βασικό εισόδημα: Η ΕΕ ανακοίνω-
σε τον Ιανουάριο την πρωτοβουλία διαβούλευσης με τους κοι-
νωνικούς συνομιλητές, τους εργοδότες και τις κυβερνήσεις για 
τη διαμόρφωση του ευρωπαϊκού πλαισίου ελάχιστων αποδοχών 
στα κράτη-μέλη. Το 2017-2018, η συντηρητική κυβέρνηση της 
Φιλανδίας πραγματοποίησε ένα σχετικό πιλοτικό πρόγραμμα, 
ενώ κάτι αντίστοιχο είχε δοκιμαστεί στις ΗΠΑ και την Αυστρα-
λία στη δεκαετία του ’70. Όσον αφορά την τετραήμερη και την 
εξάωρη εργασία την υποστήριζε, ανάμεσα σε άλλους, η σημερι-
νή πρωθυπουργός της Φιλανδίας πριν αναλάβει την κυβέρνηση.

 5. Mixed Reality είναι ο συνδυασμός του αληθινού και του ψηφια-
κού κόσμου, από τους οποίους δημιουργείται κάτι ενδιάμεσο. 

 6. Distributed systems είναι η δυνατότητα να λειτουργήσουν μαζί 
υπολογιστικά συστήματα που αποτελούνται από μεγάλο αριθμό 
υπολογιστών (κεντρικών μονάδων επεξεργασίας - CPU) συνδε-
όμενων μέσω δικτύων υψηλών ταχυτήτων.

 7. Εφαρμογές της τεχνητής νοημοσύνης στην υγεία, στην αυτόνο-
μη κίνηση, blockchain κ.ά.

 8. Έχουμε παραδείγματα πολύ μικρών ή μικρομεσαίων χωρών, 
όπως η Φινλανδία, η Σιγκαπούρη και το Χονγκ Κονγκ, χωρίς 
μάλιστα σημαντικό επιστημονικό ή τεχνο-καινοτομικό παρελ-
θόν, που μπόρεσαν να ανέλθουν στην κορυφή διαδοχικών τε-
χνο-οικονομικών μακρών κυμάτων, υλοποιώντας με συντεταγμέ-
νο τρόπο μακροπρόθεσμες στρατηγικές.

 9. Οι τρόποι αναζήτησης δεν είναι άγνωστοι: επιστημονικές δημο-
σιεύσεις λαμβάνοντας υπ’ όψιν και την ποιότητα των περιοδι-
κών, αυξημένες αναφορές από άλλους επιστήμονες, ερευνητι-
κή δραστηριότητα στο πλαίσιο ανταγωνιστικών προγραμμάτων 
κ.λπ. Η χαρτογράφηση που θα προκύψει θα επιτρέψει να φα-

νούν καθαρά οι περιοχές αριστείας της ελληνικής επιστημονικής 
κοινότητας.

 10. Το Στρατηγικό Φόρουμ που αφορά Σημαντικά Έργα Κοινού Ευ-
ρωπαϊκού Ενδιαφέροντος έχει ως στόχο του την ανάδειξη και 
οικοδόμηση ενός κοινού ευρωπαϊκού οράματος για τη στήριξη 
συγκεκριμένων στρατηγικών αλυσίδων αξίας πανευρωπαϊκού εν-
διαφέροντος. Έχουν καταλήξει στη στήριξη των παρακάτω αλυ-
σίδων αξίας: Μπαταρίες, Μικροηλεκτρονική, Υπολογιστές Υψη-
λών Επιδόσεων, Συνδεδεμένα - Καθαρά - Αυτόματα Οχήματα, 
Ευφυή Υγεία, Βιομηχανία Χαμηλών Εκπομπών Άνθρακα, Τεχνο-
λογίες και Συστήματα Υδρογόνου, Βιομηχανικές Εφαρμογές του 
Διαδικτύου των Πραγμάτων, Κυβερνοασφάλεια, Βιοβασιζόμενα 
Υλικά, Προσθετική Κατασκευή (3D Printing).

 11. Λ. Λαμπριανίδης, Η ενίσχυση των «πρωταθλητών» ως απει-
λή για την ανταγωνιστικότητα και τη συνοχή της Ευρώπης, 
ΕΝΑ Institute, 2020, https://www.enainstitute.org/wp-content/
uploads/2020/02/Paper_ENA_Champ-2.pdf.

 12. M. Mazuccato, Το Επιχειρηματικό Κράτος, Κριτική, Αθήνα 2015. 
Υποστηρίζει πως το κράτος μπορεί να μην επωμίζεται απλώς το 
ρίσκο της καινοτομίας, αλλά και να εισπράττει ένα μέρος από 
τα οφέλη της, καθιστώντας την ανάπτυξη αφενός πιο «έξυπνη», 
αφετέρου κοινωνικά πιο επωφελή.

 13. Αναμφίβολα υπάρχει μια αρκετά μεγάλη ομοφωνία, γύρω από 
την ανάγκη της προσαρμογής στα δεδομένα της 4ΒΕ, μεταξύ 
των πολιτικών δυνάμεων της χώρας. Αυτή πρέπει να αξιοποι-
ηθεί, όμως υπάρχουν και πολύ σημαντικές διαφορές όπως: α) 
οι εξελίξεις γύρω από την ψηφιοποίηση και τις διάφορες εφαρ-
μογές της συχνά διχάζουν, έτσι που στο ένα όριο να υπάρχει ο 
ελεύθερος διαμοιρασμός των παραγομένων και προσβάσιμων 
τεχνολογιών (Linux, Αdroid κ.λπ.) και στο άλλο αυτών που κα-
τοχυρώνονται με διπλώματα ευρεσιτεχνίας που συχνά εγκαθι-
στούν ένα μακροχρόνιο μονοπώλιο επί των εφαρμογών τους 
και που ως αποτέλεσμα αποδίδουν τεράστια κέρδη στους ιδιο-
κτήτες τους, αλλά εμποδίζουν την εξέλιξη της γνώσης. Η πρω-
τοτυπία της τρέχουσας τεχνολογικής επανάστασης είναι ακρι-
βώς ο πολλαπλασιασμός της πρώτης κατηγορίας εφαρμογών, 
των «ελεύθερων», χωρίς χρέωση, που βεβαίως συνυπάρχουν με 
τις υπόλοιπες. β) Για να προχωρήσουμε προς την 4ΒΕ, πρέπει να 
ξεπεράσουμε την υπάρχουσα δομή επιχειρηματικών συμφερό-
ντων. Η 4ΒΕ είναι κατεξοχήν διαταρακτική επανάσταση. Επομέ-
νως, η κυβέρνηση που μπορεί να την υπηρετήσει καλύτερα είναι 
αυτή που έχει λιγότερες εξαρτήσεις από τα κατεστημένα συμ-
φέροντα. γ) Προϋπόθεση για την επιτυχή διαχείριση της 4ΒΕ εί-
ναι η ύπαρξη άφθονου υψηλής ποιότητας ανθρώπινου κεφαλαί-
ου, προϋπόθεση για το οποίο είναι η παροχή υψηλής ποιότητας 
δημόσιας εκπαίδευσης για όλους.

https://www.weforum.org/reports/the-future-of-jobs-report-2018
https://www.weforum.org/reports/the-future-of-jobs-report-2018
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Αντλώντας συμπεράσματα από την οικονομική ιστορία τριών προγενέστερων τε-
χνολογικών και βιομηχανικών επαναστάσεων, αναδύονται ορισμένες κρίσιμες επι-
σημάνσεις που συγκρίνονται με τις αρχικές εμπειρίες της ήδη συντελούμενης 
4ης ριζοσπαστικής μετάλλαξης αναπτυξιακών εγχειρημάτων. Αυτά βασίζονται σε 
πολλαπλά συστατικά καινοτόμων γνώσεων καθώς και σε πολυάριθμα και πρωτό-
γνωρα κοινωνικο-οικονομικά και επιχειρηματικά πεδία για την παραγωγή και την 
εμπορία προϊόντων και υπηρεσιών. Αρχική χαρακτηριστική παρατήρηση αποτελεί 
η αναγνώριση μιας έντονης διαφορετικότητας παραγωγικών και λειτουργικών με-
τασχηματισμών συγχρόνως με ταχύρρυθμες και συστημικές μετεξελίξεις σε ξε-
χωριστές αναπτυξιακές τροχιές των συστατικών που συγκροτούν την παγκόσμια  
οικονομία.

Στο πλαίσιο αυτό, αναδεικνύονται στρατηγικές στοχεύσεις, τόσο στις έντονες 
δημόσιες πρωτοβουλίες που αναλαμβάνονται όσο και στις επιχειρηματικές αποφά-
σεις και στις πρακτικές που ασκούνται. Πρωτίστως, αυτές εστιάζονται: 

• στη συγκρότηση ποικίλων ικανοτήτων για την ενσωμάτωση και την προώθηση 
συνθηκών προσαρμογής σε ενεργοποιούμενες καινοτόμες κοινωνικο-οικονομικές 
μεταλλάξεις,

Ο Κωστής Βαΐτσος είναι ομότιμος 
καθηγητής Πανεπιστημίου Αθηνών.

Η συμμετοχή της Ελλάδας στην 4η Βιομηχανική Επανάσταση

ΣΤΡΑΤΗΓΙΚΑ ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΤΙΚΑ ΤΗΣ 4ης ΓΝΩΣΙΟΛΟΓΙΚΗΣ  
ΚΑΙ ΠΑΡΑΓΩΓΙΚΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗΣ, ΕΥΡΩΠΑΪΚΗ ΟΛΟΚΛΗΡΩΣΗ  
ΚΑΙ ΑΝΑΠΤΥΞΙΑΚΕΣ ΠΡΟΚΛΗΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ1

κώςτής ΒΑΐτςος
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• στην επιλογή αποτελεσματικών θεσμών οικονομικής 
και κοινωνικής διακυβέρνησης καθώς και,

• στην προώθηση συνεπών και εφικτών προοπτικών 
αναπτυξιακής στόχευσης. 

Επιπρόσθετα, η μεγεθυντική επανάκτηση και η γε-
νικότερη αναπτυξιακή μετάλλαξη στην εγχώρια ελληνι-
κή πραγματική οικονομία καθώς και, πολύ περισσότερο, 
στην παγκόσμια καλούνται να προσαρμοστούν στις ιδιαι-
τερότητες που χαρακτηρίζουν κάθε κοινωνία ξεχωριστά. 
Παρ’ όλα αυτά, όμως, και στο διάβα ανομοιογενών επο-
χών, εγείρονται ορισμένα παρόμοια και κύρια ερωτήματα. 
Μεταξύ άλλων, τα ερωτήματα αυτά επικεντρώνονται στα 
ακόλουθα:

Κατ’ αρχάς και στις αναδυόμενες αναπτυξιακές προ-
κλήσεις κάθε ξεχωριστής εποχής, τίθεται το αντίστοιχο 
σύνθετο ερώτημα ως προς το ποιες είναι οι κυρίαρχες 
συνθήκες καθοριστικών αιτιάσεων (και όχι απλώς συμπτω-
ματικών συσχετισμών), καθώς και οι αντιπροσωπευτικές 
μεταβλητές που προκαλούν βασικές κοινωνικο-οικονομι-
κές εξελίξεις; 

Αυτές διαμορφώνουν ευκαιρίες αλλά και απαιτητικούς 
μηχανισμούς αποτελεσματικής διάχυσης και ενσωμάτω-
σης σε καινοτόμες αλλαγές στο ευρύτερα γνωσιολογικό 
και παραγωγικό τους περιβάλλον. Αντίστροφα, αναδύο-
νται προβληματισμοί για την υπέρβαση δομικών καταστά-
σεων υστέρησης, επιβράδυνσης ή ακόμη και εκτροπής 
βασικών επιδόσεων. Και αυτό εξαιτίας των προκαλούμε-
νων ανατρεπτικών επιπτώσεων στις προϋπάρχουσες δο-
μές, όπως και στις αντιδράσεις κατεστημένων συμφερό-
ντων. Παράλληλα όμως προωθούνται μεθοδευμένες και 
συνεκτικές πρωτοβουλίες προσαρμογής, επαναπορρόφη-
σης και δημιουργικής διεύρυνσης στο παραγωγικό δυνα-
μικό. Η σύνθετη και πολυεπίπεδη διελκυστίνδα στη δυ-
ναμική ενεργοποίησή τους καταλήγει με τη δημιουργία 
ποικίλων εκφάνσεων ανισότητας μεταξύ των επιδόσεων 
«κερδισμένων» και «χαμένων» στις εμπλεκόμενες δια-
δικασίες νεωτερικότητας και προόδου ή υστέρησης και 
υποβάθμισης.

Επιπρόσθετα, τίθεται ένα δεύτερο και, αυτήν τη φο-
ρά, περισσότερο λειτουργικό ερώτημα ως προς το πώς 
τα περιεχόμενα 

(α) των θεσμών και της ποιότητας διακυβέρνησης,
(β) των υποδομών που συγκροτούνται επενδυτικά και 

παραγωγικά καθώς και,
(γ) της διαθεσιμότητας και των πιεστικών απαιτήσεων 

εναλλακτικής αξιοποίησης πλουτοπαραγωγικών πόρων, 
 καθορίζουν τους ρυθμούς μετάλλαξης αναπτυξιακών 

ευκαιριών, αλλά και την πρόκληση διαφορετικών αγοραί-
ων ή και άλλης προέλευσης κινδύνων;

Παρόμοια, τίθεται και ένα τρίτο βασικό ερώτημα ως 
προς το ποιοι είναι οι ρόλοι, οι οποίοι αναλαμβάνονται 
εντός της δημόσιας και της ιδιωτικής σφαίρας, στις εκλαμ-

βανόμενες πρωτοβουλίες συμπληρωματικότητας ή, αντί-
θετα, εκτόπισης των μεταξύ τους αναπτυξιακών δραστη-
ριοτήτων;

Σίγουρο πάντως είναι ότι οι επιζητούμενες υπερβάσεις 
σύνθετων αναπτυξιακών προκλήσεων δεν κατακτώνται 
με την εμμονή σε απλουστευτικές ιδεοληψίες βασισμέ-
νες στις πραγματικότητες προηγούμενων αιώνων. Αυτές 
ενδέχεται να μεταλαμπαδευτούν άκριτα για την υποστή-
ριξη συγκεκριμένων ισχυρών συμφερόντων –επαγγελμα-
τικών, εταιρικών και εθνικών– καθώς και εξαιτίας ιδεολογι-
κών προκαταλήψεων.

Τα αρχικά δεδομένα σειράς μελετών από έγκριτους 
αναλυτές στην παγκόσμια ερευνητική υποδομή, από τις 
οποίες και αντλούνται εδώ συνθετικά συμπεράσματα, 
αναδεικνύουν ήδη τις πρώτες συστημικές συνέπειες της 
4ης γνωσιολογικής και παραγωγικής επανάστασης. Κύρια 
συστατικά της επισημαίνουν τους ακόλουθους καθοριστι-
κούς χώρους προκαλούμενων επιδράσεων:

Κατ’ αρχάς, συντελείται μια πολυτομεακή παραγωγική 
επανάσταση που, για πρώτη φορά, αποδεικνύεται ότι είναι 
και βιομηχανική, αλλά όχι μόνον. 

Σε αντιδιαστολή:
Καταγράφονται ουσιώδεις μετεξελίξεις που ενσωμα-

τώνουν πρωτοβουλίες σε αναβαθμισμένα, απαιτητικά και 
υψηλά αμειβόμενα τμήματα του τριτογενούς τομέα των 
υπηρεσιών για την αξιοποίηση της ταχύρρυθμα διευρυνό-
μενης ψηφιακής οικονομίας.

Συγχρόνως αναδύονται πρωτόγνωρες δημιουργικές 
διεργασίες σε ποικίλους βιομηχανικούς πολυκλάδους για 
τη δημιουργία των ονομαζόμενων «έξυπνων προϊόντων» 
μεταποιητικής προέλευσης σε ριζοσπαστικά καινούργιες 
εφαρμογές γνώσεων στην παραγωγή και στην ανταλλαγή 
αγαθών. 

Επίσης αφορούν συνδυαστικά τον δευτερογενή βιομη-
χανικό τομέα μαζί με τον τριτογενή των υπηρεσιών στις 
καθοριστικές προόδους ενός άλλου και κρίσιμου γνωσιο-
λογικού χώρου. Αυτός εστιάζεται στα γνωσιολογικά πεδία 
της βιοτεχνολογίας, της μοριακής βιολογίας και σε συγ-
γενείς τομείς επιστημονικής εξειδίκευσης. Εκεί, δημιουρ-
γούνται νέοι ορίζοντες κάλυψης αναγκών στα προληπτικά 
και στα θεραπευτικά στάδια της υγείας του σύγχρονου 
ανθρώπου, δημιουργώντας και προϋποθέσεις επιμήκυν-
σης καθώς και ποιοτικής αναβάθμισης του προσδόκιμου 
χρόνου ζωής.

Παρόμοια αποτυπώνονται διαφοροποιούμενες επι-
δόσεις στη μακροοικονομικά πολλαπλασιαστική ενεργο-
ποίηση ή, αντίθετα, στη συρρίκνωση και στην αγοραία 
υποτίμηση κοινωνικο-οικονομικών φαινομένων. Και αυτό 
εξαιτίας της δυναμικής παραγωγικών, εισοδηματικών και 
ευρύτερα αναπτυξιακών διασυνδέσεων (τα ονομαζόμενα 
στα αγγλικά «linkages»), αλλά και διαρροών και ρωγμών σε 
δια-κλαδικό και δι-εταιρικό επίπεδο. Οι δυναμικές αυτές 
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αλληλεπιδράσεις αναπτύχθηκαν εννοιολογικά και αναλυτι-
κά με ξεχωριστό τρόπο από δύο κορυφαίους οικονομο-
λόγους-στοχαστές του 20ού αιώνα, ήτοι τους V. Leontief 
και Al. Hirschman.

Ειδικότερα, η πρακτική εφαρμογή των πρωτοπορια-
κών τους επιστημονικών πονημάτων αφορά ιδιαίτερα την 
καταγραμμένη και παραδειγματικά σχεδόν μοναδική εξαί-
ρεση της ουσιαστικής πολυκλαδικής μεγέθυνσης δραστη-
ριοτήτων στον αγροτροφικό τομέα παραγωγής κατά την 
πρόσφατη ελληνική κρίση. Επίσης, συμβάλλουν στην τεκ-
μηριωμένη ανάδειξη της ύπαρξης συγκριτικών πλεονεκτη-
μάτων με συνδυαστικές πρωτοβουλίες προώθησης αγρο-
τικών και βιομηχανικών παραγωγικών δραστηριοτήτων. 

Επιπρόσθετα και τελικά εν όψει των καταστροφικών 
παρενεργειών που προκαλούνται από την κλιματική αλλα-
γή, με παραγωγικές ρίζες σε σοβαρά επιβλαβείς επιπτώ-
σεις προηγούμενων τεχνολογικών και παραγωγικών επα-
ναστάσεων, εστιάζονται σήμερα στις ανάγκες ριζικής και 
εμπεδωμένης αναδιάταξης των πηγών προέλευσης ενερ-
γειακών εισροών στην πράσινη ανάπτυξη. Εκεί, εμπλέκο-
νται στρατηγικές πρωτοβουλίες και στους τρεις τομείς οι-
κονομικής ενεργοποίησης, ήτοι

(α) στον πρωτογενή (π.χ. σε εξορυκτικές δραστηριό-
τητες όπως και σε τμήματα των παραγωγικών δραστηριο-
τήτων του ευρύτερου αγροτικού πολυκλάδου),

(β) στον δευτερογενή, εξαιτίας αναλώσιμων ενεργο-
βόρων εισροών, όπως στην παραγωγή τσιμέντου, μεταλ-
λικών προϊόντων κ.ά. για την προώθηση κατασκευαστικών 
και λοιπών βιομηχανικών πρωτοβουλιών καθώς και,

(γ) στον τριτογενή τομέα των υπηρεσιών. 
Δεύτερον, πραγματοποιείται μια αυξανόμενη κατανό-

ηση της μετάλλαξης μεικτών καπιταλιστικών συστημάτων 
σε μια νέα εποχή. Σε αυτήν, καθοριστική αγοραία «πα-
ραγωγική υπόσταση» αλλά και κοινωνικοπολιτική σημα-
σία κατέχουν τα άυλα κεφαλαιουχικά αγαθά σε σύγκρι-
ση με τα υλικά όπου είναι ενσωματωμένες γνωσιολογικές 
καινοτομίες σε μηχανολογικές και εργοστασιακές εγκατα- 
στάσεις. 

Καταληκτικά αναδύονται σύνθετοι μετασχηματισμοί 
αλληλεξαρτώμενων απαιτήσεων που σε ορισμένα σημα-
ντικά τμήματά τους

• προβάλλεται αγοραία μια ουσιαστική αύξηση στο μέ-
γεθος των απαιτούμενων επενδυτικών δεσμεύσεων αλ-
λά και των συνεπειών άσκησης οικονομικής δύναμης στις 
αγορές, όπως και στη διαμόρφωση θεσμών οικονομικής 
διακυβέρνησης μέσω πρακτικών ενεργού lobbying από 
εξειδικευμένες υποστηρικτικές υπηρεσίες, ενώ

• σε άλλους χώρους παραγωγής αναδεικνύονται δημι-
ουργικές ευκαιρίες πιο ευέλικτων και ενδιάμεσου μεγέ-
θους ανταγωνιστικών εταιρικών σχημάτων και τέλος,

• στο δημιουργικό επίπεδο συμμετέχουν επιλεκτικά 
εξειδικευμένες ατομικές ή και σχετικά μικρού μεγέθους 

μονάδες start-ups ή και πιο ολοκληρωμένα εφαρμοσμέ-
νης παραγωγικής διαδικασίας. 

Σε όλες τις ανωτέρω και διαφορετικές, σε μέγεθος και 
οικονομικά περιεχόμενα, παραγωγικές οντότητες συμμε-
τέχουν αναβαθμισμένης ποιότητας εισροές παραγωγής 
στην αξιοποίηση ανθρώπινου κεφαλαίου και εταιρικού κε-
φαλαίου. Παρόμοια προβάλλονται τα πλεονεκτήματα μιας 
συνεργατικής και ειδικά αποτελεσματικής εξωστρέφειας 
μέσω των ονομαζόμενων πρακτικών του «outsourcing» σε 
παραγωγικές εξειδικεύσεις άλλων εταιρικών μονάδων. Επί-
σης βασίζονται στην ανάπτυξη και στην ειδικά προγραμ-
ματισμένη δημιουργία και αξιοποίηση υποδομών. Τέλος, 
αναδεικνύονται ευκρινέστερα και οι προτεραιότητες στις 
εναλλακτικές χρήσεις πλουτοπαραγωγικών πόρων με δι-
αχρονικά αυξανόμενες επενδύσεις στην έρευνα και ανά-
πτυξη (Ε&Α) παραγωγικής γνώσης. 

Δύο λέξεις-κλειδιά χαρακτηρίζουν τα ανωτέρω:
Πρώτον, η λέξη γνώση (και κατ’ επέκταση η οικονομία 

της γνώσης), που συμπεριλαμβάνει τον χώρο της τεχνο-
λογίας αλλά και άλλους τομείς οργανωτικών και διαχειρι-
στικών γνώσεων και συλλογικών τεχνογνωσιών στην όλη 
φυσιογνωμία της παραγωγής.

Δεύτερον, η λέξη εκμάθηση, δηλαδή οι ποικιλόμορ-
φες δυνατότητες δημιουργίας ατομικών και συλλογικών 
ικανοτήτων συμμετοχής και αξιοποίησης μετεξελίξεων σε 
άλλους καινοτομικούς χώρους γνώσης και δημιουργικών 
πρωτοβουλιών.

Στην ταχύρρυθμα εξελισσόμενη παγκόσμια παραγωγι-
κή δομή, πέντε πρωτοπόρες επιχειρήσεις στην ψηφιακή 
οικονομία των ΗΠΑ κατέχουν μια προνομιακή και κυρί-
αρχη παρουσία. Αυτές είναι η Microsoft, η Google (και η 
μητρική της Alphabet), η Amazon, η Apple και η Facebook. 
Σύμφωνα με εξατομικευμένα στοιχεία της Compustat, οι 
προαναφερθείσες κατέγραφαν μια ετήσια σχέση στον 
δείκτη έντασης Ε&Α προς πωλήσεις, που προσέγγιζε ή και 
υπερέβαινε την κλίμακα του 15%, φθάνοντας έως και κο-
ντά στο 20% (στη Microsoft) κατά τα τέλη της δεύτερης 
δεκαετίας του 21ου αιώνα.

Ακολουθούν κινεζικές εταιρείες όπως η Huawei, η 
ZTE, η Alibama, η Tencent κ.ά. Στις πρόσφατες δεκαετίες, 
αυτές κατέγραφαν εντυπωσιακούς ρυθμούς ετήσιας με-
γέθυνσης υψηλότερους του 20% στις επενδύσεις πόρων 
σε Ε&Α. Ως αποτέλεσμα, η Κίνα καταγράφει δείκτες στην 
ένταση παραγωγής γνώσεων, οι οποίοι υπερέχουν εκείνων 
που εκτιμώνται για την Ευρώπη. 

Στην ελληνική περίπτωση, σύμφωνα με τα τελευ-
ταία δεδομένα του Εθνικού Κέντρου Τεκμηρίωσης για 
το 2017, ο πλησιέστερος αντίστοιχος δείκτης «Έντασης 
Ε&Α» σε εθνικό επίπεδο –ήτοι ο λόγος Ε&Α/ΑΕΠ– ανήλθε 
σε 1,14%, δηλαδή σε κλίμακα που μόλις ξεπερνούσε τα €2 
δισ. Στην απαρχή της κρίσης βρισκόταν στο 0,67% (σχε-
δόν €1,4 δισ.). Η ποσοστιαία επίδοση ως προς το ΑΕΠ 
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για το 2017 κατατάσσει την Ελλάδα στη 19η θέση της τό-
τε ΕΕ-28! Για τις επιχειρήσεις ο αντίστοιχος δείκτης ήταν 
0,56% (ήτοι, κάτω του €1 δισ.).

Όσον αφορά τη συνειδητή και συνεχή δημιουργία αν-
θρώπινου κεφαλαίου, δύο χώροι πολιτικής αναλαμβάνουν 
καθοριστική σπουδαιότητα:

Κατ’ αρχάς, ειδικό βάρος κατέχει η ισότιμη πρόσβα-
ση, για όλους, στην ποιοτική εκπαίδευση και στη διά βί-
ου επιμόρφωση. Στρατηγικής επίσης σημασίας αποτελεί 
η μεθοδευμένη διαφύλαξη δημιουργικά σταθερών συνθη-
κών απασχόλησης. Αντίθετα, η περιστασιακή και μερική 
απασχόληση καθώς και η αναγκαστική και μη-επιθυμητή 
ετεροαπασχόληση, ως αγοραίοι μηχανισμοί υποτιθέμενης 
αντιμετώπισης συνθηκών μαζικής ανεργίας, κρύβουν άλ-
λους λόγους αιτίασης. Αυτοί συνδέονται με μέτρα παρα-
τεταμένης λιτότητας και ρήξεων συνοχής.

Επιπρόσθετα, στη λειτουργία της αγοράς εργασίας κρί-
νεται απαραίτητη η διαφοροποίηση συνθηκών αξιοπρε-
πούς διαβίωσης των εργαζομένων από τους μηχανισμούς 
εμπορευματοποίησης άλλων εισροών στην παραγωγή. 
Επίσης αποτελεί καίρια αναγνώριση η πολλαπλασιαστική 
επίδραση της ποιότητας ζωής και του επιπέδου διαβίω-
σής των εργαζομένων. Τέτοιες συνθήκες συμβάλλουν στη 
συγκρότηση τόσο της συνολικής προσφοράς και της πα-
ραγωγικότητας της εργασίας όσο και της συναθροιστικής 
καταναλωτικής ζήτησης σε σύγχρονες οικονομίες. Άρα, 
αναδιατάσσονται και οι προδιαγραφές μέτρων πολιτικής 
που προωθούν προοπτικές για μια διατηρήσιμη μακροοι-
κονομική μεγέθυνση.

Τρίτον και όπως τεκμηριώνεται, οι πολυεπίπεδες προ-
κλήσεις στην αναπτυξιακή προώθηση εθνικού εκτοπί-
σματος συστημάτων καινοτομικών και παραγωγικών με-
τασχηματισμών έτυχαν αρχικά της αποτελεσματικότερης 
θεσμικής ενίσχυσής τους κατά τις δεκαετίες του 1970 έως 
και τα μέσα του 1990. Τέτοιες πρωτοβουλίες συμπλη-
ρώθηκαν και υποκαταστάθηκαν μερικώς από ειδικές και 
ανταγωνιστικές μεταξύ τους πρωτοβουλίες δύο υπερδυ-
νάμεων παγκόσμιου εκτοπίσματος – τις ΗΠΑ και την Κί-
να. Στην αναδυόμενη παγκοσμιοποιημένη πραγματική οι-
κονομία των δύο υπερδυνάμεων, προβεβλημένη θέση 
αναλαμβάνουν η αξιοποίηση ειδικά επεξεργασμένων δε-
δομένων κατόπιν μεθοδευμένης πρόσβασης σε εξατομι-
κευμένα και ποικιλόμορφα πληροφοριακά στοιχεία.

Τέτοια ειδικά επεξεργασμένα δεδομένα αφορούν τις 
προτιμήσεις, τις πρακτικές και τις επιδόσεις πελατών, 
προμηθευτών, ανταγωνιστών αλλά και κοινωνικών συνό-
λων σε παγκόσμιο επίπεδο. Επίσης εμπλέκονται γνώσεις 
που προάγονται παγκοσμίως σε πανεπιστήμια, σε δημι-
ουργικά και πρωτοπόρα ερευνητικά κέντρα καθώς και σε 
εγχειρήματα νεόφυτων «start ups». Τέτοιες εξελίξεις προ-
άγουν την προώθηση δεξαμενών δεδομένων στο ονομα-
ζόμενο «cloud computing big data». Η κερδοσκοπική αξι-

οποίησή τους συμβαδίζει και με την ανάπτυξη καινοτόμων 
«μέγα αλγόριθμων». Τα ανωτέρω συνοδεύονται θεσμικά 
με μέτρα νομικής και συμβατικής κατοχύρωσης μονοπω-
λιακών ή/και ολιγοπωλιακών προνομίων, για άλλους δικαι-
ωμάτων, σε κρίσιμους τομείς. Τέτοιοι τομείς περιλαμβά-
νουν και την προστασία της πνευματικής ιδιοκτησίας. 

Τέτοιες πρακτικές ασκούνται με ενεργητικές παρεμ-
βάσεις οικονομικής διπλωματίας όπως και από την κρα-
τική άσκηση της δημόσιας εξουσίας συγκριτικά πιο ανα-
πτυγμένων οικονομιών. Επιπρόσθετα, συμπληρώνονται 
και από την άσκηση αγοραστικής δύναμης μέσω παρεμβα-
τικής διαχείρισης κρατικών προμηθειών και ειδικών εθνι-
κών επιδομάτων στη δημιουργία παραγωγικών υποδομών. 
Ενδεικτικό των ιδιαιτεροτήτων διαφορετικών οικονομικών 
χωρών είναι ότι, όπως αναφέρεται, πρόσφατα το Υπουρ-
γείο Άμυνας των ΗΠΑ κατέληγε στην ανάθεση συμβολαί-
ου ύψους $10 δισ. στην Amazon για παροχή υπηρεσιών 
στα αποκαλούμενα cloud services. Η κλίμακα αυτής της 
ανάθεσης ανέρχεται σε πενταπλάσιο μέγεθος πόρων των 
συναθροιστικών αντιστοίχων σε Ε&Α στην ελληνική επι-
κράτεια στα τέλη της δεκαετίας του 2010.

Οι πολιτικές ανάθεσης παραγωγικών εργασιών σε εγ-
χώριες εταιρείες δεν είναι συμβατές με τους υποχρεωτι-
κούς θεσμούς στην ΕΕ για την επιλεκτική δημιουργία της 
ενιαίας αγοράς στον βιομηχανικό πολυκλάδο. Ο χώρος 
αυτός αποτελεί τομέα ειδικού ενδιαφέροντος μεγάλων και 
διεθνοποιημένων γερμανικών εταιρειών. Ακόμη μεγαλύτε-
ρης απόλυτης κλίμακας προνομιακές πολιτικές στήριξης 
εγχώριων εταιρειών προωθούνται από τις δημόσιες αρχές 
της Κίνας, στο πλαίσιο των δικών της πολιτικο-οικονομι-
κών θεσμικών ιδιαιτεροτήτων.

Σε αυτό το σύνθετο σκηνικό συγκροτείται, ξεχωρι-
στά για τις περιπτώσεις των ΗΠΑ και της Κίνας, ένα ιδιά-
ζον σχήμα υποστήριξης εθνικών συμφερόντων. Το σχή-
μα αυτό πριμοδοτεί μια συμπληρωματική συνεργασία 
μεταξύ του κράτους καθεμίας υπερδύναμης και της πα-
γκοσμιοποιημένης παρουσίας κερδοσκοπικών τους πρω-
ταγωνιστικών φορέων. Ως αποτέλεσμα, στη διαμορφού-
μενη realeconomik, προεξέχουσα παγκόσμια παρουσία 
κατέχουν τέσσερις κατηγορίες παικτών: το αμερικανικό 
και το κινεζικό κράτος, καθώς και οι αντίστοιχοι εθνικής 
προέλευσης παγκοσμιοποιημένοι εταιρικοί φορείς. Αυτοί 
εντατικοποιούν την εταιρική τους οικονομική ολοκλήρω-
ση («global corporate economic integration»), που άρχισε 
από προηγούμενους αιώνες εσωτερικεύοντας ενδοεταιρι-
κά τις διασυνοριακές αγορές.

Ως αποτέλεσμα προωθείται ενεργά μελετημένα
(i) η οικειοποίηση από τους συμμετέχοντες φορείς 

αγοραίας προστιθέμενης αξίας από την παραγωγική και 
επιχειρηματική αξιοποίηση επενδύσεων που φέρουν και 
ρίσκα,

(ii) η απόσπαση ποικίλων εισοδηματικών προσόδων 
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(«rents» στα αγγλικά με συγγενή χρήση στα γαλλικά), εξ ου 
και ο εισαχθείς ελληνικός νεολογισμός του ραντιέρη), και 

 (iii) η άσκηση εταιρικών πρακτικών φοροαποφυγής με 
τη μεθοδευμένη αξιοποίηση, σε παγκόσμιο επίπεδο, φο-
ρολογικών παραδείσων αλλά και την απόκτηση ειδικής δη-
μοσιονομικής μεταχείρισης από άλλες οικονομίες, όπως 
ασκείται στην περίπτωση της Ολλανδίας, μέσω τιμών με-
ταβίβασης μεταξύ συγγενών επιχειρηματικών οντοτήτων.

Η περίπτωση της Ευρώπης, που ενδιαφέρει άμεσα και 
ζωτικά την Ελλάδα, εμφανίζεται να βρίσκεται ακόμη σε 
πρώιμα στάδια μιας συλλογικά και όχι μόνον εθνικά ενερ-
γού συμμετοχής της στην 4η γνωσιολογική και παραγωγι-
κή επανάσταση. Αντί αυτού, ασχολείται 

• με τους ρόλους που καλούνται να αναλάβουν οι υπό-
λοιποι εταίροι στην ΕΕ για την ενίσχυση των στοχεύσεων 
της κυριαρχούσας στη γηραιά ήπειρο κινητήριας δύναμης 
που κατέχει η ενωμένη πλέον Γερμανία φιλοδοξώντας να 
ανελιχθεί στο επίπεδο του club των οικονομικών υπερδυ-
νάμεων και, 

• με την ένταξη σε εθνικά Συντάγματα μελών της ΟΝΕ, 
όπως και στο Κοινοτικό Κεκτημένο, μέτρων πολιτικής 
προκρούστειων οικονομικών. Δηλαδή εισάγεται η υπο-
χρεωτική εφαρμογή δημοσιονομικών πρακτικών με αυτό-
ματα εφαρμοζόμενους πολυετείς αν και αυθαίρετα προσ-
διοριζόμενους κανόνες λιτότητας, κόφτες και ποικίλες 
τιμωρητικές διατάξεις.

Παρά τις προκαλούμενες εντάσεις, εκεί δεν διακυ-
βεύονται πλέον γενικευμένοι και καθαρά ενδοευρωπαϊ-
κοί ανταγωνισμοί που συγκρότησαν την πολιτική σύλληψη 
της Συνθήκης της Ρώμης πριν από πάνω από έξι δεκα-
ετίες. Τέτοιες δραστικές μετεξελίξεις επανατοποθετούν 
και την πολιτική στόχευση μιας ενωμένης Ευρώπης για τις 
επερχόμενες δεκαετίες. Η ριζοσπαστική αυτή ρήξη με το 
παρελθόν σε κρίσιμες πολιτικές στην ευρωπαϊκή ολοκλή-
ρωση τεκμηριώνεται εμπειρικά με την αξιοποίηση επίση-
μων δεδομένων από έναν μοναδικό και παγκοσμίως και-
νοτόμο θεσμικό μηχανισμό του Ευρωσυστήματος, που 
φέρει το ακρωνύμιο Target 2. Οι λειτουργίες και αρμο-
διότητες του συγκεκριμένου μηχανισμού συγκροτήθη-
καν οκτώ χρόνια μετά την εισαγωγή του κοινού νομίσμα-
τος του ευρώ με πρωτοβουλία τριών κεντρικών τραπεζών, 
ήτοι της Deutsche Bundensbank, της Banque de France και 
της Banca d’Italia.

Σε πραγματικούς χρόνους, οι πληροφορίες πίσω από 
τις δημοσιεύσεις του Target 2 αποτελούν ένα μοναδικό 
σύστημα επεξεργασμένης γνώσης – αυτό δηλαδή που 
στην αγγλική ορολογία ονομάζεται «economic intelligence 
system». Ειδικότερα, περιλαμβάνει πληροφόρηση του 
ποιος χρωστάει τι, πόσο, πότε και σε ποιον στις διασυνο-
ριακές οικονομικές συναλλαγές κάθε μέλους της Ευρωζώ-
νης με τον υπόλοιπο κόσμο. Τα εμπλεκόμενα πρωτογενή 
δεδομένα καταγράφονται επισήμως στις συνεχείς σχέ-
σεις μεταξύ κεντρικών τραπεζών, συστημικών εμπορικών 
τραπεζών και Κεντρικής Ευρωπαϊκής Τράπεζας.

 Συγκεκριμένα και ολοκληρώνοντας, για μεν τη Γερ-
μανία τα εθνικά της πλεονάσματα υπερ-τριπλασιάστηκαν 
από €325 δισ. στην αρχή της δεκαετίας του 2010 σε μέχρι 
και τα €950 δισ. στο τέλος της, προσεγγίζοντας έτσι την 
κλίμακα του 1 τρισ. ευρώ. Σε αντιδιαστολή, η Ιταλία κα-
ταγράφει τα μεγαλύτερα ευρωπαϊκά ελλείμματα που εκτι-
νάχτηκαν στα μείον €470 δισ. στα τέλη της ίδιας δεκαε-
τίας, με την Ισπανία να ακολουθεί με μείον €400 δισ. και 
την Πορτογαλία έως μείον €85 δισ. Το άθροισμα των ελ-
λειμμάτων των τριών αυτών νοτιοευρωπαϊκών οικονομιών 
αντιστοιχεί, σε απόλυτες κλίμακες, στα αντίστοιχα μεγέθη 
των γερμανικών πλεονασμάτων. 

Τα ελληνικά ελλείμματα περιορίστηκαν πλέον ετησίως 
μεταξύ των μείον €25 δισ. και μείον €40 δισ. Και αυτό, όχι 
λόγω της επίτευξης κάποιας πραγματικής αναπτυξιακής 
αναπροσαρμογής. Σε αντιδιαστολή, πρόκειται πρωτίστως 
για τις συνέπειες διακανονισμού χρονικής επιμήκυνσης 
στην αποπληρωμή ενός ειδικά επαυξημένου εξωτερικού 
δημόσιου χρέους. Συνεπώς, οι διαχρονικές επιβαρύνσεις 
δεν εξαφανίζονται σε μια μαύρη τρύπα χρηματοοικονο-
μικής φύσης με την à priori εκτίμηση της σημερινής αξί-
ας του λογιστικού κόστους εξυπηρέτησης δημόσιων χρε-
ών. Αντιθέτως, πρέπει να ληφθεί υπόψη ότι αναδύονται 
και νέα συστατικά κόστους από τις διαφυγούσες ευκαι-
ρίες επόμενων περιόδων, εξαιτίας των τρεχουσών πολι-
τικών παρατεταμένης λιτότητας και παραγωγικής αποδι-
άρθρωσης.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
 1. Το κείμενο αποτελεί τμήμα ευρύτερου ερευνητικού έργου που 

θα ολοκληρωθεί εντός του 2020 από τους Κ. Βαΐτσο και Βλ. Μισ-
σό σε θέματα δυναμικής της ελληνικής κρίσης και των προκλή-
σεων υπέρβασής της. 
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Εισαγωγή
Η διαδικασία της συνέντευξης ενώπιον της Επιτροπής Πολιτογράφησης αποτελεί 
απαιτούμενο βήμα στην πορεία της απόκτησης της ελληνικής ιθαγένειας (Ε.Ι.) για 
τους αλλοδαπούς που έχουν συμπληρώσει ικανό χρόνο νόμιμης και μόνιμης διαμο-
νής στη χώρα.1 Αφορά συγκεκριμένα τους αλλογενείς2 αλλοδαπούς που έφθασαν –
συνήθως– ως ενήλικες στην Ελλάδα και κατοικώντας σε αυτή μέχρι και σήμερα επι-
θυμούν να ενταχθούν πλήρως στην ελληνική κοινωνία αποκτώντας τα δικαιώματα 
του Έλληνα πολίτη.3 Στη συγκεκριμένη διαδικασία, ο νομοθέτης ζητά από την Επι-
τροπή4 να κρίνει τον βαθμό «ένταξης» στην ελληνική κοινωνία (και όχι της «ενσω-
μάτωσής» τους, όπως εκ παραδρομής έχουμε δει να αναφέρεται περιστασιακά σε 
πρακτικά συνεντεύξεων5), κρίνοντας αυτοτελώς τρία πεδία που ορίζονται ως εξής: 

α) την επάρκεια γλωσσικής επικοινωνίας στα ελληνικά, 
β) τη δυνατότητα κοινωνικής συμμετοχής με αξιολόγηση της εξοικείωσης με την 

ελληνική ιστορία, πολιτισμό και γεωγραφία και 
γ) την εξοικείωση με τους θεσμούς του πολιτεύματος της Ελληνικής Δημοκρατί-

ας, την πολιτική ζωή της χώρας και την πρόσφατη πολιτική ιστορία της. 

Ο Δημήτρης Χορμοβίτης είναι ειδικός 
επιστήμονας, Κύκλος Δικαιωμάτων του 
Ανθρώπου, Συνήγορος του Πολίτη.

«ΠΟΙΟΣ ΓΙΝΕΤΑΙ ΕΛΛΗΝΑΣ ΠΟΛΙΤΗΣ»: 
ΔΙΑΠΙΣΤΩΣΕΙΣ ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ ΤΑ ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΤΙΚΑ ΤΩΝ ΥΠΟΨΗΦΙΩΝ 
ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΠΟΚΤΗΣΗ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΙΘΑΓΕΝΕΙΑΣ

Δήμήτρής χορμοΒίτής
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Οι ερωτήσεις, λοιπόν, που απευθύνονται στους αιτού-
ντες την Ε.Ι. με πολιτογράφηση χωρίζονται σε τρία στάδια 
και είναι έτσι επιλεγμένες, ώστε να μπορεί η Επιτροπή να 
κρίνει εάν διαθέτουν το γνωστικό υπόβαθρο, που επιτρέ-
πει την ομαλή λειτουργία τους ως μέλη της ελληνικής κοι-
νωνίας και ως πολίτες.6 Η κρίση της εκάστοτε Επιτροπής 
είναι αποτέλεσμα ψηφοφορίας των μελών της και λαμ-
βάνεται μετά την αξιολόγηση όλων των απαντήσεων στις 
ερωτήσεις που υποβάλλονται, ο αριθμός των οποίων είναι 
σχεδόν πάντα μεγαλύτερος από 35.7 Ανάμεσα στις πρώ-
τες ερωτήσεις κάθε συνέντευξης υπάρχουν 6-7 που είναι 
πανομοιότυπες για κάθε ερωτώμενο και αφορούν προ-
σωπικά στοιχεία, που περιλαμβάνουν πάντοτε τον χρόνο 
άφιξής του στην Ελλάδα, την οικογενειακή του κατάστα-
ση, τον τόπο κατοικίας του, το επίπεδο σπουδών του και 
τον λόγο που επιθυμεί να αποκτήσει την Ε.Ι. Οι υπόλοιπες 
ερωτήσεις υποθετικά μοιράζονται ανάμεσα στα 3 πεδία, 
που, όπως προαναφέραμε, αφορούν τη βασική γλωσσική 
ικανότητα, στοιχεία ιστορίας, γεωγραφίας και ελληνικών 
συνηθειών, καθώς και γνώσεις που αποδεικνύουν την πο-
λιτική ενσωμάτωση του υποψηφίου. Η αρνητική αξιολόγη-
ση σε ένα από τα τρία εξεταζόμενα πεδία αντιστοιχεί σε 
αρνητική εισήγηση για την ένταξη του εκάστοτε ενδιαφε-
ρομένου (αρ. 5, Ν. 3838/2010) και επιφέρει απόρριψη του 
αιτήματός του για πολιτογράφηση. Η πολύ καλή γνώση 
της ελληνικής γλώσσας αναπληρώνει σε έναν βαθμό ελλεί-
ψεις στα υπόλοιπα δύο πεδία.8

Με τη μορφή που την εξετάζουμε, η διαδικασία της 
συνέντευξης εφαρμόζεται από την έναρξη ισχύος του 
Ν. 3838/2010 και προβλέπεται ότι θα εξακολουθήσει να 
εφαρμόζεται μέχρι την αντικατάστασή της με διαδικασί-
ες εξετάσεων γλώσσας και στοιχείων ένταξης, που προ-
βλέφθηκαν με τον Ν. 4604/2019. Ειδικότερα δε, πριν από 
το 2010 δεν υπήρχε κάποιο σύστημα αξιολόγησης των 
αιτούντων Ε.Ι., ενώ κατά την περίοδο που εξετάζουμε δί-
νεται σχεδόν απόλυτη ελευθερία στα μέλη των Επιτρο-
πών να υποβάλλουν όποια και όσα ερώτημα κρίνουν κα-
τάλληλα για την αξιολόγηση των αιτούντων.9 Ως βοήθημα 
προς τους αλλοδαπούς, παρέχεται διαδικτυακά εγχειρί-
διο με τίτλο Ελλάδα, η δεύτερη πατρίδα, παραγωγής του 
Υπουργείου Εσωτερικών από το 2001, το οποίο όμως πε-
ριέχει σε αρκετά σημεία σύνθετο αφηγηματικό λόγο, συ-
χνά παρέχει παρωχημένες πληροφορίες ή άλλες που δεν 
αξιολογούνται ως σημαντικές, και γι’ αυτόν τον λόγο δεν 
αποτελεί μόνιμη ούτε αποκλειστική πηγή άντλησης ερω-
τημάτων για τις συνεντεύξεις των Επιτροπών Πολιτογρά-
φησης.10 Η διακριτική αυτή ευχέρεια που υπήρξε φαίνε-
ται να είχε το διαπιστωμένο μειονέκτημα της ανισότητας 
του επιπέδου δυσκολίας αλλά και του πλήθους των ερω-
τήσεων που υπέβαλλαν οι εκάστοτε επιτροπές, ανάλογα 
με τη σύνθεσή τους και την προδιάθεση των ατόμων που 
τις απάρτιζαν. Ως συνέπεια αυτού, η νεοϊδρυθείσα (κατά 

την περίοδο που εξετάζουμε) Ειδική Γραμματεία Ιθαγένει-
ας του Υπουργείου Εσωτερικών, από το 2017 και έπειτα, 
προχώρησε, αρχικά στην έκδοση μιας σειράς εγκυκλίων, 
προσπαθώντας αφενός να ομογενοποιήσει το περιεχόμε-
νο αυτών των συνεντεύξεων ανά τη χώρα και αφετέρου να 
καθορίσει ειδική προσέγγιση για συγκεκριμένες ομάδες 
αιτούντων.11 Εν συνεχεία, σχεδίασε και άρχισε να υλοποι-
εί (με τον Ν. 4604/19) τη μετάβαση σε ενιαίου τύπου σύ-
στημα εξετάσεων για την απόκτηση Ε.Ι., εμπνεόμενη από 
πρότυπα που εφαρμόζονται σε διάφορες χώρες της Ε.Ε., 
προβλέποντας δε ευνοϊκότερη αντιμετώπιση για άτομα 
μεγαλύτερης ηλικίας και για πρόσωπα με αναπηρίες.12

Πέρα από τον εθνικό ορίζοντα, αξίζει να αναφέρουμε 
ότι οι ίδιες οι διαδικασίες των τεστ πολιτογράφησης απο-
τελούν εδώ και αρκετά χρόνια επίκεντρο ενός διεθνούς 
επιστημονικού διαλόγου που εστιάζεται σε δύο κύρια πε-
δία: Το πρώτο εξετάζει εάν η εισαγωγή των τεστ αποτε-
λεί πράγματι στοιχείο εξορθολογισμού και εάν αποτελεί 
φιλελευθεροποίηση ή μη της διαδικασίας απόδοσης ιθα-
γένειας του κράτους υποδοχής σε αλλοδαπούς πολίτες. 
Με άλλα λόγια εξετάζεται εάν η διαδικασία απόκτησης της 
ιθαγένειας, που αξιολογεί τον βαθμό ένταξης χρησιμοποι-
ώντας ως αντικειμενικό εργαλείο τη δοκιμασία (τεστ) γνώ-
σεων της γλώσσας, ιστορίας κ.τ.λ. της χώρας υποδοχής, 
αποτελεί δέλεαρ για τους ενδιαφερόμενους μετανάστες, 
ώστε να ενισχύσουν την προσπάθειά τους για ένταξη στη 
φιλοξενούσα κοινωνία, ή αποτελεί ένα επιπλέον διοικη-
τικό βάρος, εμπόδιο στην ολοκλήρωση της ένταξης και 
σε κάθε περίπτωση λειτουργεί ενάντια στα συμφέροντά 
τους. Το δεύτερο πεδίο διαλόγου εξετάζει εάν αυτά τα 
τεστ είναι σχεδιασμένα έτσι ώστε να αποκλείουν συγκε-
κριμένες ανεπιθύμητες ομάδες αλλοδαπών. Ιδίως δε, εάν 
αποκλείουν ομάδες από χαμηλά κοινωνικά, μορφωτικά, 
οικονομικά στρώματα και πρόσωπα που απασχολούνται 
σε συγκεκριμένα πεδία του καταμερισμού εργασίας. 

Στο πλαίσιο αυτού του διαλόγου καταγράφονται δι-
εθνώς ποικίλες προσεγγίσεις, όπως των Lowenheim και 
Gazit που θεωρούν ότι τα τεστ πολιτογράφησης αποτε-
λούν εν γένει «σύμβολα εξουσίας και εργαλεία πειθαρχί-
ας» επί των μεταναστών.13 Πιο σύνθετη εικόνα μάς δίνει 
συγκριτική μελέτη των τεστ πολιτογράφησης που εφαρ-
μόζονται σε 5 δυτικά κράτη,14 στην οποία φαίνεται ότι ο 
βαθμός δυσκολίας και αυστηρότητας των τεστ δεν αντι-
στοιχεί με τη «ανοικτή»/φιλελεύθερη ή «κλειστή»/περι-
οριστική ιθαγενειακή πολιτική του κάθε κράτους. Έτσι, 
ενώ η Γερμανία και η Αυστρία είχαν τα πιο περιοριστικά 
συστήματα απόδοσης ιθαγένειας ανάμεσα στις εξεταζό-
μενες χώρες, είχαν παράλληλα τις σχετικά χαλαρότερες 
διαδικασίες εξετάσεων πολιτογράφησης, ενώ π.χ. η Ολ-
λανδία, που αποτελεί μία από τις πλέον φιλελεύθερες χώ-
ρες στην απόδοση ιθαγένειας, αναφέρεται ότι είχε από τα 
αυστηρότερα τεστ πολιτογράφησης.15 
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Στη δε Βρετανία, ήδη από το 2005 υπάρχει γενικευμέ-
νη συζήτηση σχετικά με το περιεχόμενο του τεστ εξοι-
κείωσης με τη ζωή στη χώρα («life in the UK test»), κα-
θώς, κατά καιρούς, περιλαμβάνονται σε αυτό ερωτήσεις 
που θεωρείται ότι δεν έχουν σχέση με την καθημερινότη-
τα όπως την βιώνουν πολλές μεταναστευτικές κοινότητες, 
ενώ αμφισβητείται εάν «οφείλουν» οι μετανάστες να γνω-
ρίζουν την κυρίαρχη ιστορική αφήγηση. Επιπλέον, μερίδα 
ερευνητών κρίνει ότι τέτοια τεστ ευνοούν κάποιες μετα-
ναστευτικές κοινότητες ή ομάδες μεταναστών ενώ απο-
κλείουν άλλες.16 Το ίδιο φαίνεται να έχει υποστηριχθεί και 
για τη Σουηδία, καθώς έχει αναφερθεί ότι «τα τεστ στην 
πραγματικότητα συμβάλλουν, παρά αντικρούουν την ανα-
παραγωγή της κοινωνικής διαφοροποίησης, και με αυτόν 
τον τρόπο νομιμοποιούν τον αποκλεισμό συγκεκριμένων 
ομάδων από το πολιτειακό και συμβολικό πεδίο».17 

Περιγραφή της έρευνας
Λαμβάνοντας υπόψη τις ανωτέρω προσεγγίσεις, σε αυτήν 
τη μικρο-έρευνα εξετάζουμε ποιοι αλλογενείς αλλοδαποί 
πολίτες, απ’ όσους ζητούν την απόκτηση της ελληνικής 
ιθαγένειας (Ε.Ι.) με διαδικασία πολιτογράφησης, έχουν πε-
ρισσότερες πιθανότητες να λάβουν θετική εισήγηση κατά 
τη διάρκεια της προαναφερθείσας προβλεπόμενης συνέ-
ντευξης. 

Για να εντοπίσουμε αυτούς τους παράγοντες και τα χα-
ρακτηριστικά που ευνοούν ή δεν ευνοούν το αίτημά τους, 
αποδελτιώνουμε και εξετάζουμε τα μόνα στοιχεία των πρα-
κτικών των συνεντεύξεων που συναντώνται σε κάθε περί-
πτωση αλλοδαπού αιτούντος και που αφορούν α) αντικει-
μενικά δεδομένα, δηλαδή την προέλευση με βάση τη χώρα 
ιθαγένειάς τους, το μορφωτικό τους επίπεδο, τον τόπο κα-
τοικίας τους, εάν είναι σύζυγοι Ελλήνων πολιτών και το φύ-
λο τους, και β) το πιο διακριτό υποκειμενικό δεδομένο, δη-
λαδή την προσωπική μαρτυρία τους για τους λόγους που 
τους οδήγησαν στην υποβολή αίτησης για την απόκτηση 
της Ε.Ι, όπως τη δηλώνουν ενώπιον της Επιτροπής. 

Για τον σκοπό της έρευνας συλλέξαμε και αποδελτιώ-
σαμε υλικό που εμπεριέχεται στα πρακτικά συνεντεύξεων 
που υλοποιήθηκαν μεταξύ Σεπτεμβρίου 2014 και Ιανουα-
ρίου 2016, στο πλαίσιο των συνεδριάσεων των Επιτροπών 
Πολιτογράφησης αλλογενών, που λειτούργησαν στη Δι-
εύθυνση Αστικής Κατάστασης (ΔΑΚ) Β΄ Τομέα και Ανα-
τολικής Αττικής της Αποκεντρωμένης Διοικήσεως Αττι-
κής (από 1/1/2019 αποτελεί Διεύθυνση Ιθαγένειας υπό το 
Υπ. Εσωτερικών).18 Συγκεκριμένα συλλέχθηκαν αποπρο-
σωποποιημένα στοιχεία από 522 περιπτώσεις αιτούντων 
που προσήλθαν σε 52 τυχαίες συνεδριάσεις των εν λόγω 
Επιτροπών μέσα στο προαναφερθέν 14μηνο.19 Το δείγμα 
των συνεδριάσεων αποτελείται από περίπου τις μισές συ-
νεδριάσεις απ’ όσες υλοποιήθηκαν κατά τη συγκεκριμένη 
περίοδο, στη συγκεκριμένη ΔΑΚ. 

Για τους σκοπούς αυτής της ανάλυσης εξετάστηκαν τα 
παρακάτω βασικά ερωτήματα:
•  Ποια είναι η χώρα ιθαγένειας των αιτούντων; Μπορού-

με να διακρίνουμε αν κάποιες ιθαγένειες/καταγωγές/
προελεύσεις λαμβάνουν συχνότερα θετική εισήγηση 
από τις Επιτροπές Πολιτογράφησης; 

 •  Ποιο είναι το μορφωτικό επίπεδο κατά προέλευση 
των αιτούντων; Σχετίζεται το μορφωτικό επίπεδο με 
τις πιθανότητες επιτυχίας στη συνέντευξη; 

•  Ποια είναι η περιοχή κατοικίας τους; Η περιοχή κατοι-
κίας των αιτούντων σχετίζεται με τα ποσοστά επιτυχί-
ας τους;

•  Πόσοι εξ αυτών είναι σύζυγοι Ελλήνων πολιτών; Η 
ύπαρξη συζυγικού δεσμού με Έλληνα πολίτη παίζει 
κάποιον ρόλο; 

•  Ποιο είναι το φύλο των αιτούντων; Υπάρχει συσχέτιση 
φύλλου και επιτυχίας στη συνέντευξη;

•  Ποιες είναι οι αιτίες/ανάγκες που προβάλλονται από 
τους ίδιους ως λόγοι για την απόκτηση Ε.Ι.; 

•  Προκύπτουν κάποια προφίλ των αιτούντων ανά χώρα 
καταγωγής;

Γενικές παρατηρήσεις ανά πεδίο της έρευνας:
Εισηγήσεις: Οι Επιτροπές Πολιτογράφησης της ΔΑΚ Ανατ. 
Αττικής και Βορείου Τομέα έδωσαν θετικές εισηγήσεις σε 
ποσοστό 74,52% (389 εγκρίσεις σε 522 αιτήματα). Το πο-
σοστό αυτό είναι κοντά στους εθνικούς μέσους όρους 
αποδοχής αιτημάτων πολιτογράφησης αλλογενών που άρ-
χισε να δίνει στη δημοσιότητα το Υπ. Εσωτερικών από το 
2017 και έπειτα.20 Συγκεκριμένα αναφέρεται ότι το 2017 
γινόταν αποδεκτό το 79,56% των πανελλαδικών αιτημά-
των, ενώ το 2018 έπεσε το ποσοστό αποδοχής σε 66,51%, 
σημειώνεται όμως ότι μέρος αυτής της πτώσης οφειλόταν 
στη μαζική έκδοση απορριπτικών αποφάσεων για τις οποί-
ες εκκρεμούσαν αντιρρήσεις από προηγούμενα έτη.

Επιτυχία κατά προέλευση: Στο δείγμα υπήρχαν αιτού-
ντες από 39 κράτη, όμως οι αξιολογήσιμες συγκεντρώ-
σεις αφορούν καταγόμενους από ελάχιστα κράτη. Παρά 
το μικρό σχετικά δείγμα της μελέτης, είναι σαφές ότι αξι-
οσημείωτα ποσοστά επιτυχίας υπάρχουν για τους υπηκό-
ους της Ουκρανίας και Σερβίας (90%-100% θετικές ειση-
γήσεις). Στον αντίποδα, χαμηλότερα ποσοστά επιτυχίας 
φαίνεται να έχουν οι Αρμένιοι, Ινδοί, Πακιστανοί και Σύρι-
οι (0%-50% θετικές εισηγήσεις).

 Μόρφωση: Πολύ σημαντικό ποσοστό των αιτούντων 
(περίπου 39,5%) είχαν μεταδευτεροβάθμια εκπαίδευση 
(206 άτομα στα 522). Υψηλότερη επίπεδα εκπαίδευσης 
φαίνεται να διαθέτουν οι υποψήφιοι από την Ουκρανία, τη 
Ρωσία, τη Σερβία και τον Λίβανο. Σε ό,τι αφορά δε τους 
τελευταίους, σημειώνουμε ότι αποτυπώνεται, στο μικρό 
δείγμα της μελέτης, η ύπαρξη στα βόρεια προάστια της 
Αθήνας μιας κοινότητας προσώπων (σχεδόν όλοι άντρες) 
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(Πίνακας 1) 1. Τα βασικά δεδομένα των συνεντεύξεων αποδελτιώνονται ως εξής:
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Αλβανία 225 75 232 68 141 159 50 116 134 69 231 161 139

Ουκρανία 27 2 8 21 10 19 6 8 15 21 8 2 27

Ρωσία 21 7 7 21 11 17 3 10 15 22 6 0 28

Μολδαβία 15 10 12 13 10 15 2 11 12 11 14 1 24

Βουλγαρία 12 3 7 8 6 9 5 4 6 7 8 3 12

Ρουμανία 11 5 9 7 3 13 3 8 5 9 7 1 15

Ινδία 4 9 8 5 12 1 3 6 4 0 13 9 4

Πακιστάν 4 4 5 3 4 4 2 5 1 2 6 8 0

Σερβία 10 0 3 7 3 7 2 2 6 4 6 3 7

Λίβανος 7 1 0 8 1 7 2 0 6 1 7 8 0

Γεωργία 6 2 4 4 2 6 2 4 2 2 6 1 7

Αίγυπτος 4 1 3 2 3 2 2 2 1 1 4 5 0

ΗΠΑ 1 1 0 2 1 1 0 1 1 1 1 1 1

Ιορδανία 3 0 0 3 0 3 0 2 1 1 2 3 0

Γαλλία 3 0 0 3 1 2 2 0 1 3 0 2 1

Αρμενία 0 3 1 2 2 1 1 2 0 2 1 0 3

Συρία 3 3 5 1 1 5 1 2 3 3 3 3 3

Ιράν 4 1 3 2 1 4 2 1 2 2 3 3 2

Αιθιοπία 3 0 2 1 0 3 1 1 1 1 2 0 3

Ουζμπεκιστάν 2 1 1 2 2 1 0 1 2 3 0 0 3

Παλαιστίνη 2 1 0 3 1 2 0 0 3 1 2 3 0

Βρετανία 3 0 1 2 1 2 1 1 1 3 0 1 2

Καζακστάν 2 0 1 1 0 2 0 2 0 2 0 0 2

Λευκορωσία 2 0 0 2 1 1 1 1 0 1 1 0 2

Ισραήλ 2 0 0 2 1 1 0 1 1 2 0 1 1

Κίνα 2 0 0 2 2 0 0 0 2 2 0 0 2

Σαουδ. Αραβία 1 0 1 0 1 0 0 0 1 1 0 0 1

Σουηδία 1 0 0 1 1 0 0 1 0 1 0 0 1

Ιράκ 1 1 1 1 1 1 0 1 1 1 1 1 1

Μαρόκο 1 1 1 1 1 1 0 0 2 1 1 0 2

Βέλγιο 0 1 0 1 0 1 0 0 1 1 0 1 0

Ν. Κορέα 1 0 0 1 1 0 0 0 1 1 0 0 1

Τυνησία 1 0 0 1 0 1 1 0 0 1 0 0 1

Κένυα 1 0 0 1 0 1 0 1 0 0 1 1 0

Κολομβία 1 0 0 1 0 1 0 1 0 1 0 0 1

Αργεντινή 1 0 0 1 0 1 1 0 0 1 0 0 1

Βοσνία-Ερζ. 1 0 0 1 0 1 1 0 0 1 0 0 1

Σουδάν 0 1 1 0 1 0 0 0 1 1 0 0 1

Ουγγαρία 1 0 0 1 0 1 0 0 1 1 0 0 1

Σύνολο 389 133 316 206 226 296 94 195 233 188 334 222 300

*  Aν στη ροή της συνέντευξης αναφερθούν περισσότεροι του ενός λόγοι, υπολογίζουμε, για τις ανάγκες της έρευνας, αυτόν που λέγεται 
πρώτος.
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προερχόμενων από κράτη της Μέσης Ανατολής (κυρίως 
Ιορδανία και Λίβανο) με υψηλότατο μορφωτικό επίπεδο, 
τα οποία εργάζονται σε συγκεκριμένες πολυεθνικές εται-
ρείες αραβικών συμφερόντων.

 Περιοχή κατοικίας: Αρκετά περισσότεροι από τους 
μισούς αιτούντες που εξετάζουν οι Επιτροπές Πολιτογρά-
φησης της συγκεκριμένης ΔΑΚ διαμένουν στους Δήμους 
του Βόρειου Τομέα της Αθήνας. Το στοιχείο αυτό φα-
νερώνει και την απότομη αύξηση του φόρτου εργασίας 
στη συγκεκριμένη ΔΑΚ, όταν το 2014 προστέθηκε στη δι-
καιοδοσία της ο Βόρειος Τομέας (δηλαδή από τα βόρεια 
όρια του Δ. Αθηναίων μέχρι την Κηφισιά). Πέρα από την 
προαναφερόμενη συγκέντρωση αραβόφωνης κοινότητας 
σε συγκεκριμένους Δήμους του Βορείου Τομέα, η έρευνα 
αποκαλύπτει και συγκέντρωση Ιρανών αιτούντων Ε.Ι. γύρω 
από το Χαλάνδρι, όπου λειτουργούν δύο περσικά εστια-
τόρια, ενώ σαφής προτίμηση σε Δήμους της Ανατολικής 
Αττικής διαφαίνεται για τους αιτούντες προερχόμενους 
από τα κράτη της Ινδικής χερσονήσου.

Κίνητρο απόκτησης ιθαγένειας: Συχνότερη αιτιολογία 
που δηλώνεται ότι οδήγησε τους αιτούντες στην εμπλοκή 
τους με τη διαδικασία πολιτογράφησης είναι σχεδόν εξί-
σου η αίσθηση ότι η Ελλάδα αποτελεί πλέον τη νέα τους 
πατρίδα, αλλά και η θέλησή τους να απολέσουν το καθε-
στώς του μετανάστη, με τη συνακόλουθη απομάκρυνσή 
τους από την ημεδαπή και αλλοδαπή γραφειοκρατία στην 
οποία υπόκεινται ως τέτοιοι.

Σύζυγοι: Περίπου το 1/3 από τους αιτούντες (36,2%) 
είναι σύζυγοι ημεδαπών, συμπεριλαμβανομένων και των 
πολιτογραφημένων ομογενών αλλά και κάποιων περιπτώ-
σεων αλλογενών που έχουν λάβει πρόσφατα την Ε.Ι.

Γυναίκες: Συνολικά οι γυναίκες υπερτερούν των αν-
δρών αιτούντων Ε.Ι. (σχεδόν 3 προς 2). Πιο έντονη είναι 
η διαφορά σε ό,τι αφορά την παρουσία γυναικών από την 
Ανατολική Ευρώπη και ιδιαίτερα από τη Ρωσία (28 γυναί-
κες - 0 άνδρες), τη Μολδαβία (24 γυναίκες - 1 άντρας), 
καθώς και την Ουκρανία (27 γυναίκες - 2 άντρες). Στον 
αντίποδα βρίσκονται οι προερχόμενοι από το Πακιστάν 
(8 άντρες - 0 γυναίκες), τον Λίβανο (8 άντρες - 0 γυναίκες) 
και την Αίγυπτο (5 άντρες - 0 γυναίκες). Αυτή η διαφορο-
ποίηση είναι σχετικά συνεπής με το προφίλ των μετανα-
στευτικών πληθυσμών στην Ελλάδα από αυτές τις χώρες, 
όσον αφορά το φύλο.21 

Παρατηρήσεις κατά υπηκοότητα:
Αλβανία 
•  Περισσότεροι από τους μισούς αιτούντες ιθαγένεια 

στις περιοχές της Ανατ. Αττικής και του Βόρειου Το-
μέα Αθήνας είναι Αλβανοί υπήκοοι (300 από τους 522). 
Αυτό εξηγείται από το γεγονός ότι σχεδόν το 60% των 
πολιτών τρίτων χωρών που διαμένουν νόμιμα στην Ελ-
λάδα προέρχονται από αυτήν τη χώρα.22 

•  Το ποσοστό επιτυχίας στη συνέντευξη των Αλβανών 
πολιτών είναι 75%, δηλαδή πολύ κοντά στον μέσο όρο 
επιτυχίας. Ενδεικτικό της αντιπροσωπευτικότητας του 
δείγματος είναι το γεγονός ότι το συγκεκριμένο πο-
σοστό επιτυχίας παρέμενε σταθερό καθ’ όλη την δι-
άρκεια της έρευνας. 

•  Ενδεικτικό επίσης είναι το μέσο - χαμηλό εκπαιδευτικό 
επίπεδο των αιτούντων (22,6% με μεταδευτεροβάθμια 
και ανώτερη μόρφωση), γεγονός που γνωρίζουμε ότι 
συνδέεται και με το επαγγελματικό τους προφίλ, κα-
θώς αποτελούν την κύρια πηγή απασχολουμένων σε 
εργασίες που απαιτούν μέση και χαμηλή εξειδίκευση 
(οικοδόμοι, σερβιτόροι, οικιακοί βοηθοί, κομμώτριες, 
κ.λπ.). Περιστασιακά στοιχεία της έρευνας δίνουν την 
αίσθηση ότι αυτό αλλάζει στις νεότερες γενιές και ιδι-
αίτερα για τους Αλβανούς αιτούντες που είναι γεννη-
μένοι μετά το 1990 (δηλαδή κάτω των 26 ετών κατά τη 
στιγμή της συνέντευξης), οι οποίοι φαίνεται να έχουν 
πολύ συχνότερη φοίτηση σε ανώτερες/ανώτατες  
σχολές. 

•  Το χαμηλό εκπαιδευτικό επίπεδο δεν φαίνεται να επη-
ρεάζει το γενικότερο ποσοστό επιτυχίας τους, πι-
θανώς γιατί αντισταθμίζεται από άλλους παράγοντες 
ώσμωσής τους με την ελληνική κοινωνία, όπως η δο-
μημένη οικογενειακή ζωή, η πολιτισμική εγγύτητα, οι 
κοινωνικές σχέσεις με Έλληνες πολίτες, η ένταξη σε 
συλλόγους κ.ά.

•  Οι Αλβανοί αιτούντες ακολουθούν στην κατανομή του 
τόπου κατοικίας τους ό,τι ισχύει και για τον μέσο όρο 
του δείγματος της παρούσας μελέτης, δηλαδή κατανέ-
μονται εξίσου και στις δύο περιοχές αρμοδιότητας της 
συγκεκριμένης ΔΑΚ.

•  Το άγχος της ανανέωσης των εγγράφων, συνδυασμέ-
νο με την έγνοια των συντηρούντων γονέων να μην 
ακολουθήσει τα τέκνα τους αυτή η ταλαιπωρία, εμφα-
νίζεται ως σημαντικότερος παράγοντας, σε σχέση με 
τις περισσότερες από τις άλλες κοινότητες, που τους 
οδήγησε στην υποβολή αίτησης για την απόκτηση της 
Ε.Ι. 

•  Σε σημαντικό ποσοστό (24%), οι Αλβανοί αιτούντες 
έχουν αποκτήσει συζυγικό δεσμό με Έλληνες πολίτες. 
Το ποσοστό αυτό όμως βρίσκεται αρκετά κάτω από 
τον μέσο όρο του δείγματος της έρευνας. Οι περισ-
σότεροι από τους Έλληνες συζύγους των αιτούντων 
γνωρίζουμε εμπειρικά ότι σχετίζονται με την ελληνική 
μειονότητα της Αλβανίας, ενώ, συν τω χρόνω, θα πρέ-
πει να αναμένεται να αυξάνονται σταδιακά και οι σύζυ-
γοι πολιτογραφημένων Ελλήνων.

•  Οι άνδρες Αλβανοί αιτούντες υπερτερούν ελαφρά των 
γυναικών (αναλογία περίπου 5 προς 4) αλλά γενικά εί-
ναι ισορροπημένη η κατά φύλλο αναζήτηση της Ε.Ι., 
ενδεικτικό άλλωστε και του γεγονότος της συνολικής 
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οικογενειακής τους μετανάστευσης στην ελληνική κοι-
νωνία. 

Ουκρανία 
•  Οι Ουκρανοί υπήκοοι είναι η δεύτερη, μαζί με τους 

Ρώσους, μεγαλύτερη ομάδα αιτούντων Ε.Ι. Το ποσο-
στό επιτυχίας στη συνέντευξη των Ουκρανών υποψη-
φίων του δείγματος 29 υποψηφίων είναι 93,1%. 

•  Έχουν υψηλό εκπαιδευτικό επίπεδο.
•  Συγκριτικά με άλλες κοινότητες, προτιμούν περισσό-

τερο τους Δήμους της Ανατολικής Αττικής ως τόπο 
κατοικίας. 

•  Ως λόγο επιλογής της Ε.Ι. προβάλλουν αναλογικά πε-
ρισσότερο τη συμμετοχή στα κοινά. Με δεδομένο, 
αφενός, του γεγονότος ότι η Ουκρανία δεν επιτρέ-
πει τη διπλή υπηκοότητα (μέχρι τη σύνταξη του πα-
ρόντος) και, αφετέρου, ότι πολλοί Ουκρανοί πολίτες 
έχουν πολυεθνοτική οικογενειακή ιστορία, προκύ-
πτει συχνά κατά τις συνεντεύξεις ο αυτοπροσδιορι-
σμός τους ως κατ’ ουσίαν προσώπων χωρίς πατρίδα 
και η ελπίδα της απόκτησης μιας δεύτερης ή ουσιαστι-
κής πατρίδας στην Ελλάδα. Ως προς το τελευταίο ση-
μείο, θα πρέπει να διευκρινίσουμε ότι αρκετές περι-
πτώσεις αιτούντων από την Ουκρανία εντάσσονται σε 
ένα γενικότερο πλαίσιο δυσκολίας ταύτισης προσωπι-
κών εθνοτικών προσδιορισμών με το κυρίαρχο έθνος 
της χώρας καταγωγής τους. Σύμφωνα με τα στοιχεία 
μας, αυτό φαίνεται να ισχύει συχνότερα για πρόσωπα 
που προέρχονται από τα διάδοχα κράτη της τέως Σο-
βιετικής Ένωσης (ιδιαίτερα οι προερχόμενοι από την 
Ουκρανία, το Καζακστάν, το Ουζμπεκιστάν, τη Λευ-
κορωσία) και την πρώην Γιουγκοσλαβία (κυρίως όσον 
αφορά τη Βοσνία-Ερζεγοβίνη).

•  Στη συντριπτική πλειονότητά τους οι Ουκρανοί υπο-
ψήφιοι είναι σύζυγοι Ελλήνων. 

•  Σχεδόν το σύνολο του δείγματος είναι γυναίκες υπο-
ψήφιοι. Αυτό είναι συνεπές με τη δομή της ουκρανικής 
μεταναστευτικής κοινότητας στην Ελλάδα.23

Ρωσία 
•  Το δείγμα των 28 υποψηφίων από τη Ρωσία έχει ποσο-

στό επιτυχίας στη συνέντευξη λίγο πάνω από τον μέσο 
όρο, με θετικές εισηγήσεις στο 76,4%. 

•  Έχουν από τα ανώτερα ποσοστά υψηλού εκπαιδευτι-
κού επιπέδου.

•  Δεν διαφοροποιούνται από τον μέσο όρο σε ό,τι αφο-
ρά τον τόπο κατοικίας τους. 

•  Προβάλλουν εντονότερα ως λόγο επιλογής της Ε.Ι. την 
αγάπη τους για την Ελλάδα, το κλίμα, τη φύση και τον 
πολιτισμό της και κατά περίπτωση τη θρησκευτική κοι-
νότητα με τους Έλληνες.

•  Το σύνολο του δείγματος είναι γυναίκες υποψήφιοι.

•  Στη συντριπτική πλειονότητά τους και οι Ρωσίδες υπο-
ψήφιοι είναι σύζυγοι Ελλήνων. 

Μολδαβία 
•  Το δείγμα των 25 Μολδαβών υποψηφίων έχει χαμηλό-

τερο ποσοστό επιτυχίας στη συνέντευξη σε σχέση με 
τον μέσο όρο. 

•  Αν και έχουν σχετικά καλό εκπαιδευτικό επίπεδο, απα-
σχολούνται συνήθως σε εργασίες που απαιτούν μικρή 
εξειδίκευση, όπως καθαρίστριες, συνοδοί ηλικιωμένων 
κ.λπ.

•  Συγκριτικά με άλλες κοινότητες, προτιμούν περισσό-
τερο τους Δήμους της Ανατολικής Αττικής ως τόπο 
κατοικίας. 

•  Ως λόγο επιλογής της Ε.Ι. προβάλλουν αναλογικά πε-
ρισσότερο λόγους αναζήτησης καλύτερων συνθηκών 
ζωής, καθώς και το γεγονός ότι δεν τις συνδέουν ση-
μαντικοί δεσμοί πλέον με τη χώρα καταγωγής τους.

•  Στην πλειονότητά τους οι Μολδαβές υποψήφιοι είναι 
σύζυγοι Ελλήνων. 

•  Σχεδόν το σύνολο του δείγματος είναι γυναίκες υπο-
ψήφιοι. 

Πακιστάν 
•  Το δείγμα των 8 Πακιστανών που εξετάζουμε είχε από 

τα χαμηλότερα ποσοστά επιτυχίας συγκριτικά με το 
συνολικό δείγμα. 

•  Οι επιτυχόντες είναι συνήθως όσοι έχουν μέσο και 
ανώτερο εκπαιδευτικό επίπεδο.

•  Αναλογικά προτιμούν περισσότερο τους Δήμους της 
Ανατολικής Αττικής ως τόπο κατοικίας, ίσως γιατί αρ-
κετοί ασχολούνται ή απασχολούνταν στο παρελθόν με 
γεωργικές εργασίες και έχουν αναπτύξει δίκτυα υπο-
στήριξης. 

•  Ως λόγο επιδίωξης της Ε.Ι. προβάλλουν αναλογικά πε-
ρισσότερο την ανάγκη τους για απόκτηση εγγράφων 
που θα τους επιτρέψουν να κυκλοφορούν ελεύθερα 
στην Ευρωπαϊκή Ένωση και να επισπεύσουν τη διαδι-
κασία οικογενειακής επανένωσής τους στην Ελλάδα με 
τη σύζυγο και τα παιδιά τους. 

•  Όλοι οι εξεταζόμενοι είναι άντρες. Αυτό είναι συνεπές 
με τη δομή της πακιστανικής μεταναστευτικής κοινό-
τητας στην Ελλάδα.24

•  Οι γνωστές δυσκολίες οικογενειακής τους επανένω-
σης,25 καθώς και η δυσκολία εύρεσης Πακιστανών συ-
ζύγων την Ελλάδα, λόγω της σύνθεσης της μετανα-
στευτικής τους κοινότητας, συμβάλλει ώστε ένα μέρος 
από αυτούς (25%) να συνάπτει γάμους με Ελληνίδες. 

Συνδυασμένες, ειδικότερες παρατηρήσεις
Θεωρούμε ότι δεν υπάρχει άμεση διαφοροποίηση στα πο-
σοστά επιτυχίας σε σχέση με το φύλο, καθώς, σε δείγμα 
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100 αιτούντων από κάθε φύλο, περίπου 74% θετική εισήγη-
ση δίνεται στους άντρες και 77% στις γυναίκες (Πίνακας 2).

Διαφοροποιήσεις στα ποσοστά επιτυχίας σε σχέση 
με την περιοχή κατοικίας δεν είναι ορατές στη σύγκρι-
ση ακριβότερων - φθηνότερων οικιστικών περιοχών, είναι 
όμως αρκετά εμφανείς στη σύγκριση των αστικών - ημια-
στικών περιοχών που εξετάζουμε (δηλαδή βόρειου λεκα-
νοπεδίου Αθήνας σε σύγκριση με Δήμους της Ανατ. Αττι-
κής). Πιο συγκεκριμένα: 

α) Πιθανολογήσαμε ότι εάν εξετάζαμε κάθε Δήμο ξε-
χωριστά, οι διαφορές στην επιτυχία θα ήταν ορατές. Για 
τον λόγο αυτόν, δειγματοληπτικά συγκρίναμε 10 αιτούντες 
που προέρχονται από τον Δήμο Ν. Ιωνίας σε σχέση με 
τον αντίστοιχο αριθμό αιτούντων από τον Δήμο Κηφισιάς 
(όπου περιλαμβάνονται η Ν. Ερυθραία και η Εκάλη). Το 
αποτέλεσμα ήταν ότι οι αλλοδαποί κάτοικοι της Ν. Ιωνίας 
φαίνεται να έχουν ελαφρά (10%) μεγαλύτερες πιθανότητες 
να λάβουν την Ε.Ι. σε σχέση με τους κατοίκους του Δήμου 
Κηφισιάς. Αυτό ίσως οφείλεται στο ότι ο Δήμος κατοικίας 
δεν καταδεικνύει απαραίτητα το οικονομικό και μορφω-
τικό επίπεδο του αιτούντος, ιδιαίτερα σε ό,τι φαίνεται να 
αφορά πρόσωπα που δουλεύουν εσωτερικά σε κατοικίες, 
ως λ.χ. οικιακές βοηθοί ή κηπουροί, σε κατά κανόνα ακρι-
βότερες περιοχές. Μικρή ήταν η διαφοροποίηση και σε 
σύγκριση με δείγμα 10 αιτούντων από τις Αχαρνές.

β) Συγκρίνοντας μεικτό δείγμα 30 αιτούντων από Δή-
μους της Ανατ. Αττικής (Σπάτα, Ωρωπό, Αρτέμιδα) με 
δείγμα 30 αιτούντων από Δήμους του βόρειου λεκανοπε-
δίου (Ν. Ιωνία, Κηφισιά, Αχαρνές), διακρίνουμε ότι οι αι-
τούντες του Λεκανοπεδίου έχουν ακριβώς 20% περισσό-
τερες πιθανότητες να επιτύχουν στη συνέντευξη (Πίνακας 
3). Αυτό ίσως να οφείλεται στο ότι οι κατοικούντες στον 
αστικό ιστό της πρωτεύουσας μπορούν να γίνονται ευ-
κολότερα κοινωνοί ερεθισμάτων, όπως πολιτιστικών αγα-
θών, και να βρίσκονται εγγύτερα σε επαφή με γεγονότα 
που επηρεάζουν την κοινωνική και πολιτική ζωή του τό-
που κατοικίας τους και της χώρας εν γένει (λ.χ. πολιτι-
στικές εκδηλώσεις, ιστορικά μνημεία, απεργίες, διαδηλώ-
σεις). Σημαντική επίδραση μπορούμε να υποθέσουμε ότι 
έχει και η σχεδόν παντελής έλλειψη δράσεων και μηχανι-
σμών ενσωμάτωσης στους ανωτέρω Δήμους της Ανατολι-
κής Αττικής, όπως λ.χ. η μη παροχή μαθημάτων ελληνικής 
γλώσσας και πολιτισμού σε ενήλικες και η ανυπαρξία Συμ-
βουλίων Ένταξης Μεταναστών.

Στο δείγμα που μελετούμε, φαίνεται πως οι σύζυγοι 
Ελλήνων, σε πρώτη ανάγνωση, έχουν διακριτό πλεονέ-
κτημα έναντι των υπόλοιπων αιτούντων, καθώς υπερτε-
ρούν σαφώς του γενικού μέσου όρου θετικών εισηγήσε-
ων. Όμως στην κατά ιθαγένεια εξέταση του υλικού, αυτό 
δεν φαίνεται να επαληθεύεται, καθώς οι σύζυγοι με χαμη-
λό εκπαιδευτικό επίπεδο λαμβάνουν αρνητικές εισηγήσεις 
με την ίδια περίπου συχνότητα που λαμβάνουν και οι υπό-

λοιποι αιτούντες (Πίνακας 5). Αυτό είναι εμφανές ιδιαίτε-
ρα για τους Αλβανούς, τους Μολδαβούς και τους Γεωργια-
νούς υπηκόους συζύγους ημεδαπών.

Το εκπαιδευτικό επίπεδο είναι άμεσα συνδεδεμένο με 
τη δυνατότητα ένταξης και επιτυχίας στη συνέντευξη. Αυ-
τό είναι ιδιαίτερα εμφανές ανάμεσα στους αιτούντες που 
προέρχονται από πολιτισμικά λιγότερο εγγύτερες χώρες, 
όπως η Ινδία και το Πακιστάν. Σε αυτές τις περιπτώσεις, 
στοιχεία της ελληνικής ιστορίας, του πολιτισμού και του 
πολιτικού συστήματος φαίνεται να έχουν γίνει κατανοητά 
ή και να έχουν αφομοιωθεί ως γνώση, σχεδόν αποκλειστι-
κά απ’ όσους κατέχουν υπόβαθρο ανώτερης εκπαίδευσης. 
Τέλος, το στοιχείο της συνολικής αποτυχίας των υποψη-
φίων από την Αρμενία, ανεξαρτήτως επιπέδου σπουδών, 
είναι μη αξιολογήσιμο, καθώς το δείγμα των περιπτώσεων 
που περιλαμβάνονται στην έρευνα είναι πολύ μικρό.

 Οι περισσότερο μορφωμένοι αναφέρουν συχνότερα 
ως λόγους απόκτησης ιθαγένειας ότι αυτή η πράξη είναι 
επιλογή τους, είτε γιατί θέλουν να συμμετάσχουν στα κοι-
νά, είτε γιατί τους αρέσει η χώρα για 2η πατρίδα τους κ.λπ. 
Πολύ σπανιότερα σε σχέση με τον μέσο όρο, αναφέρουν 
ότι το πράττουν εξ ανάγκης (π.χ. για διευκόλυνση με τα 
«χαρτιά»). Έκπληξη και εξαίρεση αποτελούν οι υπήκοοι 
Ρουμανίας οι οποίοι, καίτοι είναι υπήκοοι χώρας-μέλους 
της Ε.Ε., που σημαίνει ότι θεωρητικά δεν έχουν σημαντικά 
γραφειοκρατικά εμπόδια κατά την παραμονή τους στην 
Ελλάδα, προβάλλουν ιδιαίτερα συχνά τη δυσκολία από-
κτησης δημόσιων εγγράφων από την πατρίδα τους ή την 
πρεσβεία τους, ως λόγο που τους οδηγεί στην Ε.Ι.

Αντιστάθμισμα της έλλειψης ανώτερης μόρφωσης φαί-
νεται να είναι η οργανωμένη οικογενειακή ζωή στη χώ-
ρα. Οι Αλβανοί υπήκοοι, καίτοι περισσότερο από τα 3/4 
τους έχουν χαμηλό ή μέσο εκπαιδευτικό επίπεδο, παρου-
σιάζουν υψηλά ποσοστά ενσωμάτωσης αντλώντας εμπει-
ρίες από την ποικιλία των καθημερινών συναλλαγών που 
βιώνουν μέσα από την εργασία, τη φοίτηση των τέκνων 
τους κ.λπ. Ενισχυτικό αυτού του επιχειρήματος είναι το 
γεγονός ότι τα παιδιά αλβανικής καταγωγής αποτελούν τη 
συντριπτική πλειονότητα (92%) των αλλοδαπών που λαμ-
βάνουν ΕΙ με δήλωση λόγω γέννησης και φοίτησης στην 
Ελλάδα.26

Στον Πίνακα 4, γίνεται σαφές ότι σπανίως φθάνουν 
ενώπιον της Επιτροπής Πολιτογράφησης πρόσωπα που 
διαμένουν στη χώρα για χρονικό διάστημα μικρότερο 
των 10 ετών. Το δείγμα είναι μικρό για να μπορέσουμε να 
εντοπίσουμε τη συμβολή του χρόνου διαμονής στην επι-
τυχία ή μη των αιτούντων στη συνέντευξη. Με δεδομένο 
ότι υφίστανται σημαντικές καθυστερήσεις κατά την επε-
ξεργασία πολλών αιτήσεων, καταδεικνύεται ότι η συντρι-
πτική πλειονότητα των αλλοδαπών πολιτών φθάνουν στην 
ολοκλήρωση του αιτήματός τους για την απόκτηση της Ε.Ι. 
μετά από πολυετή οργάνωση της ζωής τους στη χώρα.27
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Συμπεράσματα
Καταληκτικά, θεωρούμε ότι το προαναφερθέν υλικό βο-
ηθά να υποστηρίξουμε ότι στα 9 χρόνια εφαρμογής του 
ισχύοντος συστήματος πολιτογράφησης αλλογενών αλλο-
δαπών, μέσα από τη διαδικασία της κρίσης του επιπέδου 
ένταξης με συνέντευξη ενώπιον Επιτροπών Πολιτογράφη-
σης, φαίνεται ότι συγκεκριμένα χαρακτηριστικά που δια-
θέτουν και αφηγήματα που προβάλλουν οι υποψήφιοι για 
την απόκτηση Ε.Ι. έχουν συγκεκριμένες επιπτώσεις στην 
εξέλιξη των αιτημάτων τους. Αναλυτικότερα φαίνεται να 
ευνοούνται οι αιτούντες που έχουν τα ακόλουθα στοιχεία 
στο κοινωνικό προφίλ τους: 
•  Όσοι έχουν ανώτερη εκπαίδευση. Το στοιχείο αυτό 

φαίνεται να τέμνει όλα τα άλλα κοινωνικά χαρακτηρι-
στικά και να υπερισχύει κάθε άλλου παράγοντα έντα-
ξης. Αυτό προκύπτει όχι μόνο από τα ποσοστά επι-
τυχίας των προερχόμενων από συγκεκριμένες χώρες 
της Ανατολικής Ευρώπης και από τα προφίλ των επι-
τυχόντων από τη Μέση Ανατολή αλλά και από αιτού-
ντες που προέρχονται από μικρότερες μεταναστευτι-
κές κοινότητες και περιλαμβάνονται στο υλικό αυτής 
της έρευνας.

•  Όσοι έχουν αναπτύξει ιδιαίτερους δεσμούς με την ελ-
ληνική κοινωνία, ιδιαίτερα μέσα από την οργανωμένη οι-
κογενειακή ζωή τους στη χώρα. Κατεξοχήν τέτοια πε-
ρίπτωση αποτελούν οι αιτούντες από την Αλβανία, που 
φαίνεται να προσομοιάζουν σε χαρακτηριστικά που 
έφεραν οι Έλληνες εσωτερικοί μετανάστες προηγούμε-
νων δεκαετιών, όταν αγροτικές οικογένειες μετακινού-
νταν από την περιφέρεια στα αστικά κέντρα, προσφέ-

ροντας ευκαιρίες στα νεότερα μέλη τους για κοινωνική 
ανέλιξη, μέσα από την εκπαίδευση και την εντατική ερ-
γασία των μεγαλυτέρων. Η ύπαρξη παιδιών που φοιτούν 
σε σχολεία δίνει επίσης στους μεγαλύτερους αυξημέ-
νη δυνατότητα εξάσκησης της ελληνικής γλώσσας, μέσα 
από συμμετοχή σε συλλόγους, έκθεση σε εκπαιδευτικό 
υλικό, αλλά και έκθεση στην ορολογία της διοικήσεως. 

•  Αυτοί που κατοικούν σε αστικά κέντρα και έχουν επα-
φή με την πολιτική και πολιτιστική ζωής της χώρας, 
ενώ παράλληλα έχουν αυξημένη έκθεση σε αυτοπρό-
σωπες συναλλαγές με μηχανισμούς της ελληνικής διοί-
κησης. 

•  Αυτοί που δηλώνουν ότι επιθυμούν να λάβουν την Ε.Ι. 
από επιλογή τους και για να συμμετάσχουν στα κοινά 
της χώρας. Μια τέτοια δήλωση, εφόσον επαληθευθεί 
από τις διερευνητικές ερωτήσεις, οδηγεί σε θετικότε-
ρη αποτίμηση στο πεδίο της πολιτικής ένταξης.

Σε αντίστιξη, δυσμενείς επιπτώσεις στις πιθανότητες επι-
τυχίας τους στις συνεντεύξεις πολιτογράφησης φαίνεται 
να έχουν αυτοί που το προφίλ τους περιλαμβάνει τα ακό-
λουθα στοιχεία:
•  Όσοι είχαν ελλιπή εκπαίδευση στην πατρίδα τους ή, 

συνολικότερα, πριν από τη διενέργεια της συνεντεύξε-
ως. Οι σχολικού τύπου γνώσεις που αναγκαστικά απο-
τελούν μέρος της αποτίμηση μιας τέτοιας συνεντεύ-
ξεως απαιτούν δεξιότητες που αποκτούνται συνήθως 
μέσα από το εκπαιδευτικό σύστημα, όπως π.χ. η ιστο-
ρική αλληλουχία, η κατανόηση ενός χάρτη, το ακαδη-
μαϊκό λεξιλόγιο κ.λπ. 

(Πίνακας 2) Ποσοστό επιτυχίας στις γυναίκες / άνδρες

Εισήγηση Άνδρες Γυναίκες

Θετική 74 77

Αρνητική 26 23

(Πίνακας 5) Στατιστικά επιτυχίας για συζύγους σε σχέση με το 
μορφωτικό επίπεδο

Εισήγηση 
Επίπεδο μόρφωσης συζύγων 

Χαμηλό - Μέσο Υψηλό

Θετική 35 (72,92%) 44 (91,7%)

Αρνητική 13 4

(Πίνακας 4) Χρόνος διαμονής

Εισήγηση 
Χρόνια διαμονής στη χώρα πριν από τη συνέντευξη

+10 χρόνια -10 χρόνια

Θετική 382 7

Αρνητική 127 5

(Πίνακας 3) Ποσοστά επιτυχίας σε αστικές περιοχές, ημιαστικές/
αγροτικές περιοχές

Εισήγηση
Αστικές περιοχές  
(Ν. Ιωνία, Κηφισιά, Αχαρνές) 

Ημιαστικές Αγροτικές  
(Σπάτα, Ωρωπός, Αρτέμιδα)

Θετική 19 (63,33%) 13 (43,33%)

Αρνητική 11 17
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•  Όσοι στερούνται οικογενειακής ζωής στην Ελλάδα. 
Όπως αναφέραμε και πρωτύτερα, αυτοί στερούνται 
αρκετές ευκαιρίες επικοινωνίας με την ευρύτερη ελλη-
νική κοινωνία. Τέτοιες φαίνεται να είναι οι περιπτώσεις 
υποψηφίων από μεταναστευτικές κοινότητες που απο-
τελούνται κατά συντριπτική πλειονότητα από άντρες 
χαμηλότερου εκπαιδευτικού επιπέδου που είναι επι-
πλέον πιθανότερο να απασχολούνται σε εργασίες χα-
μηλής εξειδίκευσης, όπου συχνότερα συναναστρέφο-
νται συμπατριώτες τους. 

•  Όσοι ζουν σε ημιαστικές ή αγροτικές περιοχές. Αυτοί 
ίσως έχουν σπανιότερη αλληλεπίδραση με την ευρύ-
τερη ελληνική κοινωνία και την πολιτική επικαιρότητα 
και, κατά συνέπεια, δεν φαίνεται να έχουν αφομοιώσει 
με την ίδια ευκολία στοιχεία συλλογικής γνώσης των 
Ελλήνων, ενώ και η συχνότερη απασχόλησή τους σε 
αγροτικά επαγγέλματα ίσως να μην ευνοεί την έκθεσή 
τους στην πληροφόρηση. 

•  Όσοι προβάλλουν ότι επιθυμούν την Ε.Ι. μόνο για να 
«γλυτώσουν» από το βάρος της γραφειοκρατίας ή για 
να αποκτήσουν τα δικαιώματα του πολίτη της Ε.Ε. ση-
ματοδοτούν ευκαιριακή προσέγγιση στο ζήτημα της 
ιθαγένειας, που φαίνεται να έχει αρνητικές επιπτώσεις 
για την κρίση των Επιτροπών στο πεδίο της κοινωνικής 
και πολιτικής τους ένταξης. 

Ουδέτερη θεωρούμε ότι είναι η σημασία που έχουν:
•  Η συζυγική σχέση με Έλληνα πολίτη. Δεν διαπιστώθη-

κε ότι η ύπαρξη συζυγικού δεσμού με Έλληνα πολίτη 
παίζει σημαντικό ρόλο στη έκβαση της συνέντευξης.

•  Το φύλο των αιτούντων. Δεν φαίνεται να υπάρχει συ-
σχέτιση του φύλου με την πιθανότητα επιτυχίας στη 
συνέντευξη. 

Η χώρα προέλευσης των αιτούντων, όπως ήδη αναλύθηκε 
παραπάνω, δεν στοιχειοθετεί per se στοιχείο μειωμένων 
πιθανοτήτων επιτυχίας στη διαδικασία της συνέντευξης. 
Στα ερωτήματα που τίθενται από τις Επιτροπές που εξετά-
ζουμε και από τις αποφάσεις τους, δεν φαίνεται να υφέρ-
πει αρνητική στάση σε αιτούντες με βάση εθνοτικά, φυλε-
τικά ή θρησκευτικά χαρακτηριστικά.28 Τα υψηλά ποσοστά 
επιτυχίας ή αντίστοιχα τα χαμηλά για καταγόμενους από 
συγκεκριμένες χώρες, θεωρούμε ότι συνδέονται με άλλα 
ταυτοτικά ή κοινωνικά στοιχεία των αιτούντων, όπως πα-
ρουσιάσαμε παραπάνω.

Το υλικό που προέρχεται από τις συνεντεύξεις, τόσο από 
άποψη ποσοτική, όσο και τα ίδια τα πρακτικά δίνουν πολύ 
πλούσια στοιχεία στην επιστημονική έρευνα για την ταυ-
τότητα που διαμορφώνουν οι αιτούντες την ελληνική ιθα-
γένεια, αλλά και για τη σχέση που αναπτύσσουν με την 
Ελλάδα μέσα από την αφήγησή τους. Η συνέντευξη απο-

τελεί μια κομβική στιγμή, όπου ο υποψήφιος καλείται να 
αποδείξει τους δεσμούς του με την Ελλάδα και την έντα-
ξή του, ανταποκρινόμενος στις απαιτήσεις του νόμου και 
στις προσδοκίες των μελών της Επιτροπής. 

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
 1. Για μια συνοπτική αποδελτίωση των προϋποθέσεων κατάθεσης 

αίτησης για την απόκτηση ΕΙ δείτε: https://www.synigoros.gr/
resources/20180212-aplopoiimenes-odigies-politografisis.pdf (τε-
λευταία πρόσβαση 23.9.2019).

 2. Σύμφωνα με την κρατούσα νομολογία του Συμβουλίου της Επι-
κρατείας, «ως αλλογενής νοείται ο καθ’ οιονδήποτε τρόπον 
αποκτήσας την ελληνικήν ιθαγένειαν, έλκων την καταγωγήν, απω-
τέραν ή ου, εκ προσώπων ανηκόντων εις διαφορετικήν εθνότη-
τα» ΣτΕ 57/1981· επίσης 59/1981, 61/1981 2756/1983 κ.ά.

 3. Σημειώνουμε ότι το ανωτέρω δεν αφορά όσους έχουν περάσει 
από την πρωτοβάθμια ή δευτεροβάθμια και τριτοβάθμια ελληνι-
κή εκπαίδευση, δηλαδή είναι η αποκαλούμενη «δεύτερη γενιά» 
μεταναστών που έχει δικαίωμα κτήσης της ελληνικής ιθαγένειας 
με βάση τις προβλέψεις του Ν. 4332/2015.

 4. Η Επιτροπή Πολιτογράφησης, που περιγράφεται στο αρ. 8 του 
Ν. 3838/2010, λειτουργεί, κατά την περίοδο που θα εξετάζουμε, 
με παρόντα τρία έως πέντε μέλη, από τα οποία τρία ορίζονται 
από την Αποκεντρωμένη Διοίκηση, ένα είναι μέλος της πανεπι-
στημιακής κοινότητας και ένα ορίζεται από την Εθνική Επιτροπή 
Δικαιωμάτων του Ανθρώπου.

 5. Συνοπτικά, ως τυπικοί κοινωνιολογικοί όροι, «ένταξη» χαρα-
κτηρίζεται η ενέργεια της εισόδου ενός ατόμου σε μια ομάδα, 
ενώ η «ενσωμάτωση» απαιτεί αμοιβαίες διαδικασίες προσαρμο-
γής του ατόμου και του περιβάλλοντός του. Πρβλ. Dominique 
Schnapper, Η κοινωνική ενσωμάτωση. Μια σύγχρονη προσέγγι-
ση, Κριτική, Αθήνα 2008. 

 6. Συνοψίζοντας την παρ. 1 του αρ.5Α του Κώδικα Ιθαγένειας. Στην 
πράξη, η επάρκεια στα ελληνικά κρίνεται από το σύνολο των ερω-
τήσεων και σπανίως υπάρχουν «ειδικές» ερωτήσεις γλώσσας. 

 7. Από αποσπασματικά στοιχεία που έχουμε στη διάθεσή μας, 
γνωρίζουμε ότι υπάρχει σημαντική απόκλιση στον αριθμό ερω-
τήσεων ανά Επιτροπή (βλ. και στη συνέχεια). 

 8. Εγκύκλιος αρ. 13 της Διεύθυνσης Ιθαγένειας Υπ. Εσωτερικών 
από 2.8.2010, με περαιτέρω εξειδίκευση στην εγκύκλιο αρ. 30 
της Ειδικής Γραμματείας Ιθαγένειας, από 2.11.2017

 9. Μέχρι την έκδοση της εγκυκλίου 39 της Ειδικής Γραμματεία Ιθα-
γένειας στις 12.12.2017, οι Επιτροπές ασκούσαν τις αρμοδιότη-
τες αξιολόγησης της συνδρομής των ουσιαστικών προϋποθέ-
σεων πολιτογράφησης αποκλειστικά σύμφωνα με τις οδηγίες 
της εγκυκλίου 13 (αρ. πρωτ.130181/39910/10/2.8.2010) του Υπ. 
Εσωτερικών.

 10. Παραδείγματος χάριν, χωρίζει τη χώρα διοικητικά σε νομαρχί-
ες, ηλικία ψήφου στα 18, αναφέρεται αναλυτικά στο μήκος των 
συνόρων της Ελλάδα με κάθε γειτονική χώρα, βλ. https://www.
ypes.gr/g-g-ithageneias/dieuthinsi-ithageneias/vivlio-synoptikon-
pliroforion (τελευταία πρόσβαση 23.9.2019).

 11. Η εγκύκλιος 30/2017 του Υπ. Εσωτερικών δίνει οδηγίες προς τις 
επιτροπές σχετικά με την αξιολόγηση επάρκειας χειρισμού των 
ελληνικών από τους αιτούντες, αναφέροντας συγκεκριμένα ότι 
οι αναλφάβητοι δεν πρέπει να εξ ορισμού να απορρίπτονται, αλ-
λά να κρίνεται η ικανότητα προφορικής χρήσης της γλώσσας. Σε 
ό,τι αφορά την αναζήτηση ιστορικών γνώσεων από τους αιτού-
ντες, η εγκύκλιος 32/2017 ορίζει ότι οι ενδιαφερόμενοι για Ε.Ι. 
χρειάζεται «να μπορούν να περιγράψουν κάποια γεγονότα και 
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of Citizenship Tests», Security Dialogue, τόμ. 40, τχ. 2 (2009), σ. 
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gration, Integration, Transnationalization, SP IV 2009-702, WZB 
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www.mipex.eu. 

 16. Leah Bassel «Citizenship test heightens immigrants’ sense of exclu-
sion», Society Now, φθινόπωρο 2018, 3. https://esrc.ukri.org/files/
news-events-and-publications/publications/magazines/society-
now/society-now-issue-32/ (τελευταία πρόσβαση 31.12.2019).

 17. Tommaso M. Milani, «Language Testing and Citizenship: A Language 
Ideological Debate in Sweden», Language in Society, τόμ. 37, τχ. 1, 
2008, σ. 53, www.jstor.org/stable/20108095 (τελευταία πρόσβαση 
31.12.2019).

 18. Συγκεκριμένα αποδελτιώθηκαν οι συνεντεύξεις των ημερο-
μηνιών 3/9/2014, 10/9/2014, 17/9/2014, 24/9/2014, 29/9/2014, 
1/10/2014, 15/10/2014, 29/10/2014, 5/11/2014, 12/11/2014, 
19/11/2014, 20/11/2014, 3/12/2014, 9/12/2014, 10/12/2014, 
17/12/2014, 4/1/2015, 7/1/15, 14/1/2015, 16/1/2015, 28/1/2015, 
4/2/2015, 11/2/2015, 13/2/2015, 18/2/2015, 4/3/2015, 6/3/2015, 
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 21. Βλ. http://immigration.gov.gr/miniaia-statistika-stoixeia (τελευταία 
πρόσβαση 23.9.2019).

 22. Ό.π.
 23. Ό.π.
 24. Ό.π. Επί παραδείγματι, τον Δεκέμβριο του 2016 είχαν δοθεί 

15.512 άδειες διαμονής σε άντρες από το Πακιστάν, ενώ μόλις 
1.555 σε γυναίκες. Από τις τελευταίες, σχεδόν όλες βρίσκονταν 
στην Ελλάδα ως εξαρτημένα μέλη οικογένειας και μόνο 17 λάμ-
βαναν ως ανεξάρτητα πρόσωπα άδειες διαμονής για εργασία. 

 25. Γεγονός καταγεγραμμένο σε σειρά ετήσιων εκθέσεων του ΣτΠ, 
καθώς και στη σ. 56 του Οδηγού Διαφορετικότητας για δημοσί-
ους υπαλλήλους, που εξέδωσε το 2014 και έχει αναρτήσει στον 
ιστότοπό του ο ΣτΠ (https://www.synigoros.gr/resources/web.
pdf), που επανεκδόθηκε το 2017 ενημερωμένος ως Οδηγός Ίσης 
Μεταχείρισης, Εγχειρίδιο για Δημοσίους Υπαλλήλους (https://
www.synigoros.gr/resources/im_odigos_web_o_sevasmos_kanei_
ti_diafora_gr.pdf, τελευταία πρόσβαση 23.9.2019).

 26. Βλ. στατιστική αποτίμηση αποδόσεων Ε.Ι. της Ειδικής Γραμμα-
τείας Ιθαγένειας Υπ. Εσωτερικών για το 2017, που περιλαμβάνει 
και στοιχεία προηγούμενης ιθαγένειας αιτούντων, https://www.
ypes.gr/UserFiles/f0ff9297-f516-40ff-a70e-eca84e2ec9b9/statistika-
stoixeia-2017-06022018_1.pdf (τελευταία πρόσβαση 23.9.2019).

 27. Για αναλυτική περιγραφή του φαινομένου, βλ. αρ. πρωτ. 
46887/20.6.2019, έγγραφο της Ειδικής Γραμματείας Ιθαγένειας, 
Υπ. Εσωτερικών. 

 28. Αυτό αφορά τη συγκεκριμένη ΔΑΚ. Μια σπάνια καταφανής πε-
ρίπτωση διακριτικής μεταχείρισης από τη Βόρεια Ελλάδα έχει 
καταγραφεί στην ετήσια έκθεση του Συνηγόρου του Πολίτη για 
το 2015, σ. 80 και αφορούσε πολίτη της νυν Βόρειας Μακεδο-
νίας. Αναφέρεται ως Εισήγηση Επιτροπής Πολιτογράφησης που 
εμπεριέχει αξιολογική κρίση (Φ. 199539).

https://journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/0967010609103074?journalCode=sdib
https://journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/0967010609103074?journalCode=sdib
https://ideas.repec.org/p/zbw/wzbmit/spiv2009702.html
https://ideas.repec.org/p/zbw/wzbmit/spiv2009702.html
https://ideas.repec.org/s/zbw/wzbmit.html
https://ideas.repec.org/s/zbw/wzbmit.html
https://ideas.repec.org/p/zbw/wzbmit/spiv2009702.html
https://ideas.repec.org/p/zbw/wzbmit/spiv2009702.html
http://www.mipex.eu
https://esrc.ukri.org/files/news-events-and-publications/publications/magazines/society-now/society-now-issue-32/
https://esrc.ukri.org/files/news-events-and-publications/publications/magazines/society-now/society-now-issue-32/
https://esrc.ukri.org/files/news-events-and-publications/publications/magazines/society-now/society-now-issue-32/
http://www.jstor.org/stable/20108095
http://immigration.gov.gr/miniaia-statistika-stoixeia
https://www.synigoros.gr/resources/web.pdf
https://www.synigoros.gr/resources/web.pdf
https://www.synigoros.gr/resources/im_odigos_web_o_sevasmos_kanei_ti _diafora_gr.pdf
https://www.synigoros.gr/resources/im_odigos_web_o_sevasmos_kanei_ti _diafora_gr.pdf
https://www.synigoros.gr/resources/im_odigos_web_o_sevasmos_kanei_ti _diafora_gr.pdf
https://www.ypes.gr/UserFiles/f0ff9297-f516-40ff-a70e-eca84e2ec9b9/statistika-stoixeia-2017-06022018_1.pdf
https://www.ypes.gr/UserFiles/f0ff9297-f516-40ff-a70e-eca84e2ec9b9/statistika-stoixeia-2017-06022018_1.pdf
https://www.ypes.gr/UserFiles/f0ff9297-f516-40ff-a70e-eca84e2ec9b9/statistika-stoixeia-2017-06022018_1.pdf


ΣΥΓΧΡΟΝΑ   56   ΘΕΜΑΤΑ

Σύγχρονα Θέματα, τεύχος 147-148, Οκτώβριος - Απρίλιος 2020, σ. 56-65

Εισαγωγή
Στο κείμενο που ακολουθεί εκθέτω τα κύρια σημεία του προβληματισμού που ανέ-
πτυξε η ομάδα της Δημοκρατικής Παιδείας, κατά τη διάρκεια της λειτουργίας της, 
από το 2013 μέχρι σήμερα, σε μια περίοδο που χαρακτηρίστηκε από πρωτοφανείς 
επιθέσεις εναντίον της δημοκρατίας και τον πολλαπλασιασμό ρατσιστικών, εθνι-
κιστικών και ακραία αυταρχικών λόγων και πρακτικών στο πολιτικό και κοινωνικό 
πεδίο. Η Δημοκρατική Παιδεία είναι μια πρωτοβουλία κοινωνικών επιστημόνων με 
έδρα το Πανεπιστήμιο Αθηνών, η οποία επεξεργάζεται ιδέες και προτάσεις με στό-
χο την καλλιέργεια δημοκρατικής συνείδησης μέσω παρεμβάσεων στη σχολική εκ-
παίδευση.2 Αφετηρία των διεργασιών της ομάδας αποτέλεσε το αίτημα εκπαιδευ-
τικών και εκπαιδευτριών για επιστημονική υποστήριξη στην προσπάθειά τους να 
αναχαιτίσουν τη δυναμική της Χρυσής Αυγής, η οποία εκείνη την εποχή επιχειρού-
σε να διεισδύσει στον μαθητικό πληθυσμό, καλώντας σε αγώνα «στα σχολεία και 
[...] στα γυμναστήρια [...], όπου συχνάζουν παιδιά και νέοι».3 Τα διαθέσιμα στοιχεία 
έδειχναν μια αυξανόμενη απήχηση της (νεο)ναζιστικής ρητορικής σε νεαρές ηλικί-
ες,4 γεγονός που προκάλεσε τη δικαιολογημένη ανησυχία της εκπαιδευτικής κοι-
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νότητας. Όχι ότι δεν υπήρχαν παλιότερα ρατσισμός και 
εθνικισμός ανάμεσα στη μαθητική νεολαία. Ίσα ίσα. 5 Αλ-
λά τώρα νιώθαμε όλοι την ανάσα του εχθρού να πλησιάζει 
απειλητικά, ενός εχθρού που είχε πλέον αποκτήσει ορατή 
και αναγνωρίσιμη μορφή, βγαλμένη κατευθείαν από τις πιο 
μελανές σελίδες της ιστορίας. Μπροστά σε αυτόν τον κίν-
δυνο αναγκαστήκαμε να θέσουμε ορισμένα κρίσιμα ερω-
τήματα και να αναμετρηθούμε με αυτά: Τι μπορεί να αντι-
τάξει το σχολείο στη (νεο)ναζιστική προπαγάνδα και στη 
σαγήνη του ψευδοαντιστασιακού της λόγου; Με τι εφό-
δια οφείλουμε να εξοπλίσουμε τους μαθητές και τις μαθή-
τριες προκειμένου να σταθούν απέναντι στην αυταρχική 
βαρβαρότητα; Πώς μπορούμε να επηρεάσουμε τη γνώ-
μη και τις πεποιθήσεις τους (π.χ. αναφορικά με την πολι-
τική, τη μετανάστευση, το έθνος, το φύλο κ.λπ.), δηλαδή 
να παρέμβουμε σε λίγο-πολύ διαμορφωμένες στάσεις και 
αντιλήψεις, όταν παρεμβάλλονται βαθιά ριζωμένες προκα-
ταλήψεις και ζητήματα κοινωνιο-ψυχολογικής φύσης που 
άπτονται της διαδικασίας συγκρότησης ταυτότητας, των 
οικογενειακών δεσμών και της αίσθησης του ανήκειν; Το 
κείμενο που ακολουθεί θέτει το πλαίσιο που μπορεί ίσως 
να βοηθήσει στην προσέγγιση αυτών των εκ των πραγμά-
των δύσκολων ερωτημάτων.

Ημιμόρφωση και βαρβαρότητα
Είναι η μόρφωση το αντίδοτο στη βαρβαρότητα; Το γεγο-
νός ότι άνθρωποι προερχόμενοι από τον χώρο των επι-
στημών μπόρεσαν να συστρατευθούν, με τον έναν ή τον 
άλλον τρόπο, στις δολοφονικές πρακτικές του ναζισμού 
και του φασισμού υποδεικνύει, αν μη τι άλλο, τον αμφίση-
μο χαρακτήρα της μορφωτικής προόδου. Μια διαλεκτική 
σύλληψη της σχέσης πολιτισμού και βαρβαρότητας, σαν 
κι αυτή που προτείνει ο Theodor Adorno,6 δεν δυσκολεύ-
εται να καταλάβει πως η «αβασάνιστη διάδοση της μόρ-
φωσης κάτω από τις κυριαρχούσες συνθήκες είναι άμε-
σα ταυτόσημη με την εξόντωσή της»:7 μια μόρφωση που 
προσαρμόζεται ολοένα και περισσότερο στις απαιτήσεις 
του «διοικούμενου κόσμου»8 τείνει να αδρανοποιείται και 
να κοινωνικοποιείται σε ημιμόρφωση, δηλαδή σε αλλοτρι-
ωμένο πνεύμα, το οποίο, αν και σφετερίζεται στοιχεία του 
πολιτισμού, ρέπει προς τη βαρβαρότητα, υποκαθιστά την 
έλλογη κρίση με σχηματοποιημένες στάσεις και την ουσι-
αστική επίγνωση με ναρκισσιστικά πρότυπα συμπεριφο-
ράς· αντισταθμίζει τον φόβο του ακατανόητου μέσω της 
υπαγωγής σε έτοιμα κλισέ και προκαταλήψεις ή ακόμα και 
σε παρανοϊκά συστήματα που διαφεύγουν της κριτικής δι-
όρθωσης.9 Δεν θα πρέπει λοιπόν να μας εκπλήσσει πως 
ο φασισμός, του οποίου η μέθοδος είναι κυρίως «ψυχο-
λογική», με την έννοια ότι δεν καταβάλλει προσπάθεια να 
πείσει με ορθολογικά επιχειρήματα αλλά, αντίθετα, επιχει-
ρεί να εκμεταλλευτεί τους ασυνείδητους μηχανισμούς της 
ψυχής, βρίσκει στην ημιμόρφωση τον καλύτερο δυνατό 

σύμμαχο. Οι ημιμαθείς δεν αργούν, υπό το βάρος ενός 
συναισθήματος προδοσίας, να μετατραπούν σε οργισμέ-
νους τιμωρούς που εκδικούνται τον αποκλεισμό τους από 
όλα όσα ο πολιτισμός τούς υποσχέθηκε και τελικά την 
ίδια τους την αδυναμία να συμπεριφερθούν ως αυτό που 
τους εγκαλεί ο Διαφωτισμός, δηλαδή ως αυτόνομα υπο-
κείμενα. Στερούμενοι κάθε ζωντανή σχέση με τους αν-
θρώπους και τα πράγματα, καθίστανται επιρρεπείς στη 
στερεοτυπική σκέψη, στη συμμόρφωση προς τα καθιε-
ρωμένα, στη χειραγώγηση. 

Η ανάλυση του Adorno παραμένει προσδιορισμέ-
νη από την ιστορικο-πολιτική συγκυρία εντός της οποίας 
αναπτύχθηκε. Ως εκ τούτου, η προβολή της στα σύγχρονα 
ελληνικά εκπαιδευτικά δεδομένα δεν είναι καθόλου αυτο-
νόητη. Παρ’ όλα αυτά, αναδεικνύει με οξυδέρκεια το πρό-
βλημα της ημιμάθειας, δηλαδή τους κινδύνους που ενέχει 
η επιφανειακή μόρφωση για τη δημοκρατία, επισημαίνο-
ντας την αναγκαιότητα παρέμβασης στη σχολική εκπαί-
δευση, και κυρίως στην πρώιμη παιδική ηλικία. Ο έλλογος 
διαφωτισμός μέσω της σχολικής γνώσης μπορεί να μην 
επαρκεί για την ουσιαστική αντιμετώπιση των διαδικασι-
ών που ευθύνονται για τη βαρβαροποίηση του ανθρώπου, 
τουλάχιστον όμως δημιουργεί ένα «πνευματικό, πολιτιστι-
κό και κοινωνικό κλίμα που δεν επιτρέπει την επανάλη-
ψη, δηλαδή ένα κλίμα στο οποίο γίνονται σε κάποιον βαθ-
μό συνειδητά τα κίνητρα που οδήγησαν στη φρίκη» και 
ενισχύονται ορισμένες αντίθετες αρχές στο επίπεδο του 
προσυνειδητού μηχανισμού.10 Η απαίτηση διαμόρφωσης 
ενός κλίματος που δεν «θα είναι ευνοϊκό για το χειρότε-
ρο», μολονότι σηματοδοτεί μια πεσιμιστική αντίληψη των 
δυνατοτήτων του ανθρώπινου πολιτισμού, αποτελεί συγ-
χρόνως την ελάχιστη προϋπόθεση για την επιβίωση της 
ελπίδας του.11 

Δουλεύοντας με έννοιες 
Κεντρική επιδίωξη της μαθησιακής διαδικασίας από τη 
σκοπιά μιας «αγωγής στη δημοκρατία» είναι η κριτική 
επεξεργασία και η ανασκευή των προκαταλήψεων και των 
στερεοτύπων προς όφελος νοηματικά πληρέστερων και 
εννοιολογικά επαρκέστερων ερμηνειών της κοινωνικής 
ζωής. Η συμβολή της επιστημολογικής προβληματικής 
είναι κρίσιμη ως προς την αποσαφήνιση αυτού του ση-
μείου: η γνώση δεν αποκτάται, ούτε μεταβιβάζεται απλά. 
Οικοδομείται, παράγεται μέσα από μια διαδικασία μετα-
σχηματισμού ή αλλιώς «κατεργασίας»12 μιας προ-εγκαθι-
δρυμένης γνώσης (μιας «πρώτης ύλης», σύμφωνα με τον 
Althusser)13 με τη βοήθεια εννοιολογικών εργαλείων. Η 
πρότερη γνώση των μαθητών συνίσταται σε ένα σύνολο 
ιδεών, παραστάσεων, στάσεων και αντιλήψεων, τις οποί-
ες έχουν «κληρονομήσει» από το καθημερινό, οικογενει-
ακό, φιλικό και ευρύτερο κοινωνικό και θεσμικό περιβάλ-
λον (όπως τα ΜΜΕ, το διαδίκτυο, οι πολιτικές οργανώσεις 
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κ.ο.κ.), συμπεριλαμβανομένου φυσικά και του ίδιου του 
σχολείου. Η γνώση αυτή ενδέχεται να είναι περισσότερο 
ή λιγότερο επεξεργασμένη, περισσότερο ή λιγότερο «ιδε-
ολογική». Σε κάθε περίπτωση, δεν είναι αθώα ή ουδέτερη 
αλλά φέρει μέσα της αξιώσεις ελέγχου και ρύθμισης της 
κοινωνικής πραγματικότητας. Καθίσταται «εχθρική» απέ-
ναντι στη δημοκρατία στον βαθμό που εμπεριέχει στε-
ρεότυπα, προκαταλήψεις και εσφαλμένες εντυπώσεις που 
παρεμβάλλονται ανάμεσα στο υποκείμενο και την εμπει-
ρία, και των οποίων η βιαστική ικανοποίηση καταλήγει να 
συντηρεί ή να υπηρετεί καταπιεστικές πρακτικές. Είναι 
ακριβώς αυτό το υπόστρωμα γνώσης ενάντια στο οποίο 
καλείται κανείς να μάθει. Να μάθει για τη δημοκρατία και 
προς όφελος της δημοκρατίας.

Τα εννοιολογικά εργαλεία είναι προϊόντα της θεωρη-
τικής/επιστημονικής σκέψης δια μέσου των οποίων ελέγ-
χουμε, συμπληρώνουμε και ανακατασκευάζουμε την 
πρότερη γνώση. Με αυτήν τη λογική, η Μαγδαληνή Τσε-
βρένη και η Δέσποινα Παρασκευά Βελουδογιάννη κατα-
σκεύασαν το δίκτυο εννοιών της Δημοκρατικής Παιδείας, 
το οποίο αποτελείται από οκτώ έννοιες-κλειδιά, τέσσε-
ρις θετικές (Δημοκρατία, Δικαιοσύνη, Ελευθερία, Ισότη-
τα) και τέσσερις αρνητικές (Αντισημιτισμός, Ναζισμός, 
Ρατσισμός-Ξενοφοβία, Σεξισμός).14 Ο διαχωρισμός τους 
σε θετικές και αρνητικές υποδηλώνει πως η δημοκρατία 
και οι βασικές της κατηγορίες, που αντιστοιχούν στους 
συγκροτητικούς όρους της νεωτερικότητας, σημασιοδο-
τούνται κατ’ ανάγκη και μέσω της αναφοράς τους σε ό,τι 
τις απειλεί, στους κινδύνους που πρεσβεύουν οι «εχθροί» 
τους. Οι εν λόγω έννοιες δεν προσεγγίζονται με όρους 
αμιγώς «θεωρητικούς», δεν ασφυκτιούν σε τυπικούς ορι-
σμούς, τους οποίους οι μαθητές θα πρέπει κατά τα συ-
νήθη πρότυπα να απομνημονεύσουν και στη συνέχεια να 
τους επαναλάβουν σε μια άσκηση ανούσιας αυτοϊκανοποί-
ησης, για να τους ξεχάσουν βέβαια μετά από λίγο· αντιθέ-
τως εκδιπλώνονται στη σκέψη μέσα από την κριτική εξέ-
ταση και την ανασύνθεση των επιμέρους στοιχείων, όπως 
αυτά αντλούνται από την κοινωνική και ιστορική πραγματι-
κότητα. Το υλικό, το οποίο παραμένει σκόπιμα ανοιχτό σε 
συμπληρώσεις, είναι έτσι διαρθρωμένο ώστε να συμβάλ-
λει στην προβληματοποίηση στερεότυπων αντιλήψεων και 
παραδεδεγμένων αποφάνσεων που αναπαράγουν την κοι-
νωνική ανισότητα και ανελευθερία, και κατ’ επέκταση να 
συνεισφέρει στην παραγωγή κριτικής στάσης. Μέσω της 
αλληλοσυσχέτισης των θετικών και αρνητικών συστοιχι-
ών και των συναφών πλεγμάτων περιεχομένου, οι μαθητές 
και οι μαθήτριες (αλλά και οι εκπαιδευτικοί) μπορούν ίσως 
να συλλάβουν κάτι από τη ζητούμενη κεντρική έννοια της 
δημοκρατίας και τα κρίσιμα επίδικά της. Πρόθεσ’η μας 
ήταν να υπερασπιστούμε την προοπτική επανασύνθεσης 
μεταξύ της θεωρησιακής σκέψης και των εμπειρικών δε-
δομένων, ούτως ώστε ο στοχασμός πάνω στη δημοκρα-

τία να μην καταλήξει σε ένα πλήρες φορμαλιστικό εγχεί-
ρημα, ούτε όμως και να εκπέσει σε μια απλή διαδικασία 
καταγραφής πληροφοριών και γεγονότων απαλλαγμένων 
από κάθε έννοια. 

Η εισαγωγή των μαθητών στις υπό συζήτηση εννοια-
κές δικτυώσεις, ο έλεγχος και η «κριτική συμπλήρωση» 
της πρότερης γνώσης, σύμφωνα με τα προσφερόμενα 
εργαλεία, η συνειδητοποίηση της αρχικής «πλάνης» και 
η συνεπαγόμενη ανασκευή των προκαταλήψεων και των 
στερεοτύπων συγκροτούν τον πυρήνα της διδακτικής 
στοχοθεσίας.15 Φυσικά, η μάθηση δεν είναι ευθύγραμμη· 
περιλαμβάνει ρήξεις και ανατροπές, πισωγυρίσματα και 
λοξοδρομήσεις. Πειραματιζόμαστε με ιδέες και θεωρη-
τικά σχήματα, δοκιμάζουμε συλλογισμούς, συγκρίνουμε, 
συνθέτουμε, διορθώνουμε, επιβεβαιώνουμε ή ανασκευά-
ζουμε. Βασικό ζητούμενο είναι να δοθεί στους μαθητές 
και στις μαθήτριες η δυνατότητα να θέσουν ερωτήματα, 
να διατυπώσουν υποθέσεις, να προβληματιστούν και να 
προβληματοποιήσουν. Καθοριστική ως προς την έκβαση 
των παραπάνω επιδιώξεων αποδεικνύεται η κινητοποίηση 
του γνωστικού ενδιαφέροντος των μαθητών και των μα-
θητριών. Κανείς δεν μπορεί να μάθει, αν δεν έχει ενδια-
φέρον να μάθει. Κάτι που δεν ενδιαφέρει τους μαθητές, 
κάτι που δεν μεταφράζεται σε αυθεντικό για τους ίδιους 
πρόβλημα, δεν το παρακολουθούν, δεν το ακούν, δεν κα-
ταβάλλουν προσπάθεια να το γνωρίσουν.16 Το πολύ πολύ 
να το αναπαράγουν «μηχανικά». Ακριβώς γι’ αυτόν τον λό-
γο είναι εξαιρετικά χρήσιμη η αξιοποίηση στοιχείων (π.χ. 
εικόνων, ιστοριών) που ναι μεν παραπέμπουν σε ενδια-
φέροντα για τους μαθητές ζητήματα (από τις σεξουαλι-
κές σχέσεις μέχρι το ποδόσφαιρο και τη μουσική), αλλά 
συνάμα ξεφεύγουν από τα καθιερωμένα και τους κοινούς 
τόπους και έρχονται να κεντρίσουν την περιέργεια, να 
προκαλέσουν έκπληξη. Το δημοκρατικό πείραμα της Κο-
ρίνθιανς με μπροστάρη τον μπαλαδόρο Sόcrates, οι υψω-
μένες γροθιές του Carlos και του Smith κατά τη διάρκεια 
της απονομής στους Ολυμπιακούς Αγώνες του Μεξικού 
το 1968, η εικόνα του «κατσούφη» Landmesser, ο οποίος 
αρνείται να εκτελέσει τον ναζιστικό χαιρετισμό και στέκε-
ται μέσα στο πλήθος με τα χέρια σταυρωμένα στα ναυπη-
γεία Blohm + Voss στο Αμβούργο το 1936, οι «παραμορ-
φωμένοι» παγκόσμιοι χάρτες της ανισότητας, το κάτι σαν 
animation του Olivier Zuchuat για τη Μακρόνησο με βά-
ση τα χαρακτικά του Φαρσακίδη, το κίνημα «Ροκ ενάντια 
στον ρατσισμό» κ.ο.κ. αξιοποιήθηκαν με τη μορφή δρα-
στηριοτήτων στη βάση αυτής ακριβώς της λογικής.17 

Η τεκμηρίωση του λάθους και της άγνοιας μέσω της 
διευκρινιστικής και επιχειρηματολογικής εργασίας, η ανά-
δειξη δηλαδή των σημείων εκείνων που δεν μπορούν να 
εξηγηθούν πειστικά με βάση την ισχύουσα γνώση και των 
οποίων η κατανόηση απαιτεί μια αλλαγή στον τρόπο εξέ-
τασής τους, αποτελεί κρίσιμο βήμα της διδακτικής πρακτι-
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κής. Απ’ αυτήν τη σκοπιά, ακόμα και μια απλή πληροφορία 
(π.χ. τα οικονομικά σκάνδαλα της χούντας) που εκθέτει 
το εσφαλμένο μιας θέσης και ανατρέπει τις προκείμενες 
ενός συλλογισμού (π.χ. το υποτιθέμενο «οικονομικό θαύ-
μα» της επταετίας της δικτατορίας) έχει αξία. Εξού και η 
σημασία να διατηρείται στο επίπεδο της συζήτησης η ιδέα 
της τεκμηριακής απόδειξης, εφόσον ο προτασιακός χα-
ρακτήρας του ιστορικού γεγονότος (το γεγονός ότι τού-
το ή εκείνο συνέβη ή δεν συνέβη και μάλιστα μπορούμε 
να το εξακριβώσουμε/επιβεβαιώσουμε ή να το διαψεύ-
σουμε ανατρέχοντας στα σχετικά τεκμήρια) επιτρέπει να 
εκληφθούν νόμιμα οι όροι αληθές/ψευδές και «αφοπλί-
ζει τους αρνητές των μεγάλων εγκλημάτων, που οφείλουν 
να βρουν την ήττα τους στα αρχεία».18 Αυτό που διακυ-
βεύεται σε αυτό το πρώτο επίπεδο είναι η κοινώς αποδε-
κτή πραγματικότητα των γεγονότων, αυτό που η Arendt 
αποκαλεί «γεγονική αλήθεια»,19 η υπεράσπιση της οποίας 
αποτελεί κρίσιμο διακύβευμα για μια δημοκρατία, καθώς 
είναι αυτή που καθιστά δυνατή τη νίκη επί του αυθαίρε-
του. Είναι αληθές ή είναι ψευδές ότι υπήρξαν νεκροί κατά 
τη διάρκεια της εξέγερσης του Πολυτεχνείου;20 Ισχύει ή 
δεν ισχύει πως οι θάλαμοι αερίων στο Άουσβιτς χρησιμο-
ποιήθηκαν για τη θανάτωση τόσων ανθρώπων; Η αξιοποί-
ηση της γεγονικής ύλης μέσω της δυνατότητας επεξεργα-
σίας της (όπως συμβαίνει με τη σύγκριση μαρτυριών και 
τεκμηρίων) και όχι μέσω της απλής παράθεσής της απο-
κτά βαρύνουσα σημασία ως προς την αντιμετώπιση του 
αρνητισμού και της προπαγανδιστικής παραχάραξης της 
ιστορικής αλήθειας.21 

Σαφώς, ο εδώ εμπεριεχόμενος κίνδυνος δεν είναι άλ-
λος από τον θετικισμό, δηλαδή από τη μονομερή προ-
σκόλληση στη διαπίστωση γεγονότων εις βάρος της 
κριτικής εννοιολογικής εργασίας και της αφηγηματικής 
ανασύνθεσης. Ωστόσο, τα γεγονότα, όπως και τα κοινωνι-
κά δεδομένα, δεν είναι ανεξάρτητα από τη «θεωρία», κα-
θώς είναι αδύνατον να ανασυγκροτηθούν χωρίς να υπα-
χθούν σε εννοιολογικές κατασκευές. H αποδιδόμενη 
σημασία τους εξαρτάται από την κατασκευαστική διαδι-
κασία της σκέψης – εκεί όπου παίζεται όλο το παιχνίδι. 

Κριτικός αναστοχασμός και αυτονομία
Η αναγνώριση της αναγκαιότητας της εννοιολογικής δια-
μεσολάβησης, χωρίς την οποία τίποτα δεν μπορούμε να 
γνωρίσουμε, δεν θα πρέπει να συγχέεται με την επίφα-
ση αυθυπαρξίας της. Οι έννοιες παράγονται μέσω μιας 
διαδικασίας εκπραγμάτισης που τις απομακρύνει και τις 
απομονώνει από τη διαπλοκή τους στη ζωντανή εμπειρία, 
μετατρέποντάς τες σε σχετικά αυτάρκεις ενότητες. Ως τέ-
τοιες επιχειρούν να δεσμεύσουν ανεπαρκώς22 το περιε-
χόμενο των αντικειμένων στο πεπερασμένο πλαίσιο των 
ορισμών τους. Η τάση εξομοίωσης του μη εννοιολογικού 
με τον εννοιολογικό χαρακτήρα τους τις καθιστά εξ αρ-

χής προκατειλημμένες.23 Η σκέψη οφείλει να αντισταθεί 
σε αυτό το ιδεολογικό ρεύμα («η ταυτότητα ως πρώτη 
μορφή ιδεολογίας», κατά τον Adorno24) που προκαταβάλ-
λει τη στάση της απέναντι στα αντικείμενα. 

Η μάθηση είναι αναγκασμένη να δουλεύει με έννοι-
ες· στον βαθμό όμως που δεν επιθυμεί να παραμείνει λει-
ψή, δηλαδή αγκιστρωμένη σε φετιχιστικά προϊόντα της 
πραγμοποιημένης συνείδησης, οφείλει να δίνει χώρο για 
κριτικό αναστοχασμό, επιτρέποντας στον φορέα της να 
ξεφεύγει από το πνευματικό τέλμα στο οποίο τον οδη-
γεί η καταναγκαστική απαίτηση για απόλυτη ταυτότητα. Ο 
αναστοχασμός κινητοποιείται από τη στροφή της σκέψης 
προς τη μη ταυτότητα της έννοιας και του αντικειμένου 
που επιχειρεί να προσλάβει, προς τη μεταξύ τους έντα-
ση, και συνδέεται με τη διαμόρφωση ενός μη κυριαρχικού 
βλέμματος «υπομονής»25 που αντιπαρατίθεται στη φούρια 
της κατάταξης και της μονότονης εφαρμογής του κανόνα. 
Η συνειδητοποίηση της μη ταυτότητας, της αναντιστοιχί-
ας, υποστηρίζει την ανοικτή προοπτική της σκέψης ενά-
ντια στην καθήλωσή της σε ένα στατικό σχήμα. Η ικανότη-
τα του υποκειμένου της μάθησης να δραπετεύει από τον 
αυτοαναφορικό εγκλεισμό των εννοιών και να αφήνεται 
απροκατάλυπτα στην ανοικτότητα της ζωντανής εμπειρίας 
ανάγεται σε κεντρικό στοιχείο της δυνατότητας αντίστα-
σης στην τυποποιημένη συνείδηση. Το βαθύτερο νόημα 
της σκέψης δεν είναι η τυπική λογική διαδικασία, αλλά εί-
ναι άμεσα συνυφασμένο με την «ικανότητα για εμπειρία». 
Η τελευταία συνιστά αναγκαία προϋπόθεση του αναστο-
χασμού. «Σκέφτομαι και αποκτώ εμπειρίες είναι ένα και το 
αυτό», γράφει ο Adorno.26 Η σκέψη ανανεώνεται από την 
εμπειρία του αντικειμένου, το οποίο παράγει η ίδια μέσα 
της. Παρ’ όλες τις δυσκολίες που συναντά η δυνατότητα η 
δημιουργία πνευματικών εμπειριών να αποτελέσει θεσμο-
θετημένο αντικείμενο της σχολικής εκπαίδευσης, το ζήτη-
μα της αποκατάστασης της ικανότητας για εμπειρία μέσω 
της εξασφάλισης εύρους παραστάσεων και δυνατοτήτων 
διαφυγής από τη στείρα φορμαλιστική σκέψη είναι ζωτι-
κής σημασίας για μια αγωγή στη δημοκρατία.27 

Ωστόσο, η σκέψη θα ανατρέξει και πάλι στο εννοια-
κό για να μπορέσει να αναστοχασθεί. Μόνο έτσι θα μπο-
ρέσει να γίνει κάτι παραπάνω από την «επαναληπτική πα-
ράσταση της εμπειρίας».28 Σε διαφορετική περίπτωση, αν 
δηλαδή η λύση αναζητηθεί στο μη-εννοιακό, η εμπειρία 
κινδυνεύει να παραμείνει «ραψωδική»29 και η σκέψη να 
υποκύψει στον ανορθολογισμό. Η υποκατάσταση της εν-
νοιολογικής εργασίας από την προσδοκία αποκάλυψης 
μιας μυστικιστικής επικοινωνίας· το «salto mortale» από 
την έννοια στο αίσθημα και στην πίστη αποδιοργανώνει 
το μυαλό των ανθρώπων και οδηγεί στην παρακμή του 
λόγου.30 Αλλά και ο σκεπτικισμός δεν αποτελεί μικρότε-
ρη απειλή. Μια σκέψη η οποία αμφιβάλλοντας διαρκώς για 
την επάρκεια της έννοιας παραλύει μπροστά στο αντικεί-
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μενο και καταλήγει να μην μπορεί να το προσδιορίσει και 
να το εκφράσει με μεστό, λογικά συγκροτημένο τρόπο, 
είναι σαν να το καθιστά απρόσιτο στον στοχασμό, μη ερ-
μηνεύσιμο. Έτσι όμως τίποτα δεν θα είχε νόημα, καμία, 
έστω μερική, αλήθεια δεν θα ήταν δυνατή. Συν τοις άλ-
λοις, η παραίτηση μπροστά στην κριτική της ανεπάρκειας 
του αντικειμένου ως προς την έννοιά του σηματοδοτεί την 
υποταγή στο υπάρχον. Η έννοια, όντας συγχρόνως κάτι 
παραπάνω από το «πράγμα» (και όχι μόνο κάτι λιγότερο 
απ’ αυτό), ένα «ιδανικό» δηλαδή, αποτελεί και το «μέτρο» 
του: προσφέρει τη σημασία, σύμφωνα με την οποία αξιο-
λογούμε και κρίνουμε την κοινωνική πραγματικότητα (π.χ. 
μετράμε την ελευθερία ενός ανθρώπου, ενός λαού με βά-
ση την ίδια την έννοια-κατηγορία της ελευθερίας), περι-
λαμβάνει επομένως και τις δυνατότητές της, την ελπίδα 
της, προεικονίζοντας αυτό που θα μπορούσε να γίνει.31 

Η «επιστροφή» στις έννοιες συμπίπτει με την επίγνωση 
της εσφαλμένης υπόθεσης περί αξιακής ουδετερότητας 
της γνώσης. Οι έννοιες μέσω των οποίων συλλαμβάνου-
με τα δεδομένα δεν είναι ποτέ ουδέτερες, αλλά πολιτι-
κά φορτισμένες με συμφέροντα και αξιώσεις, τις οποίες 
προασπίζονται όσοι τις κατασκευάζουν και τις χρησιμο-
ποιούν.32 Το υποκείμενο της μάθησης, καθώς αναστοχά-
ζεται, υποβάλλει σε κριτικό έλεγχο όχι μόνο τη σχετική 
«(αν)επάρκεια» αλλά και την «αξία»33 των προτεινόμενων 
εννοιολογήσεων και ερμηνειών. Η κριτική αναστοχαστι-
κή σκέψη, αντιπαραθέτοντας συγχρόνως τόσο τα αντικεί-
μενα στις έννοιές τους (και το αντίστροφο) όσο και τις 
έννοιες μεταξύ τους,34 αξιολογεί, διακρίνει, ιεραρχεί ση-
μασίες και προτεραιότητες. Είναι αυτή που μας επιτρέ-
πει να πάρουμε θέση σε μια συζήτηση, να αποδεχτούμε 
ένα επιχείρημα ή να προσπαθήσουμε να το ανατρέψουμε, 
να προτείνουμε μια ιδέα, να ανασημασιοδοτήσουμε μια 
εννοιολόγηση, να της δώσουμε νέο περιεχόμενο. Η ιδέα 
μιας ζωής στα μέτρα της ανθρώπινης αξιοπρέπειας, αν όχι 
η επιθυμία γι’ αυτή, την οποία το υποκείμενο οφείλει να 
παράγει μέσα του, εμπεριέχεται κατά μία έννοια στην καλ-
λιέργεια του ίδιου του λόγου, στην αναστοχαστικότητα. 

Μια τέτοια εμφατική έννοια της σκέψης είναι άρρηκτα 
συνδεδεμένη με το αίτημα του Διαφωτισμού για ωριμότη-
τα ή αλλιώς για αυτονομία, δηλαδή, σύμφωνα με τον Kant, 
με το θάρρος να μεταχειριζόμαστε τον νου μας χωρίς την 
καθοδήγηση ενός άλλου.35 Η αυτόνομη κρίση συνίσταται 
στην ανεξάρτητη χρήση της νοητικής ικανότητας για κα-
νόνες, στη δυνατότητα να σκέφτεται κανείς ελεύθερα χω-
ρίς να καταβάλλεται από ετερόνομες πιέσεις – υπό οποια-
δήποτε μορφή κι αν εμφανίζονται αυτές, είτε πρόκειται 
για την εξάρτηση από έναν τρόπο σκέψης με «κουτάκια», 
είτε για την αδιαπραγμάτευτη «αυθεντία» ενός δοσμένου 
εξηγητικού σχήματος, είτε για την ασυνείδητη αποδοχή 
και υιοθέτηση ξένων στάσεων και ιδανικών ως αντιστάθμι-
σμα στην έλλειψη ενός σταθερού εγώ, είτε για το αίσθημα 

ασφάλειας που υπόσχεται η συνθηκολόγηση με ένα πα-
ραδεδεγμένο από την πλειοψηφία πρότυπο σκέψης και 
συμπεριφοράς. Πραγματικά αυτόνομοι είναι όσοι αντι-
στέκονται στις διαδικασίες επιρροής που προδιαθέτουν 
για στερεοτυπικές κρίσεις και προκατάληψη,36 ξεσκεπά-
ζοντας τη λανθάνουσα ετερονομία που φιλοδοξεί να τους 
εξουσιάσει μέσω του ασυνειδήτου. Γνωρίζουμε πολύ καλά 
πώς ο φασισμός καταφέρνει να χειραγωγεί το ακροατήριο 
μέσω της χρήσης ρητορικών τρικ και επαναλαμβανόμε-
νων κλισέ (ο διαχωρισμός του κόσμου σε «πρόβατα» κι 
«ερίφια», σε «καλούς» και «κακούς»)37 που διεγείρουν το 
συναίσθημα ενεργοποιώντας ανορθολογικούς, ασυνείδη-
τους μηχανισμούς. Από αυτήν τη σκοπιά, η αντίσταση συ-
νυφαίνεται με την ικανότητα για απερίσπαστη, ψυχικά ανε-
μπόδιστη, σκέψη, για μια σκέψη που δεν επιτρέπει στον 
εαυτό της να λυγίζει υπό το βάρος συγκινησιακά φορτι-
σμένων συνθημάτων και να παραδίδεται στις ορέξεις των 
εκάστοτε δημαγωγών. Μια τέτοια αντίσταση απαιτεί μεγά-
λο σθένος. Το να σκεφτόμαστε με έτοιμα κλισέ και στε-
ρεότυπα είναι επιπρόσθετα μια μέθοδος αυτοπροστασί-
ας, καθώς μας επιτρέπει να αποφεύγουμε τη δυσφορία 
με την οποία μας φέρνει αντιμέτωπους η πιθανότητα να 
τεθεί σε κίνδυνο η υποτιθέμενη σιγουριά μας και να κα-
ταρρεύσει η εικόνα που διατηρούμε για τον εαυτό μας, 
απελευθερώνοντάς μας από την ψυχοφθόρα εργασία της 
αυτογνωσίας. Όσο λιγότερο χρησιμοποιεί κανείς τη δι-
κή του αυτόνομη κρίση, τόσο περισσότερο αναγκάζεται 
να αναζητά έναν «υπερ-πατέρα», να εισέρχεται σε ισχυ-
ρές συλλογικότητες, σε οργανώσεις ή παρατάξεις, υποκα-
θιστώντας την ανεξάρτητη σκέψη του με την εφαρμογή 
προκατασκευασμένων αξιολογήσεων, με αποτέλεσμα να 
βλέπει τον κόσμο σύμφωνα με το νόημα που του αποδί-
δουν αυτές οι παρατάξεις.38 Πρόκειται για αυτό, που, σύμ-
φωνα με τους Adorno και Horkheimer, θα αποκαλούσα-
με «παραταξιακό σκέπτεσθαι».39 Η άκριτη προσχώρηση 
σε μια συλλογικότητα και η τυφλή υποταγή στην εξιδανι-
κευμένη «ηθική» της προσφέρουν την ψευδαίσθηση της 
εγγύτητας και υποκατάστατα ναρκισσιστικής ικανοποίη-
σης, αλλά και τη δυνατότητα να απελευθερωθούν ενάντια 
σε άλλους, δηλαδή ενάντια σε όσους έχουν προγραφεί 
ως «εχθροί» (στους μετανάστες, στους εβραίους, στους 
κομμουνιστές, για να αναφέρω ορισμένα μόνο παραδείγ-
ματα από την πρόσφατη ιστορία) οι κρυμμένες επιθετι-
κές ενορμήσεις. Ο διαρκώς υπαρκτός κίνδυνος παλινδρό-
μησης στη βαρβαρότητα δεν μπορεί να αποτραπεί παρά 
μόνο μέσω της ενδυνάμωσης εκείνων των στοιχείων που 
μας επιτρέπουν να αντισταθούμε στις απάνθρωπες και δυ-
νάμει εγκληματικές τάσεις που κρύβονται επιμελώς πίσω 
από την άτεγκτη προσήλωση σε μια προσταγή, σε ένα ιδε-
ώδες, σε έναν κανόνα: δηλαδή τον κριτικό αναστοχασμό 
και την αυτονομία.

Πώς όμως να καλλιεργήσει την αυτόνομη σκέψη και 
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την κριτική αυτενέργεια το σχολείο, όταν περιορίζει τους 
μαθητές σε προκαθορισμένους ρόλους, καθηλώνοντάς 
τους σε ετερόνομα πρότυπα συμπεριφοράς; Όταν δεν 
τους δίνει τη δυνατότητα να ελέγξουν, να ανακατασκευά-
σουν, να εκφράσουν αντιρρήσεις, να αμφιβάλλουν, να συ-
ζητήσουν, να ενεργοποιήσουν τη δύναμη της φαντασίας 
τους; Οι μαθητές και οι μαθήτριες καλούνται να ενσωμα-
τώσουν μια διδακτική ύλη που παρουσιάζεται ως αυτα-
πόδεικτη «αλήθεια», αναπαράγοντας αβασάνιστα παραδε-
δεγμένες απόψεις και συμπεράσματα. Η σχέση τους με 
τη γνώση είναι μια σχέση απομνημόνευσης και ανάκλη-
σης ετοιμοπαράδοτων νοημάτων, διαμεσολαβημένων από 
«δεύτερο χέρι» και αποκομμένων από κάθε δημιουργική 
δραστηριότητα. Παραμένουν έτσι εκτεθειμένοι στην άνευ 
όρων αποδοχή, όντας έτοιμοι να καταναλώσουν ό,τι τους 
προσφέρεται «αμάσητα». Η αξίωση για αυτόνομη σκέψη 
προσκρούει επιπλέον στην εμμενή τάση της παιδαγωγι-
κής «να κόβει και να ράβει» το αντικείμενο στα μέτρα του 
αποδέκτη.40 Η «παιδαγωγικοποίηση» των ζητημάτων μέσω 
της αναπροσαρμογής τους σε κατεστημένα μοντέλα δι-
δασκαλίας, ο πλήρης εξω-καθορισμός του περιεχομένου, 
της αλληλουχίας και της έκτασης της ύλης του μαθήματος, 
η ροπή προς τον έλεγχο και την προεξόφληση της πο-
ρείας κάθε πιθανώς ενδιαφέρουσας συζήτησης μέσω της 
διενέργειας τυποποιημένων ερωτοαπαντήσεων, ο περιο-
ρισμός των υπό διακύβευση νοημάτων σε λίγο πολύ προ-
καθορισμένα συμπεράσματα προκαλούν δυσφορία στους 
μαθητές, οι οποίοι αισθάνονται ασυνείδητα εξαπατημένοι, 
αν δεν εκφράζουν ήδη την αποστροφή τους.

Υπό αυτή την έννοια, το ερώτημα τι πολίτες φτιάχνει 
ή δεν φτιάχνει το σχολείο δεν μπορεί να περιορίζεται σε 
ζητήματα πολιτικής διαπαιδαγώγησης με τη στενή έννοια 
του όρου, δηλαδή στο προς μάθηση εννοιολογικό περιε-
χόμενο των μαθημάτων πολιτικής παιδείας, ιστορίας κ.λπ. 
Συνδέεται επίσης με ζητήματα αναδιοργάνωσης των σχο-
λικών σχέσεων και των εγκαθιδρυμένων παιδαγωγικών 
πρακτικών. Δεν έχει να κάνει μόνο με το τι, αλλά κυρί-
ως με το πώς. Η «δημοκρατία», γράφει κάπου ο Adorno, 
«μπορεί να νοηθεί στην πράξη μόνο ως κοινωνία ώριμων 
ανθρώπων».41 Για να ωριμάσουν όμως οι μαθητές, θα πρέ-
πει πρώτα να αποκατασταθεί η ικανότητά τους για κριτι-
κή και αυτόνομη σκέψη – ικανότητα την οποία αρνείται η 
λογική της ετερονομίας που έχει εμποτίσει το σχολείο. 
Εδώ αποκτά νόημα η κριτική του Rancière στον θεσμό της 
«εξήγησης» 42 και η συναφής προς αυτή ιδέα της «απο-
μάθησης»·43εδώ έγκειται και η σημασία όλων εκείνων των 
πρωτοβουλιών που έρχονται να αμφισβητήσουν τη ριζική 
διάκριση μεταξύ διδασκόντων και διδασκομένων, και να 
θολώσουν τις διαχωριστικές γραμμές, ενθαρρύνοντας την 
αυτενέργεια και την ενεργή συμμετοχή των μαθητών και 
των μαθητριών στην εκπαιδευτική διαδικασία.44 Ο θεσμι-
κός διαχωρισμός εξήγησης και κατανόησης, λες και πρό-

κειται για ξεχωριστές πνευματικές λειτουργίες που πρέπει 
να χωρίζονται με σινικά τείχη, αμβλύνει την ικανότητα της 
σκέψης και της κρίσης, οδηγεί στην «αποβλάκωση». Το 
σχολείο δεν μπορεί να εκπληρώσει τον διαφωτιστικό του 
ρόλο, αν δεν προσφέρει στους μαθητές και τις μαθήτριες 
εμπειρίες αυτόνομης σκέψης και κριτικού αναστοχασμού 
πάνω σε κοινωνικά ζητήματα, πάνω σε όσα καλούνται να 
μάθουν. 

Ισότητα, αυθεντία, δικαιώματα
Φτάνουμε έτσι σε ένα ιδιαίτερα κρίσιμο ερώτημα: Πώς 
μπορούμε να σκεφτούμε τη σχολική σχέση βάσει του 
ίδιου προτύπου της δημοκρατικής σχέσης; Στο σχολείο 
πλέον τείνουμε να οικοδομούμε σχέσεις με το παιδί, που 
βασίζονται ολοένα και περισσότερο σε ομολογίες σχέ-
σεων ισότητας. Σε αυτό συμβάλλει η Σύμβαση για τα Δι-
καιώματα του Παιδιού το 1989, η οποία αναγνωρίζει το 
παιδί ως όμοιο φορέα των ίδιων δικαιωμάτων-ελευθεριών 
με αυτά του ενήλικα, καθώς επίσης η ανάδυση μιας νέ-
ας ρητορικής αναφορικά με την ενεργό συμμετοχή των 
μαθητών και των μαθητριών στη σχολική ζωή. Η επίδρα-
ση αυτής της εξέλιξης στη διαδικασία της μάθησης εί-
ναι ήδη βαρυσήμαντη. Οι εκπαιδευτικές μεταρρυθμίσεις 
εκτόπισαν την ξεπεσμένη αυθεντία και τοποθέτησαν το 
παιδί στο επίκεντρο της εκπαιδευτικής διαδικασίας. Σή-
μερα, οι μαθητές ενθαρρύνονται να διατυπώνουν απορί-
ες, να φέρνουν αντιρρήσεις και να διαφωνούν, και κυρί-
ως να συμμετέχουν σε ολοένα και περισσότερα επίπεδα 
της εκπαιδευτικής διαδικασίας (αξιολόγηση, οργάνωση 
μαθήματος κ.ο.κ.), σε μια διαλεκτική που η παιδαγωγική 
της αξία υπερβαίνει την παραδοσιακή διδασκαλία. Επιπλέ-
ον, η τάση αυτή ενισχύεται από την ανάπτυξη των δια-
δικτυακών εφαρμογών και των Web 2.0 εργαλείων, κα-
θώς επίσης από τη συνεπακόλουθη αλλαγή στάσεων τόσο 
των παιδιών όσο και των εκπαιδευτικών αναφορικά με τη 
μάθηση. Για παράδειγμα, το Αυτοοργανωμένο Περιβάλ-
λον Μάθησης (SOLE), που εμπνεύστηκε και εισηγήθηκε 
ο Sugata Mitra, αποκτά ολοένα και μεγαλύτερη απήχηση 
διεθνώς.45 Σε αυτό το νέο περιβάλλον, οι μαθητές δεν μα-
θαίνουν από τον δάσκαλο. Θέτουν μόνοι τους τα ερωτή-
ματα και παροτρύνονται «να περιπλανηθούν στο δάσος 
των πραγμάτων και των σημείων, να πουν τι είδαν και τι 
σκέφτονται γι’ αυτό που είδαν, να το επαληθεύσουν και να 
επαληθευτούν».46 Ο δάσκαλος παραιτείται από την προ-
σπάθεια να διαμηνύσει όσα ο ίδιος γνωρίζει, παρεμβαίνει 
μόνο όταν κρίνει ότι χρειάζεται και αποσύρεται διακριτι-
κά. Ακόμα και έτσι όμως, παραμένει δική του ευθύνη να 
διαμορφώσει τις κατάλληλες συνθήκες για τη συνεργατική 
και αυτόνομη διερεύνηση των μαθητών. Αυτός είναι που 
συντονίζει, αν δεν επιβάλλει, τη διαδικασία και ο λόγος 
του εξακολουθεί να αποτελεί βασικό εξερευνητικό εργα-
λείο στα χέρια των μαθητών.
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Μπροστά στον υπολογιστή, οι εκπαιδευόμενοι δια-
κλαδώνονται σε νέους κόσμους. «Μαθαίνουν να μαθαί-
νουν» όχι μέσω της αφομοίωσης πληροφοριών από πηγές 
υψηλής αξιοπιστίας αλλά μέσω της από κοινού αναζήτη-
σης, της σύγκρισης και της επιλογής πληροφοριών και της 
συμμετοχής σε μη ιεραρχικά οργανωμένες διεργασίες οι-
κοδόμησης της γνώσης. Οι μαθητές έχουν τη δυνατότη-
τα να συνεργάζονται και να επεξεργάζονται περιεχόμε-
να με έναν πιο ελεύθερο και λιγότερο ελεγχόμενο τρόπο. 
Η απουσία μιας «αδιαμφισβήτητης» αυθεντίας, η επίγνω-
ση ότι στο διαδίκτυο εγκυμονεί ο κίνδυνος της παραπλη-
ροφόρησης ή των ψεύτικων ειδήσεων (fake news) κ.λπ. 
αναγκάζoυν τους μαθητές να σκέφτονται κριτικά (;), να 
συγκρίνουν τις πηγές, να είναι δύσπιστοι και να μην απο-
δέχονται απλά ό,τι διαβάζουν και ό,τι τους λένε.47 Άλλω-
στε, το αίτημα της ριζικής ισότητας, όπως το διατυπώνει ο 
Rancière, παραμένει ασυμφιλίωτο με την ιδέα μιας εκπαί-
δευσης που θεμελιώνεται σε μια μορφή πνευματικής ανω-
τερότητας του εκπαιδευτικού έναντι του εκπαιδευομένου. 

Από την άλλη βέβαια, θα μπορούσε κανείς να ισχυρι-
στεί, ατενίζοντας τα πράγματα από μια διαφορετική σκο-
πιά, πως η αυτονομία, το a priori της μόρφωσης, δεν μπο-
ρεί να κατακτηθεί χωρίς τη δημιουργία μιας αυθεντικής 
παιδαγωγικής σχέσης, ή αλλιώς μιας έλλογα αναγνωρισμέ-
νης σχέσης ετερονομίας που τίθεται για να αρθεί.48 Κάπως 
έτσι θα μπορούσε να συνοψισθεί η εν λόγω διαλεκτική: Τα 
παιδιά, καθώς μεγαλώνουν, εσωτερικεύουν τις απαιτήσεις 
και τις υποδείξεις των γονιών και των δασκάλων με τους 
οποίους ταυτίζονται. Ωστόσο, μόλις οι νοητικές και ηθικές 
δυνάμεις τους αναπτυχθούν έως ένα ορισμένο σημείο, 
καταλήγουν στην άρνηση της εξάρτησης, στην απόσπα-
ση από την ενήλικη αυθεντία, την οποία κρίνουν με βάση 
τη δική τους πλέον ηθικότητα. Αν, επομένως, η απομυθο-
ποίηση της αυθεντίας αποτελεί το σημείο-κλειδί της πο-
ρείας προς την ωρίμανση, η συνάντηση μαζί της συνιστά 
γενεσιουργό στοιχείο της όλης διαδικασίας.49 Η αδυναμία 
ταύτισης με πρότυπα καλώς εννοούμενης αυθεντίας, δη-
λαδή η ολοκληρωτική έλλειψη μιας συναισθηματικά «γνή-
σιας» προσωπικής σχέσης με τους γονείς και τους δασκά-
λους, η οποία ανάλογα με την περίσταση μπορεί να είναι 
καθοδηγητική, υποστηρικτική ή προστατευτική, ενδέχε-
ται να λειτουργήσει ανασταλτικά ως προς την ωρίμανση, 
στον βαθμό ακριβώς που υποκαθίσταται με την προβολι-
κή αναγνώριση αναξιόπιστων ατομικών ή συλλογικών φο-
ρέων αυθεντίας. Όχι τυχαία, ο ναζισμός έχει περιγραφεί 
εν είδει αφορισμού ως το προϊόν μιας «κοινωνίας χωρίς 
πατέρα», ως το ακραίο υποκατάστατο μιας «σωστής» αυ-
θεντίας που δεν υπήρχε.50 Παρ’ όλη την υπερβολή της εν 
λόγω διαπίστωσης, και παρότι ο δάσκαλος θα πρέπει να 
παραιτηθεί από κάθε προσπάθεια υπολογισμένης επιρρο-
ής και να αποποιηθεί τη λογική της έξωθεν διάπλασης και 
της επιβολής προτύπων εν είδει διδακτισμού, αποτελεί γε-

γονός πως η παρακμή της φιγούρας του δασκάλου, σε συ-
νέχεια εκείνης του γονέα, δεν μπορεί επ’ ουδενί να εξο-
μοιωθεί με την κατάρρευση της ετερονομίας. Αντιθέτως, 
όσο περισσότερο απρόσωπη γίνεται η αυθεντία, τόσο πιο 
δύσκολο είναι να ξεφύγει κανείς από τις υπαγορεύσεις 
της.51 Όταν η υπακοή επιβάλλεται από την «κλίκα» ή την 
πλειοψηφία της ομάδας, η προσπάθεια των νέων να αντι-
σταθούν στην πίεση για κοινωνική συμμόρφωση ίσως και 
να γίνεται δυσχερέστερη. 

Σε κάθε περίπτωση, η αναγνώριση του σύνθετου, σχε-
δόν αντινομικού, χαρακτήρα της προαναφερθείσας διαδι-
κασίας δεν θα πρέπει να συγχέεται με τον δοξασμό της 
αυθεντίας εν γένει. Αν υπάρχει κάτι στο οποίο η αγωγή 
στη δημοκρατία οφείλει να εναντιώνεται ανεπιφύλακτα, 
αυτό είναι η αφηρημένη εξύμνηση των σχέσεων αυθεντί-
ας, η απογύμνωσή τους από κάθε «θετικό» παιδαγωγικό 
περιεχόμενο, με λίγα λόγια η μετατροπή τους σε καθαρή 
«ιδεολογία», σύμφωνα με την οποία ο μαθητής υπακούει 
στον δάσκαλο για χάριν της ίδιας της ιεραρχίας. Η επιφα-
νειακή αναγνώριση των προσώπων με τα οποία συνδέο-
νται οι μαθητές στην καθημερινότητά τους και η αντικα-
τάσταση της αυθεντικής εγγύτητας από την τυποποιημένη 
εξιδανίκευση, αυτός ο «συνδυασμός υποτακτικότητας και 
ψυχρότητας», είναι χαρακτηριστικό των ατόμων που έλ-
κονται από τον κόσμο των φασιστικών ιδεών.52 

Το δεύτερο ερώτημα που φαίνεται να προκύπτει από 
την παραπάνω ανάλυση (και το οποίο αποτελεί κατά μια 
έννοια αντιστροφή του πρώτου στην αρχή της παρού-
σας ενότητας) είναι παρεμφερές με αυτό που αναδείχθη-
κε από τις συζητήσεις με τους συμμετέχοντες στα σεμι-
νάρια εκπαιδευτικούς – ερώτημα που δεν μπορούμε να 
αποφύγουμε, όσο κι αν προσπαθούμε να το μεταβάλλου-
με ή να το προβληματοποιήσουμε: «Μέχρι πού μπορεί να 
φτάσει η ισότητα στο σχολείο;». Είναι η παιδαγωγική σχέ-
ση μια κατ’ ανάγκη σχέση ανισότητας (σύμφωνα με την 
οποία ο εκπαιδευτικός είναι επιφορτισμένος με έναν ρό-
λο που δεν μπορεί να αποδοθεί πλήρως στους μαθητές) 
και παραγνωρίζοντας αυτό το γεγονός το μόνο που κατα-
φέρνουμε είναι να υπονομεύουμε το κλίμα ασφάλειας και 
προστασίας που χρειάζεται για να ανθίσει η παιδική ψυχή 
και να εκθέτουμε τα παιδιά αφοπλισμένα σε νέες, συγκα-
λυμμένες μορφές ετερονομίας; 53 Ή μήπως, αντίθετα, η 
επίκληση της απαράκαμπτης ασυμμετρίας της παιδευτικής 
συνθήκης είναι ο τρόπος για να διαιωνίζονται η ανισότητα 
και η κηδεμονία μέσω του «μύθoυ της παιδαγωγικής»; Με-
ταφράζοντας το ερώτημα αυτό στη δικαιωματική γλώσσα 
δεν καθιστούμε ορατότερη τη λύση του, απλά το επανατο-
ποθετούμε στα συμφραζόμενά της. Σύμφωνα με τον Alain 
Renault, «το παιδί είναι μάλλον αναπόφευκτο να παραμένει 
για τους μοντέρνους το μόνο απ’ όλα τα ανθρώπινα όντα 
με το οποίο πρέπει να διατηρούμε σχέσεις όχι μόνο ισό-
τητας στα δικαιώματα και, ως υπόλειμμα ανισότητας στην 
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πράξη αλλά, απλά και καθαρά, σχέσεις συγχρόνως ισότη-
τας και ανισότητας στα δικαιώματα».54 Από τη μία πλευρά, 
οι περιορισμοί που επιβάλλονται στο πλαίσιο της σχολι-
κής ζωής στο όνομα της προστασίας του παιδιού θα πρέ-
πει να μην έρχονται σε σύγκρουση με τα δικαιώματα-ελευ-
θερίες που είμαστε υποχρεωμένοι να τού αναγνωρίσουμε 
και το καθιστούν δυνάμει ισότιμο μέλος της εκπαιδευτι-
κής κοινότητας. Από την άλλη, είναι σαφές ότι αν αυτά τα 
δικαιώματα-ελευθερίες αποδίδονταν αδιαφοροποίητα στο 
παιδί, ως εάν αυτό να ήταν απλώς και μόνο όμοιο με τους 
ενήλικες, κάτι τέτοιο θα ερχόταν σε αντίφαση με τα «δι-
καιώματα-προστασίες» που καθιστούν την παιδική ηλικία 
ιδιαίτερο φορέα δικαιωμάτων. Και αντιστρόφως, αν η προ-
σκόλληση στα «δικαιώματα-προστασίες» δεν είναι δύσκο-
λο να μετακυλήσει με τη συνδρομή της στερεοτυπικής 
απεικόνισης των παιδιών ως ανεξέλεγκτων και ευάλωτων 
στην πατερναλιστική χειραγώγηση και στη νηπιοποίηση, 
αφαιρώντας απ’ αυτά την ικανότητα για αυτόνομη δράση, 
η δυνατότητα προσφυγής στα «δικαιώματα-ελευθερίες» 
εμπεριέχει πάντα την ελπίδα να χρησιμοποιηθεί ως όχημα 
για την επανοικειοποίηση αυτής της ικανότητας, την οποία 
στερεί από τα παιδιά η επίκληση της προστασίας τους. Οι 
εκπαιδευτικοί δεν έχουν άλλη επιλογή από το να πειραμα-
τίζονται μαζί με τους μαθητές και τις μαθήτριες πάνω στις 
μορφές που μπορεί να λάβει η συνάρθρωση αυτών των 
δύο κατηγοριών δικαιωμάτων που προβλέπει η Σύμβαση, 
ώστε «η αναγνώριση των μεν να προλαμβάνει μια άμετρη 
εφαρμογή των δε».55 Πράγμα που απαιτεί, αν μη τι άλλο, 
προσαρμοστικότητα και ευελιξία.

Επίλογος
Στο κείμενο αυτό θέλησα να σκιαγραφήσω, μολονότι με 
τρόπο ελλειπτικό, τους όρους προσέγγισης ορισμένων 
κρίσιμων ερωτημάτων που απασχόλησαν την ομάδα της 
Δημοκρατικής Παιδείας και συνόδευσαν τις διεργασίες 
παραγωγής του αντίστοιχου εκπαιδευτικού υλικού, καθώς 
και να αναδείξω από θεωρητική σκοπιά τις σύνθετες πτυ-
χές του προβλήματος που θέτει κάθε προσπάθεια επε-
ξεργασίας ενός σχεδίου «εκπαίδευσης στη δημοκρατία». 
Ορμώμενοι από την αισιοδοξία της θέλησής μας, αλλά 
και από τον ομολογουμένως ενθουσιώδη χαρακτήρα του 
ίδιου του εγχειρήματος, στραφήκαμε σε λύσεις μη συνη-
θισμένες (και ίσως εδώ να βρίσκεται η όποια πρωτοτυπία 
τους), ακόμα και να αν θα μπορούσαμε να κατηγορηθού-
με για «αφέλεια». Θελήσαμε να προσφέρουμε τα κατάλ-
ληλα εργαλεία τα οποία θα μπορούσαν να συνεισφέρουν 
στον καθημερινό αγώνα των όχι λίγων ευαισθητοποιημέ-
νων εκπαιδευτικών να φέρουν εις πέρας αυτό που εν τέ-
λει αποτελεί το βασικό ζητούμενο για μια «αγωγή στη δη-
μοκρατία» και το οποίο δεν είναι άλλο από τη δημιουργία 
«σωστής συνείδησης», δηλαδή μιας συνείδησης που επι-
τρέπει την έλλογη προσαρμογή στην πραγματικότητα, αλ-

λά συγχρόνως αντιστέκεται στον κομφορμισμό διά μέσου 
του οποίου επιβάλλεται η κοινωνική κυριαρχία στις πιο 
αυταρχικές στιγμές της.
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Η ελληνική κρίση ως θέαμα
Το άρθρο αυτό1 εστιάζει στη μελέτη των αναπαραστάσεων της ελληνικής κρίσης 
χρέους, όπως αποτυπώθηκε στον καθημερινό και περιοδικό Τύπο της Γερμανίας 
(όπου μελετήθηκαν η Bild και το Der Spiegel) και της Δανίας (όπου μελετήθηκαν 
η Berlingske και η Jyllands Posten). Το χρονικό πλαίσιο της έρευνας αφορά τα έτη 
2010-2015.2 Το υλικό που μελετήθηκε αφορά δημοσιεύσεις άρθρων ενημέρωσης 
και γνώμης που σχετίζονται με συγκεκριμένα συμβάντα αναφορικά με την κρίση και 
τη διαχείρισή της, όπως εκλογές, ψηφίσεις μνημονίων από την ελληνική Βουλή, κοι-
νωνικές διαμαρτυρίες, ψηφίσματα χορήγησης δανείων από τη γερμανική Βουλή και 
το ελληνικό δημοψήφισμα του Ιουλίου του 2015.

Σχετικές μελέτες3 έχουν δείξει ότι τα MME βασίστηκαν σε μεγάλο βαθμό στην 
επίσημη εκδοχή της κρίσης, όπως διατυπώθηκε από Ευρωπαίους πολιτικούς ηγέ-
τες (για παράδειγμα, την Angela Merkel και τον Γιώργο Α. Παπανδρέου),4 καθώς 
και από επιφανείς τεχνοκράτες και οικονομολόγους. Επιπλέον, και για όσο η κρίση 
εξελισσόταν, τα ΜΜΕ φάνηκε να λησμονούν τις αρχικές τους τοποθετήσεις και να 
υιοθετούν διαρκώς διαφορετικά ερμηνευτικά πλαίσια, τα οποία σχετίζονταν με τον 

Ο Γιάννης Μυλωνάς είναι επίκουρος 
καθηγητής της Σχολής των Μέσων 
Μαζικής Επικοινωνίας στο National 
Research University Higher School  
of Economics, στη Μόσχα.

ΑΝΑΠΑΡΑΣΤΑΣΕΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΚΡΙΣΗΣ ΣΤΑ ΕΥΡΩΠΑΪΚΑ 
ΜΜΕ: ΜΙΑ ΚΡΙΤΙΚΗ ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΗ ΤΟΥ ΓΕΡΜΑΝΙΚΟΥ ΚΑΙ 
ΔΑΝΕΖΙΚΟΥ ΤΥΠΟΥ
γίΑννής μυλώνΑς



ΣΥΓΧΡΟΝΑ   67   ΘΕΜΑΤΑ

τρόπο που η κρίση αποτυπωνόταν στον κυρίαρχο πολιτι-
κό λόγο. Η Βρετανίδα ερευνήτρια Laura Basu5 έχει χαρα-
κτηρίσει τη διαδικασία αυτή ως «μιντιακή αμνησία», καθώς 
–ενώ κατά τα αρχικά στάδια της αμερικάνικης χρηματοπι-
στωτικής κρίσης τα ΜΜΕ τόνισαν τον ρόλο των χρηματο-
πιστωτικών και τραπεζικών υπηρεσιών στην ανάπτυξη της 
κρίσης στο τραπεζικό σύστημα των ΗΠΑ– στο πλαίσιο 
της κρίσης της Ευρωζώνης, τα ΜΜΕ βασίστηκαν κυρίως 
σε πολιτισμικά και ταξικά στερεότυπα για να εξηγήσουν 
τις αιτίες, λησμονώντας την προηγούμενη εστίασή τους 
στην ευθύνη των τραπεζών και του «απελευθερωμένου» 
παγκόσμιου χρηματοπιστωτικού συστήματος. 

Η Ελλάδα, ως το επίκεντρο της κρίσης της Ευρωζώνης, 
έλαβε ιδιαίτερα αρνητική, και σε μεγάλο βαθμό παραπλα-
νητική, δημοσιότητα σε πανευρωπαϊκή (και όχι μόνο) κλί-
μακα. «Όλοι οι Έλληνες» κρίθηκαν ένοχοι για την εξαπά-
τηση μιας δήθεν αθώας και καλοδιοικούμενης Ευρωπαϊκής 
Ένωσης (ΕΕ),6 προκειμένου να απολαύσουν έναν σπάταλο 
κι ασύνετο τρόπο ζωής σε βάρος των «σκληρά εργαζό-
μενων» φορολογούμενων Ευρωπαίων. Στο πλαίσιο αυτό, 
προέκυψε το φαινόμενο που ονομάστηκε «greek bashing» 
(ελληνικό ράπισμα)7, που αφορά και τη θεαματική κατα-
σκευή της ελληνικής κρίσης στα ΜΜΕ. 

Γενικά, η ελληνική κρίση σχετίζεται με ένα σύνολο αι-
τιών, τόσο ενδογενών όσο και εξωγενών. Η ημι-περιφε-
ρειακή θέση της χώρας στον ευρωπαϊκό και τον παγκό-
σμιο καπιταλισμό, η αρχιτεκτονική της Ευρωζώνης8 (που 
δημιουργήθηκε για να εξυπηρετεί τις πιο ανταγωνιστικές 
οικονομίες του ευρωπαϊκού κέντρου) και η ίδια η ένταξη 
της Ελλάδας σε αυτήν, ο υδροκεφαλισμός του παγκόσμι-
ου χρηματοπιστωτικού συστήματος και η ισχύς του ώστε 
να βγει ισχυρότερο από την κρίση,9 η ίδια η δομική «κρί-
ση ανάπτυξης» του παγκόσμιου καπιταλισμού,10 καθώς 
και ζητήματα που αφορούν τις στρατηγικές οικονομικές 
επιλογές των ελληνικών κυβερνήσεων και της εγχώριας 
αστικής τάξης,11 οι οποίες διόγκωσαν το δημόσιο χρέος, 
αποτελούν μια σειρά από λόγους που συνθέτουν την ανα-
τομία της ελληνικής κρίσης.

Το αρνητικό θέαμα της ελληνικής κρίσης νομιμοποί-
ησε δημόσια τις πολιτικές λιτότητας που εφαρμόστηκαν 
στην Ελλάδα (αλλά και στην περιφέρεια της Ευρωζώνης 
συνολικότερα). Η ταχεία απώλεια του Ακαθάριστου Εγχώ-
ριου Προϊόντος (ΑΕΠ), η δραματική άνοδος της ανεργίας 
και η μαζική πτώση του βιοτικού επιπέδου, που οι πολι-
τικές της κρίσης και της νεοφιλελεύθερης λιτότητας έφε-
ραν στην Ελλάδα, ήταν ανάλογες με τις περιστάσεις που 
αντιμετωπίζουν οι χώρες κατά τη διάρκεια ενός πολέμου 
ή μιας επανάστασης. Σε δημόσιο επίπεδο, η λιτότητα υι-
οθέτησε μια φαντασιακή μορφή τιμωρίας για να κατευ-
νάσει τους «σκληρά εργαζόμενους» Ευρωπαίους και να 
πειθαρχήσει, αλλά και να τιμωρήσει, τους «αμαρτωλούς, 
διεφθαρμένους και τεμπέληδες» Έλληνες. Ταυτόχρονα, 

πέρα από νόμιμη και δίκαιη, η λιτότητα εμφανίστηκε ως η 
μοναδική δυνατότητα για την αντιμετώπιση της κρίσης. Σε 
αυτό το πλαίσιο, η καθημερινή επανάληψη νεο-οριενταλι-
στικών, νεο-ρατσιστικών και ταξικών στερεοτύπων από τα 
MME12 είναι αναπόσπαστο στοιχείο της δημόσιας νομιμο-
ποίησης της λιτότητας.

Η κριτική του Λόγου της ελληνικής κρίσης 
Στη γενική του μορφή, ο δημόσιος Λόγος της παγκόσμι-
ας κρίσης χρέους και της κρίσης της Ευρωζώνης εμφανί-
ζεται με μετα-πολιτικά χαρακτηριστικά:13 παρουσιάζει την 
κρίση ως μια ιδιαίτερη κατάσταση που αφορά προβλημα-
τικές χώρες (με την Ελλάδα ως την πιο χαρακτηριστική 
περίπτωση) οι οποίες χρήζουν μεταρρυθμίσεων ώστε να 
ευθυγραμμιστούν με την «κανονικότητα».14 Οι δημοκρα-
τικές διαδικασίες εμφανίζονται ως επίφοβες, καθώς δύνα-
ται να «στρεσάρουν» τις χρηματοπιστωτικές αγορές και 
να προκαλέσουν καθυστερήσεις που ο (υποτιθέμενος) 
ραγδαίος χρόνος της κρίσης δεν επιτρέπει, με πιθανές 
ανεπανόρθωτες συνέπειες για την οικονομία των χωρών 
σε κρίση, και όχι μόνο. Συγχρόνως, η δομή και οι θεσμοί 
της ίδιας της παγκοσμιοποιημένης οικονομίας αντιτίθε-
νται στην ανάπτυξη εναλλακτικών πολιτικών, οι οποίες θα 
μπορούσαν να θέσουν σε αμφισβήτηση το χρέος και την 
κοινωνικο-πολιτική ισχύ της παγκόσμιας «ελεύθερης αγο-
ράς».15 Έτσι, οι «ειδικοί» της οικονομίας παρουσιάζονται 
ως οι πλέον αρμόδιοι για τη χάραξη έκτακτων πολιτικών 
«διάσωσης», τις οποίες οι πολίτες καλούνται να αγκαλιά-
σουν. Επομένως, η λιτότητα και το ευρύτερο πλαίσιο των 
πολιτικών της κρίσης εμφανίζονται δημόσια με έναν ξύλι-
νο τεχνοκρατικό λόγο, φαινομενικά ουδέτερο κι επιστη-
μονικό.16 Οι «μεταρρυθμιστικές» πολιτικές της κρίσης πα-
ράγονται –και η εφαρμογή τους ελέγχεται– από ειδήμονες 
(π.χ. από τα «τεχνικά κλιμάκια της Τρόικας» ή, όπως επι-
κράτησε να αποκαλούνται μετά το 2015, των «θεσμών»), 
με στόχο την αναμόρφωση, τη μεταρρύθμιση και τον εκ-
συγχρονισμό των «προβληματικών» κρατών. Ο ορισμός 
των προβλημάτων που χρήζουν των συγκεκριμένων «με-
ταρρυθμίσεων» γίνεται σύμφωνα με συγκεκριμένα κριτή-
ρια, τα οποία πηγάζουν από μια τεχνοκρατική, αστική και 
δυτικοκεντρική αντίληψη του κόσμου. 

Σε αυτό το πλαίσιο, ο μετα-πολιτικός Λόγος της κρί-
σης οργανώνεται μέσα από απλουστευτικές εννοιολογικές 
κατασκευές που προϋπήρχαν της οικονομικής κρίσης και 
χρησίμευαν ως ερμηνευτικά εργαλεία από τον κυρίαρχο 
λόγο, προκειμένου να κατασκευάσουν κοινωνική συναί-
νεση για τις νεοφιλελεύθερες μεταρρυθμίσεις (περικοπές 
των δημόσιων δαπανών, ιδιωτικοποιήσεις κτλ.), οι οποίες 
προκρίθηκαν για την αντιμετώπιση της οικονομικής κρί-
σης. Σε στιγμές κοινωνικής και πολιτικής όξυνσης, σε πε-
ριόδους κοινωνικής διαμαρτυρίας, εκλογών, κατά τη δι-
άρκεια του ελληνικού δημοψηφίσματος του Ιουλίου του 
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2015, η αντιπολίτευση ενάντια στις «μεταρρυθμίσεις» δαι-
μονοποιείται και οι πολιτικοί ανταγωνισμοί που αφορούν 
την κρίση και τις κυρίαρχες πολιτικές της αρθρώνονται 
με όρους πολιτισμικής διαμάχης μεταξύ εκείνων που υπε-
ρασπίζονται μια μεταρρυθμιστική, (νεό)φιλελεύθερη, εκ-
συγχρονιστική και φιλοευρωπαϊκή Ελλάδα κι εκείνων που 
αντιδρούν, οι οποίοι και υποτίθεται πως εκφράζουν φο-
βικά, εσωστρεφή, «λαϊκιστικά» και αντινεωτερικά, εν γέ-
νει, αντανακλαστικά.17 Συμπερασματικά, οι μετα-πολιτικές 
–πολιτισμικού, ηθικιστικού ή τεχνοκρατικού τύπου– ανα-
φορές, που κατασκευάζουν την ελληνική κρίση στη δημό-
σια σφαίρα, αφορούν μια ηγεμονική πολιτική στρατηγική. 
Η στρατηγική αυτή έρχεται να απαντήσει στην οικονομική 
κρίση και τις συνέπειές της με όρους που άπτονται των 
συμφερόντων της αστικής τάξης των χωρών του ευρωπα-
ϊκού οικονομικο-πολιτικού κέντρου αλλά και της αντίστοι-
χης των χωρών της ευρωπαϊκής περιφέρειας (χωρών σε 
κρίση όπως η Ελλάδα), που είναι προσανατολισμένη στις 
οικονομικές και πολιτικές επιδιώξεις του κέντρου.18 

Αναλύοντας τον Λόγο της κρίσης στα ΜΜΕ
Η θεωρία του Λόγου, όπως αναπτύχθηκε από τους Laclau 
και Μοuffe,19 και όχι μόνο,20 δίνει τη δυνατότητα της ανά-
λυσης του κυρίαρχου (ή ηγεμονικού) Λόγου της κρίσης ως 
πρωτίστως πολιτικού, παρά τον επιφαινόμενο μετα-πολιτι-
κό του χαρακτήρα.21 Η κατηγορία που οι Laclau και Μοuffe 
ονομάζουν «αλυσίδα ισοδυναμιών» (chain of equivalence), 
για να περιγράψουν το πώς δομείται μια ηγεμονική στρα-
τηγική, αποτελεί χρήσιμο αναλυτικό εργαλείο (πίνακας 1). 
Η αλυσίδα ισοδυναμιών είναι το συστατικό στοιχείο της 
κάθε άρθρωσης πολιτικού λόγου που επιχειρεί να κατα-
σκευάσει μια ενιαία συλλογική ταυτότητα. Η ταυτότητα 
αυτή αποτελείται από συγκεκριμένα χαρακτηριστικά, τα 
οποία αφορούν ορισμένες κοινωνικές ομάδες που μοιρά-
ζονται κοινές (υποτίθεται) συνήθειες, απόψεις, αξίες ή και 
συμφέροντα. Τα χαρακτηριστικά αυτά απαρτίζουν ένα ευ-
ρύτερο «εμείς», που παράγει ο ηγεμονικός Λόγος, ή μια 
πολιτική στρατηγική, που έχει σκοπό να ηγεμονεύσει σε 
ένα κοινωνικό πλαίσιο. Στον αντίποδα της κάθε ηγεμονι-
κής ταυτοτικής κατασκευής, βρίσκεται ο ανταγωνιστικός 
–και εν δυνάμει απειλητικός– Άλλος, ο οποίος συμπερι-
λαμβάνει τα χαρακτηριστικά που είναι ξένα κι αντίθετα με 
τη «δική μας» ταυτότητα. Η θεωρία του Λόγου αντιλαμ-
βάνεται την ταυτότητα ως μια ρηματική κατασκευή, που, 
αντί να αποτελεί ένα κλειστό κι ουσιοκρατικό σύστημα, 
παράγεται μέσα από την αντιπαράθεσή της με διαφορετι-
κές ταυτότητες, οι οποίες και σημασιοδοτούν τα νοημα-
τικά της όρια.22

Ο πίνακας 1 δείχνει τα σημαίνοντα που συμπεριλαμ-
βάνουν οι αλυσίδες ισοδυναμιών του ηγεμονικού Λόγου 
της ελληνικής κρίσης και της λιτότητας, όπως αρθρώθηκε 
από τα ΜΜΕ που εξετάστηκαν. Τα συγκεκριμένα σημαί-

νοντα σχετίζονται με αναλυτικές κατηγορίες που προέκυ-
ψαν από τη θεματική ανάλυση των άρθρων που μελετήθη-
καν. Αφορούν τα βασικά θέματα που παρουσιάζονται στα 
άρθρα αυτά περί της ερμηνείας των αιτιών της ελληνικής 
κρίσης. Κατά τη διάρκεια της αναλυτικής διαδικασίας, οι 
κώδικες αυτοί κατηγοριοποιήθηκαν εκ νέου και οργανώ-
θηκαν σε τρεις αλληλένδετες κεντρικές αναλυτικές κατη-
γορίες23 (που, όπως θα φανεί στη συνέχεια, απαρτίζονται 
και από επιμέρους βασικές υποκατηγορίες), οι οποίες δι-
αμορφώνουν την πλαισίωση της ελληνικής κρίσης στα εν 
λόγω έντυπα. Οι κεντρικές αναλυτικές κατηγορίες είναι οι 
εξής: α) η πολιτισμική κατασκευή της κρίσης β) η ηθικιστι-
κή κατασκευή της κρίσης γ) η τεχνοκρατική κατασκευή 
της κρίσης.

Σύμφωνα με την ανάλυση, η οικονομική κρίση, οι αιτί-
ες της, αλλά και οι προτάσεις για την επίλυσή της αρθρώ-
νονται γύρω από τα κομβικά σημεία «Ευρώπη» και «Ελλά-
δα». Τα σημαινόμενα που συμπυκνώνουν το νόημα της 
Ελλάδας έχουν αρνητική χροιά, ενώ τα αντίστοιχα που ση-
μασιοδοτούν την Ευρώπη θετική. Η κρίση επομένως προ-
κύπτει λόγω της καταστατικής διαφοράς της Ελλάδας από 
την Ευρώπη και η λύση της αφορά τη συμπόρευση της 
Ελλάδας με την Ευρώπη, τη μετατροπή δηλαδή της Ελ-
λάδας σε «κανονική» ευρωπαϊκή χώρα. Έτσι, οι έκτακτες 
πολιτικές της κρίσης και της λιτότητας νομιμοποιούνται 
δημόσια ως διαρθρωτικές μεταρρυθμίσεις, με σκοπό τον 
εκσυγχρονισμό και τον εξευρωπαϊσμό της Ελλάδας. Στα 
κεφάλαια που ακολουθούν, οι τρεις προαναφερθείσες 
κατηγορίες αναλύονται κριτικά, με τη χρήση ενδεικτικών 
κειμενικών παραδειγμάτων. Οι τρεις αυτές αλληλένδετες 
κατηγορίες αφορούν διακριτά μεταπολιτικά ερμηνευτικά 
πλαίσια του ηγεμονικού Λόγου της ελληνικής κρίσης. Η 
ανάλυση παρουσιάζει μια κριτική της πολιτισμικής, ηθικι-
στικής και τεχνοκρατικής κατασκευής της κρίσης, προκρί-
νοντας συγχρόνως τη συστημική της ανάγνωση. 

Η οικονομική κρίση ως κρίση πολιτισμού 
– ή η πολιτισμικοποίηση της κρίσης
Η γενική αυτή αναλυτική κατηγορία προκύπτει από τα 
σημαινόμενα που κατασκευάζουν την ελληνική κρίση ως 
ένα sui generis φαινόμενο, το οποίο πηγάζει από μια σει-
ρά προβληματικών χαρακτηριστικών, που υποτίθεται πως 
βρίσκονται στο «ελληνικό DNA». Έχουμε δηλαδή να κά-
νουμε με μια ουσιοκρατική κατασκευή του «ελληνικού 
χαρακτήρα», και μαζί με αυτόν και του «ευρωπαϊκού», 
ο οποίος υποτίθεται πως βρίσκεται στον αντίποδά του. 
Σε αυτό το πλαίσιο, η Ελλάδα σημασιοδοτείται σύμφωνα 
με σημαινόμενα, όπως τα εξής: παραδοσιακή, κατακερ-
ματισμένη, υποανάπτυκτη, οπισθοδρομική, μοιρολατρι-
κή, προσκολλημένη στο παρελθόν, σε παρακμή, ανατολί-
τικη, Βυζαντινή, Οθωμανική, Σοβιετική, «δεν έχει περάσει 
Διαφωτισμό», ύπουλη, παθητική, εσωστρεφής, δίχως αυ-
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Πίνακας 1: Οι «αλυσίδες ισοδυναμιών» στον ηγεμονικό Λόγο της ελληνικής κρίσης

Ευρώπη Ελλάδα

Νεωτερική, κοσμική, σύγχρονη, αναπτυγμένη (τεχνολογικά, 
πολιτικά, οικονομικά κτλ.), με συνοχή, σε πρόοδο 

Παραδοσιακή, κατακερματισμένη, υποανάπτυκτη, οπισθοδρομική, 
μοιρολατρική, προσκολλημένη στο παρελθόν, σε παρακμή 

Δημοκρατική, με αναπτυγμένη κοινωνία των πολιτών, διάφανη Αυταρχική, δίχως αναπτυγμένη την κοινωνία των πολιτών, αδιάφανη

Δυτική/Βόρεια, προοδευτική, ατενίζοντας το μέλλον, κοιτάζοντας 
μπροστά, εξορθολογισμένη

Ανατολίτικη, Βυζαντινή, Οθωμανική, «δεν έχει περάσει Διαφωτισμό» 

Παραγωγική, λειτουργική, καινοτόμα, επιχειρηματική Μη παραγωγική, δυσλειτουργική, δίχως φιλοδοξίες 

Έντιμη Διεφθαρμένη

Πλούσια Φτωχή

Δίκαιη Αναξιόπιστη

Γενναιόδωρη – Βοηθάει την Ελλάδα Ύπουλη – Εκμεταλλεύεται την ΕΕ

Εργατική Οκνηρή

Ώριμη Νηπιακή, ανώριμη

Υπεύθυνη Ασυνεπής, ανεύθυνη

Αξιοκρατική, «Άριστη» Νεποτιστική, μετριοκρατική

Δυναμική, εξωστρεφής, με αυτοπεποίθηση, κινητική Παθητική, εσωστρεφής, δίχως αυτοπεποίθηση 

Οργανωμένη, ευνομούμενη Χαώδης

Καπιταλιστική, φιλελεύθερη Κομμουνιστική/σοσιαλιστική, «ψευδο-καπιταλιστική»

Ανανεωτική, μεταρρυθμιστική Αιώνια, απαράλλακτη (δεν αλλάζει)

Λογική Παράλογη, παρορμητική, συναισθηματική

Ταχεία Αργή

Μορφωμένη, ενημερωμένη Αμόρφωτη, ανενημέρωτη

Γνώστης και θεματοφύλακας του αυθεντικού αρχαίου ελληνικού 
πνεύματος 

Δεν μπορεί να ανταποκριθεί στην αρχαία ελληνική κληρονομιά των 
προγόνων της

Ανταγωνιστική Μη ανταγωνιστική

Ρεαλιστική, συνετή, προσεκτική, ζει στο πλαίσιο  
των δυνατοτήτων της 

Απρόσεκτη, υπερβολική, ζει πάνω από τις δυνατότητές της

Κανονική Εξωτική/μη κανονική

Αρρενωπή Θηλυπρεπής

Νεανική, ανανεωτική Γηρασμένη

Κοσμοπολίτικη, ανοιχτή Επαρχιώτικη, κλειστή

Ισχυρή Αδύναμη

Ικανή για αυτοκριτική Παραπονιέται, κατηγορεί τους άλλους

Αξιόλογη, με δικαιώματα Ανάξια, έχοντας απολέσει δικαιώματα

Ευνομούμενη Ανομική

Επιστήμη, τεχνοκρατία Ιδεολογία, λαϊκισμός

Κινητικότητα, ευελιξία Στασιμότητα

Μετριοπάθεια Eξτρεμισμός
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τοπεποίθηση, αιώνια, απαράλλακτη (δεν αλλάζει), παρά-
λογη, παρορμητική, συναισθηματική, δεν μπορεί να αντα-
ποκριθεί στην αρχαία ελληνική κληρονομιά των προγόνων 
της, εξωτική, θηλυπρεπής, γηρασμένη, επαρχιώτικη, κλει-
στή, κ.ο.κ. Η πολιτισμική κατασκευή της κρίσης μπορεί 
να μελετηθεί εμπειρικά μέσα από την αναγωγή των ση-
μαινόμενων αυτών σε τρεις υποκατηγορίες, όπου α) η Ελ-
λάδα παρουσιάζεται ως μια αμετάβλητη οντότητα και εί-
ναι παθητική, εξωτική/ανατολίτικη και νηπιακή β) η Ελλάδα 
εμφανίζεται ως ένα σύνολο εμπορευμάτων γ) μέσα από 
την αρνητική σημασιοδότηση της Ελλάδας, βρίσκει έκ-
φραση ο γερμανικός και ο δανέζικος εθνικισμός, καθώς 
και ο δυτικοκεντρισμός. Η κριτική αλλά και η μετα-στρου-
κτουραλιστική (post-structuralist) θεωρία24 μάς επιτρέπει 
να αντιληφθούμε την πολιτισμική κατασκευή της κρίσης, 
σύμφωνα με την οποία η οικονομική κρίση είναι απότοκη 
«ελληνικών παθογενειών», ως μια νεο-οριενταλιστική ή νε-
ο-ρατσιστική κατασκευή. Όπως έχουν εξηγήσει οι Balibar 
και Wallerstein, ο νεο-ρατσισμός είναι ένα φαινόμενο αρ-
κετά διαδεδομένο στις δυτικές κοινωνίες σήμερα και είναι 
βασισμένος περισσότερο σε ιδιαιτερότητες που αφορούν 
μια υποτιθέμενη «πολιτισμική μειονεξία» του Άλλου, και 
λιγότερο στα βιολογικού τύπου χαρακτηριστικά που υπο-
στηρίζει ο «παραδοσιακός» ρατσισμός. 

Η οριενταλιστική κατασκευή της σύγχρονης Ελλάδας 
βασίζεται τόσο σε δυτικοκεντρικούς όσο και σε εθνοκε-
ντρικούς λόγους. Από παρόμοια σκοπιά, οι Χαμηλάκης,25 
Πλάτζος26 και Σταυρακάκης27 αναπτύσσουν στο θεωρητικό 
τους έργο την ιδέα της «κρυπτο-αποικίας» του Herzfeld,28 
για να υπογραμμίσουν τη διαρκή ένταση που ενυπάρχει 
στη σχέση της Ελλάδας με τη Δύση. Η «κρυπτο-αποικι-
ακή» κατάσταση αφορά, πέρα από ζητήματα πολιτικο-οι-
κονομικής εξάρτησης των περιφερειακών χωρών από το 
κέντρο, και τον ίδιο τον επικαθορισμό του σημαίνοντος 
«Ελλάδα» από το «δυτικό βλέμμα», όπου η «ιστορική 
εποχή», ή ο «μνημειώδης χρόνος» που σχετίζεται με την 
κλασική ελληνική αρχαιότητα, έχει προτεραιότητα απένα-
ντι στην «κοινωνική εποχή», δηλαδή την πραγματική ιστο-
ρική στιγμή της σύγχρονης Ελλάδας.29 Όπως σημειώνει ο 
Herzfeld,30 το ηγεμονικό αφήγημα της «Ελλάδας» (όπου η 
σύγχρονη Ελλάδα επικαθορίζεται από μια δυτική αντίληψη 
της ελληνικής αρχαιότητας) αναπαράχθηκε στο εσωτερι-
κό της χώρας και από Έλληνες διανοούμενους, οι οποίοι 
το οικειοποιήθηκαν «δημιουργικά». Με αυτόν τον τρόπο, 
ο Χαμηλάκης31 αποκαλεί «εγχώριο ελληνισμό» την «κα-
θιέρωση μιας αδιάσπαστης ιστορικής συνέχειας» μεταξύ 
αρχαίας Ελλάδας, Βυζαντίου και σύγχρονης Ελλάδας, ενώ, 
όπως εύγλωττα σημειώνει ο Πλάτζος,32 «η Ελλάδα βιώνει 
τον εαυτό της ταυτόχρονα ως πολιτισμική οντότητα ανώ-
τερη από τη Δύση συλλήβδην και την ίδια στιγμή ως πα-
ρίας του δυτικού επιτεύγματος». Έτσι, τόσο ο οριενταλι-
σμός όσο και ο αυτο-οριενταλισμός αποτελούν συστατικά 

στοιχεία της ηγεμονικής ελληνικής ταυτότητας.
Η ηγεμονική ερμηνεία της ελληνικής κρίσης είναι με-

στή από αρνητικά στερεότυπα, που χρησιμοποιούνται για 
να ερμηνεύσουν την ελληνική κρίση μέσα από μια γραμ-
μική ιστορική αφήγηση ανεπίλυτων παθογενειών. Πολλά 
από τα πολιτισμικά στερεότυπα της ελληνικής ιδιαιτερό-
τητας εδράζονται σε ευρύτερα ερμηνευτικά πλαίσια της 
περιφέρειας που ενυπάρχουν στην τουριστική κουλτού-
ρα,33 καθώς και σε άλλες εκφάνσεις της μαζικής κουλτού-
ρας και του θεάματος.34 Πράγματι, η τουριστική αντίληψη 
της Ελλάδας φαίνεται να υπονοείται συχνά από τα εν λόγω 
έντυπα. Τουριστικά στερεότυπα, τα οποία αφορούν πε-
ρισσότερο την εμπειρία του τουρίστα παρά την πραγματι-
κότητα του ντόπιου, ανατροφοδοτούν την πολιτισμική ση-
μασιοδότηση της κρίσης. Σύμφωνα με τη Sara Ahmed, η 
καταναλωτική κουλτούρα περιλαμβάνει την παραγωγή του 
ξένου ως εμπορευματικoύ φετίχ, μέσω αναπαραστάσεων 
διαφοράς. Η φετιχιστική σχέση με τον Άλλον αφορά «τη 
μετατροπή φαντασιώσεων σε στερεότυπα που παίρνουν 
μια δική τους ζωή, αποκομμένα από τις ιστορικές και υλι-
κές σχέσεις που υπερπροσδιορίζουν την ύπαρξή τους».35 
Σε άρθρο με τον τίτλο «Ευχαριστώ για τη φέτα», που δη-
μοσιεύθηκε στη δανέζικη Berlingske (12.07.2015), διαβά-
ζουμε τα εξής:

Η Ελλάδα δεν είναι μόνο η κρίση του ευρώ και το χρέ-
ος των δισεκατομμυρίων. Η χώρα αυτή συνέβαλε στη δι-
αμόρφωση της παγκόσμιας ιστορίας, της δημοκρατίας και 
της φιλοσοφίας, και έδωσε στον δανέζικο λαό τη γεύση 
της φέτας, του καλαμαριού, του ελαιολάδου και της ρε-
τσίνας.

Η συνεχής επανάληψη χαρακτηριστικών της υποτιθέ-
μενης «ελληνικότητας», γνώριμης στους τουρίστες του 
Βορρά, αναπαράγει –ως κάποιου είδους τελετουργικό 
(ritual)– αυτό που ο Χαμηλάκης36 χαρακτήρισε «αιώνια 
Ελλάδα». Η σταθερή, κοινότοπη αναπαράσταση της Ελ-
λάδας στα ΜΜΕ της Δανίας (και κατ’ επέκταση της Δυ-
τικής /Βόρειας Ευρώπης) είναι στερεότυπη, καθώς επα-
ναλαμβάνει κάποιους δημοφιλείς νοηματικούς τόπους της 
αρχαίας ιστορίας (όπως εικόνες ερείπιων και σκόρπιες 
αναφορές στο δράμα, τη φιλοσοφία ή τη δημοκρατία), οι 
οποίοι μπλέκονται στο κείμενο με γαστρονομικές αναφο-
ρές (καλαμάρι, ούζο, φέτα, κρασί, ρετσίνα και ελιές), αλ-
λά και σχετίζονται και με σεξιστικές νύξεις εξωτικών φα-
ντασιώσεων,37 που αποτελούν μέρος των επιθυμιών που 
καλλιεργεί η τουριστική βιομηχανία. Σε κάθε περίπτωση, 
οι τελετουργικού τύπου εκφράσεις στα μίντια παράγουν 
ένα συμβολικό κέντρο κανονικότητας.38 Στη συγκυρία της 
παγκόσμιας κρίσης, όταν οι λαοί των περιφερειακών χω-
ρών (όπως ο ελληνικός) προσπάθησαν να αμφισβητήσουν 
τις κυρίαρχες πολιτικές και αφηγήσεις της κρίσης, αρνού-
μενοι να δεχτούν τα βάρη της καπιταλιστικής ανάκαμψης, 
ο τελετουργικός χαρακτήρας των πολιτισμικών στερεοτύ-
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πων που αναπαρήγαγαν τα ΜΜΕ συντηρούσε την ιδεολο-
γική σταθερότητα μέσα στον πυρήνα του καπιταλισμού, 
περιορίζοντας τις προοπτικές ανάπτυξης διεθνιστικών και 
ταξικών ταυτίσεων και αλληλεγγύης μεταξύ των ευρωπα-
ϊκών λαών. 

Δεν υπάρχει και δεν υπήρξε ποτέ ένας ιδιαίτερος δε-
σμός μεταξύ της Ελλάδας και της Δυτικής Ευρώπης. [...] 
Δεν μπορεί κανείς απλά να ανταλλάξει πέντε φιάλες ελαι-
όλαδο με το ευρωπαϊκό σχέδιο, καθώς οι Έλληνες είναι 
διαφορετικοί από τους Ευρωπαίους με πολλούς διαφορε-
τικούς τρόπους. Οι Έλληνες έχουν άλλη θρησκεία, ακόμη 
και το αλφάβητό τους είναι διαφορετικό. Από πολιτισμική 
άποψη, είναι πολύ πιο κοντά με τη Σερβία και τη Ρωσία, με 
τις οποίες έχουν την ίδια θρησκεία, και όχι με τη Δυτική 
Ευρώπη (Jyllands Posten, 14.07.2015).

Σε αυτό το παράδειγμα μπορεί κανείς να αναγνώσει 
την ουσιοκρατική πολιτισμική κατασκευή της Ελλάδας, 
που παρουσιάζεται ως κάτι εντελώς διαφορετικό από την 
Ευρώπη. Η κριτική ανάλυση λόγου39 μάς παρέχει χρήσιμα 
εργαλεία, προκειμένου να αναλύσουμε κριτικά τον τρόπο 
με τον οποίο τέτοια κείμενα παράγουν πολιτισμικές ιε-
ραρχήσεις στον δημόσιο λόγο. Η κατηγορία των νομινα-
λισμών (ονομοτοποιήσεων) είναι πολύ σημαντική προκει-
μένου να δούμε πώς κατασκευάζεται η διαφορετικότητα 
στο κείμενο αυτό. Αυτό γίνεται α) μέσα από στερεότυπα, 
όπου η «ουσία» της Ελλάδας περιορίζεται σε κάποια δι-
άσημα εξαγώγιμα προϊόντα (π.χ. «πέντε φιάλες ελαιόλα-
δο») β) με την ουσιοκρατική χρήση πολιτισμικών στοιχεί-
ων, όπως η θρησκεία και η γλώσσα. Η αρνητική κατασκευή 
και σημασιοδότηση της Ελλάδας γίνεται απέναντι στο κε-
ντρικό σημαινόμενο «Ευρώπη», το οποίο παρουσιάζεται 
με όρους ουσιοκρατικής οικουμενικότητας ως κάτι συλ-
λήβδην θετικό, που βρίσκεται πέρα από κάθε συζήτηση 
(το οποίο είναι και εγγενώς προοδευτικό, σύγχρονο, πο-
λιτισμένο κ.λπ.). 

Φτωχοί Έλληνες,
Όταν οι πρόγονοί σας δεν γνώριζαν τι να κάνουν, πή-

γαιναν στο μαντείο των Δελφών για να τους προβλέψουν 
το μέλλον. Στην είσοδο του ναού, όπου καθόταν η μά-
ντισσα Πυθία, υπήρχαν δύο επιγραφές. Τις αναγράφω με 
λατινικά γράμματα: «gnothi seauton – γνώθι σαυτόν» και 
«meden agan – τίποτα σε υπερβολή». Η αρχή της επιβί-
ωσής σας είναι το Fakelaki. Απλά μεταφρασμένο, fakelaki 
σημαίνει μικρός φάκελος. Ο φάκελος αυτός περιέχει δω-
ροδοκίες. [Με αυτόν τον τρόπο] όποιος ήθελε να εκδώσει 
μια άδεια οδήγησης αυτοκινήτου στην Αθήνα έβαζε τον 
φάκελο ενώπιον του εξεταστή. Οι ασθενείς έδιναν τον 
φάκελο στον γιατρό πριν από τη χειρουργική επέμβαση. 
Όλοι, από αστυνομικούς μέχρι τελωνειακούς ή διοικητι-
κούς υπαλλήλους, παραδόθηκαν στο φακελάκι. Η Ελλάδα 
έχει καταρρεύσει. Εσείς οι Έλληνες έχετε καταρρεύσει, 

εξαιτίας της σκιώδους οικονομίας σας. Τι θα έλεγε σήμε-
ρα το μαντείο των Δελφών; Θα έλεγε: Έλληνες, δεν πρέ-
πει να εξαπατάτε πια! Έλληνες, πρέπει να γνωρίσετε τον 
εαυτό σας! Με εκτίμηση, F.J. Wagner (Bild, 28.04.2010).

Μια διδακτική ιστορία παρουσιάζεται στο παραπάνω 
κείμενο, συντάκτης του οποίου είναι κάποιος «αρχι-αρ-
θρογράφος» ονόματι Franz Josef Wagner του γερμανικού 
εκδοτικού γίγαντα «Axel Springer». Το επιχείρημά του ξε-
διπλώνεται μέσα από την αναφορά στον αρχαίο ελληνικό 
πολιτισμό και τη σοφία του. Το κείμενο υπονοεί ένα πε-
ριφρονητικό (γερμανικό, μεσοαστικό) βλέμμα, το οποίο 
ατενίζει τους «φτωχούς Έλληνες», προϋποθέτοντας μια 
γνώση του αντικειμένου (των Ελλήνων), την οποία το ίδιο 
το αντικείμενο δεν φαίνεται να κατέχει. Οι νομιναλιστικές 
εγκλήσεις και η γενικευμένη χρήση ονοματοποιητικών κα-
τηγοριών («Έλληνες», «οι πρόγονοί σας», «οι ασθενείς», 
«όλοι» κ.λπ.) παράγουν μια επίπεδη και υποτιμημένη εικό-
να του (μη Γερμανού) Άλλου.40 Σε αυτό το γενικό πλαίσιο 
δημόσιου λόγου, η ταυτότητα «όλων των Ελλήνων» χαρα-
κτηρίζεται από τη διαφθορά, την εξαπάτηση, τη φτώχεια 
και την άγνοια.

Ο συγγραφέας αναπαράγει την τυποποιημένη, νεοφι-
λελεύθερη εκδοχή της ελληνικής κρίσης, σύμφωνα με την 
οποία τα παραδείγματα μικροδιαφθοράς ανάγονται στη 
βασική αιτία της πτώχευσης. Σε αυτό το πλαίσιο, υποτίθε-
ται πως όλοι οι Έλληνες είναι το ίδιο ένοχοι. Με αυτόν τον 
τρόπο όμως, υποκρύπτεται η ανομοιογενής δομή της κοι-
νωνίας, κάτι που θα μπορούσε να επιτρέψει την ανάπτυξη 
μιας κοινωνιολογικής κατανόησης τόσο της κρίσης όσο 
και της διαφθοράς. Στην πραγματικότητα, μελέτες έχουν 
δείξει ότι καθημερινές ανομικές συμπεριφορές είναι συ-
χνά αμυντικές τακτικές ενάντια στην αυθαιρεσία, το προ-
νόμιο και την αδικία.41 Η «σκιώδης οικονομία», στην οποία 
αναφέρεται το κείμενο, εξηγείται από τον συντάκτη μέσα 
από την εμμονή στη μικροδιαφθορά, υπονομεύοντας τη 
συστημική ανάλυση του φαινομένου, που αναδύεται μέσα 
από τους αποκλεισμούς και την υπανάπτυξη που το κέ-
ντρο προκαλεί στην περιφέρεια και την αδυναμία της τε-
λευταίας να ανταγωνιστεί το κέντρο. 

Αυτό που είναι επίσης προβληματικό είναι η προτει-
νόμενη λύση που προάγει το κείμενο: «Αναγνωρίστε τον 
εαυτό σας». Σε ένα διακειμενικό πλαίσιο,42 η πρόταση αυ-
τή ευθυγραμμίζεται με το είδος της –ανά τον κόσμο– δη-
μοφιλούς βιβλιογραφίας περί «αυτοβοήθειας» (self help). 
Η παράλληλη κειμενική αναφορά στην Αρχαία Ελλάδα 
εντάσσεται στη διαδικασία της μυθοποιίας43 και η κοινό-
τοπη επίκληση σε ένα αρχαίο ρητό (γνώθι σαυτόν), που 
παραπέμπει στην αναζήτηση κάποιας αυτογνωσίας, προ-
δίδει κύρος και νομιμοποιεί τους ισχυρισμούς του εν λό-
γω συγγραφέα. Βεβαίως, η έκκληση για «αυτογνωσία» συ-
νιστά ακόμα ένα σημείο της νεοφιλελεύθερης ιδεολογίας, 
στην οποία ο ατομικισμός και η ατομική ψυχολογία απο-
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τελούν τα κύρια ερμηνευτικά σχήματα των κοινωνικο-πο-
λιτικών προβλημάτων.44 Σε μια εποχή μειωμένης ανοδικής 
κοινωνικής κινητικότητας, έκλειψης δημοκρατικής πολι-
τικής και παρακμής των άλλοτε «ασφαλών καταφυγίων» 
(όπως ήταν, σύμφωνα με τον Christopher Lasch, το κοι-
νωνικό κράτος και η οικογένεια), σε μια εποχή που τα 
αντικείμενα υποκαθιστούν τα επιτεύγματα, η αυτογνωσία 
αποτελεί μια ανέφικτη οντότητα.45 Καθώς ο «εαυτός» δεν 
είναι μια σταθερή ενότητα, το είδος της αυτογνωσίας που 
προβάλλεται αποτελεί μια ευφημιστική εξαπάτηση, που 
έχει ως στόχο να γελοιοποιήσει και να εκφοβίσει τον αρ-
νητικά αντικειμενικοποιημένο Άλλον. Φυσικά, η αναφορά 
σε χρησμούς και μαντεία υποδηλώνει, πέρα από μια μυθι-
κή κατασκευή της πραγματικότητας, και μοιρολατρία. Δι-
ατηρώντας τον ρόλο του μαντείου για τον εαυτό του –ως 
τελικό κάτοχο της αλήθειας–, ο «αρχι-αρθρογράφος» της 
Bild αναλαμβάνει έναν σαμανικό ρόλο, σε μια έκφραση 
εξουσιαστικού ανορθολογισμού,46 που κρύβεται στο φαι-
νομενικά «φιλικό» ή «οικείο» πλαίσιο του κειμένου (υπο-
γεγραμμένο με την αφιέρωση «Ειλικρινά δικός σας»).

Το ταξικό βλέμμα: διάκριση, 
γελοιοποίηση, μνησικακία
Η επόμενη αναλυτική κατηγορία του Λόγου της κρίσης 
στα ΜΜΕ είναι αυτή του ταξικού βλέμματος, της ταξικής 
οπτικής της κρίσης και της Ελλάδας. Αυτό παράγεται υπό 
το αξιακό πρίσμα των ανώτερων κοινωνικών τάξεων και 
σχετίζεται με τα ενδιαφέροντα και τις επιδιώξεις, αλλά και 
τα γούστα, τις ταυτίσεις και τα συμφέροντα αυτών των 
τάξεων. Η εργασία του Bourdieu47 για τη διάκριση και οι 
βρετανικές πολιτισμικές σπουδές έχουν δώσει τις βάσεις 
σε πλήθος μελετών48 που διερευνούν τον ταξικό χαρακτή-
ρα των αναπαραστάσεων των ΜΜΕ. Ο ταξικός λόγος των 
ΜΜΕ αντανακλά τόσο τα στρατηγικά συμφέροντα όσο και 
την ιδεολογία τους. 

Οι αναπαραστάσεις της ελληνικής κρίσης που μελε-
τήθηκαν χαρακτηρίζονται από ένα κραταιό «αστικό βλέμ-
μα», κινητοποιημένο από την αίσθηση του δικαιώματος 
που βασίζεται στην ιδιοκτησία (π.χ. τα χρήματα των φο-
ρολογουμένων που τάχα σώζουν την Ελλάδα), τον μπανάλ 
εθνικισμό (μέσα από την ταύτιση του λαού με τα εθνικά 
ολιγοπώλια ή την εξύμνηση του εθνικού «τρόπου ζωής» 
κ.ο.κ.), την επίκληση στη γνώση της κρίσης (μέσα από 
αναφορές σε οικονομολόγους ή σε πολιτικούς), αλλά και 
το γούστο (με την αρνητική σκιαγράφηση των συνηθειών 
του Άλλου). Η ταξική διάσταση του ηγεμονικού Λόγου 
της ελληνικής κρίσης αφορά τη δημόσια διαπόμπευση του 
«αποτυχημένου», του μη ανταγωνιστικού, του αδύναμου, 
που αποτελεί κεντρικό ζήτημα στο νεοφιλελεύθερο υπό-
δειγμα διακυβέρνησης και κοινωνικής ζωής, με την αναγω-
γή του ανταγωνισμού σε κοινωνική αξία, ηθική αρετή αλλά 
και ουσία της ανθρώπινης φύσης. 

Στην περίπτωσή μας, το ταξικό βλέμμα αφορά την αντί-
ληψη και την κατασκευή του Άλλου μέσα από το κοινω-
νικό, πολιτιστικό και οικονομικό κεφάλαιο που θεωρητικά 
κατέχει ο «μέσος αναγνώστης» στον οποίο απευθύνονται 
τα συγκεκριμένα ΜΜΕ, αυτόν του δυτικού μεσοαστού. Η 
έννοια της μεσαίας τάξης εξάλλου αποτελεί και η ίδια μια 
ηγεμονική ιδεολογική ταυτότητα του ύστερου καπιταλι-
σμού, η οποία, παρά την ασάφεια και τοn συχνά μυθικό 
της χαρακτήρα, μοιάζει να είναι αρκετά δημοφιλής στα 
κατώτερα κοινωνικά στρώματα ανά την υφήλιο, πράγμα 
που συντελεί στην κοινωνική νομιμοποίηση των νεοφιλε-
λεύθερων μεταρρυθμίσεων, καθώς αυτές υποτίθεται πως 
θα ευνοήσουν τη μεσαία τάξη.49 

Τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά που προσδίδονται εδώ 
στον Άλλον (τον Έλληνα σε κρίση) αφορούν τα υποτιθέμε-
να ηθικά του προβλήματα (αργοσχολία/τεμπελιά, διαφθο-
ρά, έλλειψη μόρφωσης και κινήτρων). Σε αυτό το πλαίσιο, 
τόσο η κρίση του δημόσιου χρέους όσο και η φτώχεια 
παθολογικοποιούνται και αποδίδονται στον Άλλον, που 
αδυνατεί να προσαρμοστεί στις «σύγχρονες συνθήκες», 
στην «πραγματικότητα» και να λειτουργήσει λογικά, ρεα-
λιστικά και κυρίως ανταγωνιστικά. Τα συγκεκριμένα χαρα-
κτηριστικά βέβαια πηγάζουν από την ιδεολογία της αστι-
κής τάξης και τους αξιακούς της κώδικες. Ο μύθος της 
«σκληρής εργασίας» και της προσπάθειας που οδηγεί νο-
μοτελειακά στην «επιτυχία», η ιδιοκτησία, η ελευθερία 
του επιχειρείν, η αντίληψη της κοινωνίας με όρους αγο-
ράς αποτελούν τους βασικούς ιδεολογικούς άξονες της 
ταυτότητας και της κοσμοθεωρίας του αστού.50 Έτσι, η 
συμμετοχή στην καταναλωτική κοινωνία αλλά και οι όροι 
στους οποίους βασίζονται τα κοινωνικο-πολιτικά δικαιώ-
ματα ανάγονται στο πλαίσιο των αξιών της αστικής τάξης 
που ορίζουν το ποιος πληροί τα δικαιωματικά κριτήρια για 
την πρόσβαση σε τέτοιου είδους «προνόμια».

Η ταξική κατασκευή της κρίσης χαρακτηρίζεται από 
την αναπαραγωγή των απόψεων και των νοημάτων με-
λών των ανώτερων τάξεων (π.χ. επιχειρηματιών), τη χρή-
ση μειωτικών μεταφορικών σχημάτων που γελοιοποιούν 
τη φτώχεια («Η Ελλάδα πλέον κατέρχεται στο επίπεδο 
της Σομαλίας, του Σουδάν και της Ζιμπάμπουε», Jyllands 
Posten, 01.07.2015), σαν η φτώχεια να είναι «επιλογή» και 
όχι κάτι που προκαλουν η ανισότητα του πλούτου, η δο-
μική ισχύς του χρηματοπιστωτικού συστήματος, οι νεο-
φιλελεύθερες διαρθρωτικές μεταρρυθμίσεις και η ίδια η 
καπιταλιστική οικονομία. Επιπλέον, βλέπουμε την εντα-
τική αναπαραγωγή συμβάντων και στοιχείων που τάχα 
αποδεικνύουν τον ανήθικο χαρακτήρα των κατώτερων 
στρωμάτων, μέσα από τη συνεχή και λεπτομερή αναπα-
ράσταση διαδεδομένων φαινομένων διαφθοράς (π.χ. φα-
κελάκι), τα οποία και υπερπροβάλλονται από τα ΜΜΕ σε 
όλη την περίοδο της μελέτης. Παράλληλα, παρατηρεί-
ται και η υπο-προβολή φαινομένων συστημικής διαφθο-
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ράς (π.χ. τα γνωστά σκάνδαλα δωροδοκιών της Siemens 
και της πώλησης των προβληματικών υποβρυχίων από τις 
ThyssenKrupp Marine Systems και Abu Dhabi Mar), στα 
οποία εμπλέκονται και τα εθνικά ολιγοπώλια του ευρωπα-
ϊκού κέντρου. 

Σε ό,τι αφορά τους Έλληνες, οι εγχώριες φωνές που 
φιλοξενούνται συνήθως στα συγκεκριμένα έντυπα είναι 
των μελών εκείνων που ανήκουν στα ανώτερα κοινωνι-
κά στρώματα. Στις ελάχιστες φορές που ο λόγος δίνεται 
στους εκπροσώπους των κατώτερων τάξεων, οι δημοσιο-
γράφοι τούς φέρουν αντιμέτωπους με τους ηγεμονικούς 
Λόγους της κρίσης και της λιτότητας. Συχνά, φαίνεται να 
τους αντιμετωπίζουν με ειρωνική διάθεση, παρουσιάζο-
ντάς τους ως «θυμωμένους», «απληροφόρητους» ή απλά 
«φτωχούς». Αυτού του είδους η δημοσιογραφική προ-
σέγγιση των κατώτερων τάξεων είναι συνήθης,51 καθώς η 
εργατική τάξη γενικά υποτίθεται πως στερείται τη γνώση, 
τη νηφαλιότητα, το μέτρο, την αισθητική, αλλά και την ωρι-
μότητα, ώστε να αποτελεί έναν ισότιμο συνομιλητή της 
μεσαίας και ανώτερης τάξης. Επομένως, η εργατική τάξη 
συχνά λοιδορείται από τα ΜΜΕ, με τον λόγο της να απο-
νομιμοποιείται δημόσια.

Σε άρθρο της Jyllands Posten (29.06.2015) με τίτλο 
«Στο ελληνικό Hellerup» (όπου το Hellerup είναι ένα εύ-
πορο προάστιο της Κοπεγχάγης), η άποψη των «πλούσιων 
Ελλήνων» (όπως ακριβώς αναφέρονται στο άρθρο) μετα-
φέρεται δίχως ιδιαίτερο σχολιασμό, καθότι συμπίπτει με 
την κυρίαρχη άποψη για το ελληνικό δημοψήφισμα του 
Ιουλίου του 2015:

Είναι λάθος που η κυβέρνηση μας ζητά να ψηφίσουμε: 
δεν έχουμε συμμετάσχει στις διαπραγματεύσεις, έτσι δεν 
μπορούμε να μάθουμε τι να ψηφίσουμε. [...] Οι άνθρωποι 
που θέλουν τη δραχμή δεν έχουν τίποτα να χάσουν, αλλά 
αυτοί πρέπει να σκεφτούν το μέλλον της χώρας. 

Το «μέλλον της χώρας» εδώ εμφανίζεται ονομαστικά, 
χωρίς περαιτέρω επεξήγηση. Με αυτόν τον τρόπο, πα-
ρουσιάζεται ως κάτι αταξικό, εθνικό, που βρίσκεται πά-
νω από τα συμφέροντα των καταπιεσμένων, που «δεν 
έχουν τίποτα να χάσουν». Στην Berlinske την επόμενη μέ-
ρα (01.07.2015), παρατίθεται άρθρο (« Ίσως να πιστεύουν 
ότι πρέπει να πεθάνουμε») με τη συνέντευξη μιας Ελληνί-
δας συνταξιούχου με αναπηρία, όπου, μεταξύ άλλων, δια-
βάζει κανείς τα εξής: 

«Ο ΣΥΡΙΖΑ έφτιαξε καλύτερη κυβέρνηση από την 
προηγούμενη. Δεν είναι όλα όσα κάνει σωστά, αλλά του-
λάχιστον προσπαθεί να μας υπερασπιστεί εναντίον των 
εχθρών μας».

«Εχθροί;» [ρωτάει ο δημοσιογράφος]
«Ναι, οι Ευρωπαίοι και φυσικά οι Γερμανοί. Δεν ξέρω 

τι θέλουν να κάνουμε. Δεν μπορούμε να συνεχίσουμε με 
τη λιτότητα, όταν δεν μας έχει μείνει σχεδόν τίποτα. Ίσως 
να θέλουν απλά να πεθάνουμε όλοι». 

«Ίσως να θέλουν μόνο τα χρήματά τους πίσω. [απαντά 
ο δημοσιογράφος]

«Ίσως, αλλά δεν είναι πολύ έξυπνο, γιατί δεν μπορείτε 
να πάρετε χρήματα από ένα άτομο που δεν έχει τίποτα ή 
που έχει πεθάνει».

Η πλαισίωση του συγκεκριμένου άρθρου γίνεται με 
έναν τίτλο που αναφέρεται στα λεγόμενα της συνταξιού-
χου. Αντιμετωπίζοντάς την όμως με ερωτήσεις που φαι-
νομενικά ανταποκρίνονται στην «κοινή λογική», η οποία 
υπονοεί ότι δεν υπάρχουν εχθροί στην Ενωμένη Ευρώπη 
ή ότι στην πραγματικότητα οι Ευρωπαίοι ούτε μισούν και 
ούτε επιθυμούν τον θάνατο κάποιου, παρά μόνο ζητούν 
τα «αυτονόητα», ο δημοσιογράφος εμφανίζει την Ελλη-
νίδα συνταξιούχο ως υπερβολική και παράλογη. Με τον 
τρόπο αυτόν, η εμπειρία, η υποκειμενική θέση και η πο-
λιτική άποψη της συγκεκριμένης ψηφοφόρου, που αντιτί-
θεται στη λιτότητα, υπονομεύεται. Συγχρόνως, το άρθρο 
νομιμοποιεί τον ηγεμονικό Λόγο της λιτότητας, η οποία 
φέρεται να εγγυάται τα χρήματα του (Βορειοευρωπαίου) 
φορολογουμένου για δάνεια που δήθεν «βοηθούν την Ελ-
λάδα». 

Σε στιγμές πολιτικής όξυνσης και έντονης αμφισβήτη-
σης της λιτότητας, παρατηρείται μια πιο αρνητική και πο-
λωτική στάση από τα ΜΜΕ, η οποία και φανερώνει μια έκ-
φραση αγωνίας και άγχους. Το άγχος αυτό σχετίζεται με 
την προοπτική της απώλειας συγκεκριμένων προνομίων. 

Προφανώς, υπάρχει ένας γενικός ιδεολογικός στόχος, 
που είναι πιο σημαντικός από το να εμποδιστεί η οικο-
νομική κατάρρευση. Από τεχνική άποψη, η Ελλάδα βρί-
σκεται ήδη σε κατάσταση πτώχευσης και οι τράπεζές της 
είναι αφερέγγυες. Η ΕΕ πρέπει να αντιμετωπίσει με απο-
φασιστικότητα την εκμετάλλευση μιας τέτοιας κρίσιμης 
πραγματικότητας για την προώθηση φαντασιώσεων που 
θέλουν να μετατρέψουν όχι μόνο την Ελλάδα αλλά και την 
υπόλοιπη Ευρώπη σε ένα μαρξιστικό-αναρχικό πείραμα 
(Jyllands Posten, 05.07.2015).

Τη στιγμή που η λιτότητα συνδέεται με την έννοια της 
ευρωπαϊκής οικονομικής σταθερότητας αλλά και με την ίδια 
την οικονομική κατάσταση των «Ευρωπαίων», τα ΜΜΕ χρη-
σιμοποιούν επιθετικούς χαρακτηρισμούς, που συχνά πλαι-
σιώνονται με ψυχροπολεμικού τύπου αντιαριστερές και 
αντικομμουνιστικές αναφορές. Η πολιτική αυτή αντίδραση 
είναι ταξική, αφού στοχεύει στη συντήρηση συγκεκριμένων 
προνομίων, τα οποία γίνονται αντιληπτά μέσα από μια συν-
θήκη καταστατικής ανισότητας. Έτσι, η δαιμονοποίηση του 
ΣΥΡΙΖΑ μέσα από αντικομμουνιστικά στερεότυπα εκφρά-
ζει μια έντονη ταξική μνησικακία. Εξάλλου, ο αντικομμουνι-
σμός, ιστορικά, υπήρξε ένα κεντρικό εργαλείο προπαγάν-
δας, «προκειμένου να κινητοποιηθεί ο πληθυσμός ενάντια 
σε οποιονδήποτε θα μπορούσε να υποστηρίξει πολιτικές 
που θα προκαλούσαν τα συμφέροντα της ιδιοκτησίας ή 
που θα προωθούσαν τον ριζοσπαστισμό».52 
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Ο νεοφιλελεύθερος Νεο-λόγος: Η λιτότητα 
ως «ρεαλισμός» και ως «εξευρωπαϊσμός»
Η τελευταία αναλυτική κατηγορία είναι αυτή που αφορά 
τα χαρακτηριστικά του Λόγου της νεοφιλελεύθερης πολι-
τικής. Η ανάλυση εδώ καταπιάνεται με τη δημόσια αποπο-
λιτικοποίηση και φυσικοποίηση της καπιταλιστικής οικο-
νομίας, της «ελεύθερης αγοράς», της παγκοσμιοποίησης, 
της οικονομικής κρίσης και των πολιτικών λιτότητας. Αυτό 
γίνεται με την αντίταξη της τεχνοκρατικής οδού ως ενός 
παραγωγικού, ορθολογικού και καθαρά διαχειριστικού 
μηχανισμού. Υπό αυτό το πρίσμα, οι αναπαραστάσεις της 
κρίσης που μελετήθηκαν απονομιμοποιούν και περιθωρι-
οποιούν κάθε έκφραση αντιπολίτευσης στις πολιτικές της 
λιτότητας και της κρίσης, καθώς καταλαμβάνουν και επα-
νανοηματοδοτούν προοδευτικά σημαίνοντα και έννοιες, 
όπως η δημοκρατία ή η αλληλεγγύη. Γενικά, η συγκεκριμέ-
νη αναλυτική κατηγορία αφορά έναν φαινομενικά αντι-πο-
λιτικό Λόγο, ο οποίος όμως παραμένει πολιτικός, γιατί 
προκρίνει συγκεκριμένες ιδεολογικές απόψεις, ταυτότη-
τες και πολιτικές, που συντάσσονται με τα συμφέροντα 
της αστικής τάξης.

Ο μεγαλύτερος κίνδυνος για το ευρώ δεν είναι οι αγο-
ρές αλλά τα κόμματα διαμαρτυρίας. Αυτά μεγαλώνουν όχι 
μόνο στην Ελλάδα αλλά και την Ισπανία, την Ιταλία ή τη 
Γαλλία. Με ένα κραυγαλέο κάλεσμα ενάντια στη «λιτότη-
τα» και με λαϊκιστικές επιθέσεις κατά της Γερμανίας, οι 
νεοαφιχθέντες πολιτικοί κερδίζουν υποστήριξη μεταξύ 
των ψηφοφόρων. Στο Βερολίνο, υπάρχει η γενική συμφω-
νία ότι η κρίση του ευρώ σε κάθε χώρα είναι αυτοπροκα-
λούμενη και ότι η κρίση μπορεί να αντιμετωπιστεί μόνο 
με έναν συνδυασμό περικοπών και μεταρρυθμίσεων (Der 
Spiegel, 05.01.2015).

Το συγκεκριμένο παράδειγμα παρουσιάζει το πολι-
τικό διακύβευμα της κρίσης της Ευρωζώνης, όπως αυτό 
αποτυπώνεται στο κεντρώο και έγκυρο περιοδικό Der 
Spiegel, λίγες εβδομάδες πριν από τις ελληνικές εκλογές 
στις 25.01.2015, που έφεραν το κόμμα του ΣΥΡΙΖΑ στην 
κυβέρνηση για πρώτη φορά στην Ελλάδα. Νομιναλισμοί 
οργανώνουν την οικονομία του κειμένου, όπου όλοι οι 
αντιπολιτευτικοί κομματικοί σχηματισμοί (αριστεροί και 
δεξιοί) βαπτίζονται συλλήβδην ως «κόμματα διαμαρτυρί-
ας», και η κριτική της λιτότητας ως «λαϊκιστική».53 Από την 
άλλη πλευρά, «το Βερολίνο» παρουσιάζεται ως μια ρεαλι-
στική, νηφάλια και λογική δύναμη, που, αντί για «κραυγές», 
υιοθετεί μια συναινετική άποψη για το τι είναι η κρίση και 
το πώς πρέπει να επιλυθεί. Ο ίδιος ο όρος «λιτότητα», 
που εμφανίζεται σε εισαγωγικά, φαίνεται να αμφισβητεί-
ται ως παρωχημένος. Η βασική μέριμνα του άρθρου, που 
αντανακλά και την επίσημη πολιτική της Γερμανίας και της 
ΕΕ, είναι η διάσωση του ευρώ, και για τον λόγο αυτόν δίνε-
ται έμφαση στην ανάγκη για «σταθερότητα», κάτι που τα 
«κόμματα διαμαρτυρίας» απειλούν. Η πολιτική που προ-

κρίνεται από το άρθρο είναι διαχειριστική και βασίζεται 
στην τεχνοκρατία και όχι στη δημοκρατία, που μοιάζει 
παρορμητική και ανίδεη σε θέματα οικονομίας. Η νομι-
μοποίηση των επιχειρημάτων αντλείται από τις αρχές, τη 
γνώση και τη σοβαρότητα που υποτίθεται πως εκφράζει 
η τεχνοκρατία, αλλά και από τον εθνοκεντρισμό, που εκ-
φράζεται με την πίστη στις αποφάσεις της γερμανικής κυ-
βέρνησης «στο Βερολίνο». Επομένως, συναντάμε μια ου-
δέτερη αναπαράσταση της νεοφιλελεύθερης λιτότητας, 
που πραγματοποιείται μέσα από αναφορές σε δηλώσεις 
επίσημων θεσμικών προσώπων και οργάνων του πολιτι-
κού και οικονομικού κατεστημένου, εκφρασμένη με ένα 
τεχνικό λεξιλόγιο. 

Η νηφαλιότητα αυτή βέβαια δεν συνάδει με την αναπα-
ράσταση της οικονομικής κρίσης, που εδραιώθηκε ως κα-
τάσταση εκτάκτου ανάγκης, μέσα από μια αποκαλυψιακού 
τύπου δημοσιότητα:

Σοκαρισμένοι οι Έλληνες: «Θεέ μου, βοήθησέ μας». 
Οι Έλληνες βρίσκονται σε κατάσταση συλλογικού σοκ. Τα 
σχέδια περικοπών έχουν προκαλέσει καθαρή τρομοκρα-
τία. Τίτλοι εφημερίδων: «Ο Θεός να μας βοηθήσει!» (Bild, 
04.03.2010).

Μήπως ολόκληρος ο κόσμος αναμένεται να χρεοκο-
πήσει σύντομα; Έλληνες, Ιρλανδοί, Πορτογάλοι, Ισπανοί, 
Βέλγοι, Ιταλοί, το ήμισυ της Ευρώπης βυθίζεται στο χρέ-
ος. Στις ΗΠΑ, ο πρόεδρος προειδοποιεί για την τραπεζι-
κή αφερεγγυότητα (Bild, 13.07.2011).

Δισεκατομμύρια ενίσχυσης για το χρέος: η Merkel θε-
ωρεί ότι η ανάκαμψη απειλείται από την κρίση στην Ελλά-
δα. Η καγκελάριος προειδοποιεί για δραματικές συνέπει-
ες αν η Ελλάδα χρεοκοπήσει: μια εθνική χρεοκοπία [της 
Ελλάδας] θα μπορούσε να θέσει σε κίνδυνο την ανάπτυ-
ξη στη Γερμανία. Η Merkel πιστεύει ότι ακόμη και μια συ-
ντριβή, όπως του 2009, είναι δυνατή. Η Lindner του FDP 
βλέπει ακόμη και τις ιδιωτικές καταθέσεις των πολιτών να 
απειλούνται (Der Spiegel, 11.06.2011).

Οι καταστροφολογικές κατασκευές νοήματος έχουν 
μια διττή όψη: αφενός θεαματοποιούν την είδηση, κάτι 
που είναι προσοδοφόρο για τις βιομηχανίες των ΜΜΕ, 
και αφετέρου, μέσω της παραγωγής της ελληνικής κρίσης 
ως «ηθικού πανικού»,54 κατασκευάζουν πολιτική συναίνε-
ση για πολιτικές εκτάκτου ανάγκης, καθώς υποτίθεται πως 
οι κίνδυνοι που ελλοχεύουν δεν αφήνουν χρόνο για δη-
μοκρατικές διαδικασίες. Η αποκαλυψιακή κατασκευή της 
οικονομικής κρίσης αποτελεί αυτό που ο Van Leeuwen 
ονομάζει μυθοποιητική νομιμοποίηση, καθότι οι πολιτικές 
λιτότητας νομιμοποιούνται κοινωνικά μέσω ενός «προ-
ειδοποιητικού αφηγήματος» για το τι μπορεί να συμβεί 
αν δεν εφαρμοστούν άμεσα. Η έκτακτη αυτή επικοινω-
νιακή διαδικασία είναι μέρος της ηγεμονικής στρατηγι-
κής του νεοφιλελεύθερου δόγματος ΤΙΝΑ (There Is No 
Alternative, δεν υπάρχει εναλλακτική) και αδρανοποιεί 
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τους λόγους που αμφισβητούν τη λιτότητα και το ίδιο το 
χρέος.55 Ο ρεαλισμός, επομένως, της τεχνοκρατίας θε-
μελιώνεται στην προηγούμενη κήρυξη μιας κατάστασης 
εκτάκτου ανάγκης. 

Στις παρυφές της Ευρώπης: η κρίση της Ελλάδας δεν 
είναι μόνο οικονομική αλλά και υπαρξιακή. Ερωτευμένη 
με τη Δυτική Ευρώπη αλλά αγκυλωμένη ακόμα στην ανα-
τολίτικη πολιτιστική της κληρονομιά, η χώρα αγωνίστηκε 
εδώ και πολλούς αιώνες για να βρει μια θέση στην Ευρώ-
πη. Μια ελληνική έξοδος από την Ευρωπαϊκή Κοινότητα 
θα έχει καταστροφικές πολιτικές συνέπειες (Berlingske, 
28.06.2015).

Επιστρέφοντας στις οριενταλιστικές μεταφορές, μπο-
ρούμε εδώ να δούμε πώς αυτές εργαλειοποιούνται πολι-
τικά προκειμένου να μετατοπίσουν τη δημόσια προσοχή 
από το πολιτικό διακύβευμα που ανοίγεται σε στιγμές πο-
λιτικής δράσης, όταν ο κυρίαρχος Λόγος της κρίσης και 
της λιτότητας αμφισβητείται και αναδύεται δημόσια ο Λό-
γος του Άλλου, ο οποίος υφίσταται τις συγκεκριμένες τα-
ξικές πολιτικές αναδιάρθρωσης και υφαρπαγής.56 Δημοσι-
ευμένο κατά την περίοδο του ελληνικού δημοψηφίσματος, 
το παραπάνω απόσπασμα της δανέζικης Berlingske είναι 
ενδεικτικό γιατί η οικονομική κρίση μετασχηματίζεται εν-
νοιολογικά57 και αντικαθίσταται από μια κρίση του πολι-
τισμού και της ψυχολογίας. Έτσι, ο αγώνας ενάντια στη 
λιτότητα παρουσιάζεται ως ένα διακύβευμα πολιτισμικό, 
και όχι πολιτικο-κοινωνικό, που αφορά τη θέση της Ελ-
λάδας στην Ευρώπη. Η θέση αυτή ορίζεται κυρίως πολι-
τισμικά και η αντίσταση στη λιτότητα παρουσιάζεται πε-
ρίπου ως κατάλοιπο μιας «ανατολίτικης παράδοσης». Σε 
αυτόν τον ευρωκεντρικό λόγο, η «Ανατολή» παρουσιά-
ζεται σε χαμηλότερη αξιολογική κλίμακα από την «Ευρώ-
πη», η οποία εμφανίζεται σε προνομιακή θέση, με τη μορ-
φή ενός σημείου αναφοράς (benchmark) όπου η Ελλάδα 
προσπαθεί διαρκώς να φτάσει. Σε αυτό το πλαίσιο, η άνευ 
όρων υιοθέτηση της λιτότητας και των νεοφιλελεύθερων 
μεταρρυθμίσεων μετασχηματίζεται εννοιολογικά από ένα 
πολιτικο-οικονομικό πρόγραμμα με συγκεκριμένες ταξι-
κές καταβολές σε ένα σχέδιο κοινωνικού, πολιτικού και 
πολιτισμικού εκσυγχρονισμού και «εξευρωπαϊσμού». Επι-
πλέον, η λιτότητα και οι πολιτικές που συνεπάγεται πα-
ρουσιάζονται ως δημοκρατικές και αλληλέγγυες, ενώ οι 
αποφάσεις της λαϊκής πλειοψηφίας στην Ελλάδα που αντι-
τίθενται στη λιτότητα βαπτίζονται ως αντιδημοκρατικές, 
αφού αντιτίθενται στην «πραγματική δημοκρατία» της Ευ-
ρώπης, η οποία είναι ώριμη, υπεύθυνη κ.ο.κ.

Οι Έλληνες δεν χάνουν ευκαιρία να τονίσουν ότι η δη-
μοκρατία γεννήθηκε στην Ελλάδα. Ωστόσο, οι Έλληνες 
δεν μπορούν να είναι και τόσο υπερήφανοι για το πώς αυ-
τή η κληρονομιά έχει αναπτυχθεί από τότε. Το δημοψήφι-
σμα δεν αποτελεί εξαίρεση σε αυτό. [...] Το δημοψήφισμα 
μοιάζει με φάρσα. Στο τέλος της ημέρας, το δημοψήφι-

σμα είναι η προσπάθεια της κυβέρνησης να αποφύγει την 
ανάληψη ευθύνης και να απομακρύνει την προσοχή από 
τον πυρήνα του προβλήματος [που είναι οι] υπερβολικές 
δημόσιες δαπάνες. [...] Ακόμη κι αν η πλειοψηφία των Ελ-
λήνων ψηφίσει «ναι» σήμερα, σχεδόν τίποτα δεν θα αλ-
λάξει όσο ο ΣΥΡΙΖΑ είναι στην εξουσία. Το βασικό πρό-
βλημα είναι ότι τόσοι πολλοί Έλληνες μοιάζουν να είναι 
τυφλοί στην πραγματικότητα (Jyllands Posten, 05.07.2015).

Συμπεράσματα
Το άρθρο παρουσίασε μια κριτική ανάλυση των αναπαρα-
στάσεων της ελληνικής κρίσης στον Τύπο δύο χωρών του 
«κέντρου» της ΕΕ, της Γερμανίας και της Δανίας. Η ανά-
λυση επισημαίνει τον νεο-ρατσιστικό, ταξικό και μετα-πο-
λιτικό ηγεμονικό Λόγο της κρίσης. Η ηγεμονική αφήγηση 
της ελληνικής κρίσης, έτσι όπως αναπτύχθηκε από συντη-
ρητικούς και νεοφιλελεύθερους πολιτικούς της ΕΕ αλλά 
και από οικονομολόγους, αναπαράχθηκε από τα ευρωπα-
ϊκά ΜΜΕ άκριτα. Οι κεντρικές αναλυτικές κατηγορίες (η 
πολιτισμική, η ταξική και η τεχνοκρατική πλαισίωση της 
ελληνικής κρίσης) αλληλοσυνδέονται και βασίζονται σε 
παγιωμένα ιδεολογικά σχήματα που πηγάζουν από γεω-
πολιτικές και οικονομικές ιεραρχίες, αλλά και σε νοήματα 
που προέρχονται από την καταναλωτική κουλτούρα και 
ιδιαίτερα τον τουρισμό.

Παρατηρεί κανείς τις τεχνικές με τις οποίες η δημο-
σιότητα περιθωριοποιεί τους Λόγους και τις πολιτικές 
πρακτικές που αντιτίθενται στην ηγεμονική ιδεολογία της 
κρίσης και της λιτότητας, που συνίστανται κυρίως στη δαι-
μονοποίηση και τη γελοιοποίηση του Άλλου. Συγχρόνως, 
προτιμώμενες ιστορικές στιγμές εργαλειοποιούνται για 
να νομιμοποιήσουν ηγεμονικές διεκδικήσεις και νοήματα, 
ενώ απόψεις που μπορούν να τα αμφισβητήσουν και να 
τα υπονομεύσουν υποβαθμίζονται. Η απαξίωση του Άλ-
λου ως ισότιμου πολιτικο-κοινωνικού υποκειμένου βασί-
ζεται στη στερεότυπη κατασκευή του ως εξωτικού αντι-
κειμένου, αλλά και στον «ηθικό πανικό» που η δημόσια 
κατασκευή της κρίσης χρέους δημιουργεί. Ο ηθικός αυ-
τός πανικός βασίζεται στην πολιτική των «πακέτων διά-
σωσης» και της «κοινωνικοποίησης» του ελληνικού χρέ-
ους (από ένα χρέος που οφειλόταν σε ιδιωτικές τράπεζες 
σε ένα χρέος που οφείλεται στον δημόσιο τομέα διαφό-
ρων χωρών58), αλλά και στις γενικότερες ανασφάλειες που 
προκαλεί η νεοφιλελεύθερη κοινωνία της αγοράς59 στα μι-
κρά και μεσαία κοινωνικά στρώματα. Ο ηγεμονικός Λόγος 
της οικονομικής κρίσης έχει έναν πειθαρχικό χαρακτήρα, 
αρχικά για τους Έλληνες και έπειτα για τους εργαζόμε-
νους των χωρών του κέντρου, που καλούνται να αποδε-
χτούν και να υποστηρίξουν τις νεοφιλελεύθερες επιταγές, 
ώστε να μην καταλήξουν σαν τους Έλληνες. Πέραν αυτού, 
εκτός από θέαμα, η απαξίωση του Άλλου καταστρέφει και 
τις προοπτικές ανάπτυξης διεθνιστικής και ταξικής αλλη-
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λεγγύης. Παράλληλα, η πλαισίωση της πολιτικής κινητο-
ποίησης ως κάτι συλλήβδην αρνητικό, που συνήθως φέρει 
άσχημα αποτελέσματα, διασπείρει μια αντιδραστική αντί-
ληψη για την πολιτική και τη δημοκρατία και την καταστα-
τική τους ενδεχομενικότητα. 

Τέλος, η αποπολιτικοποιημένη, ρατσιστική και ταξι-
κή κάλυψη της κρίσης της Ευρωζώνης από τα ευρωπαϊκά 
ΜΜΕ καταδεικνύει και την ευρύτερη συντηρητική στροφή 
των αντίστοιχων κοινωνιών, όπου χώρες του Βορρά, όπως 
η Δανία, απολάμβαναν μέχρι πρότινος τη φήμη των πλέ-
ον ανεκτικών και δημοκρατικών κοινωνιών. Διάφορα στοι-
χεία, όπως οι πολιτικές της νεοφιλελεύθερης λιτότητας, 
η ιδεολογική ηγεμονία του «ακραίου κέντρου», που δεν 
αναγνωρίζει τη δυνατότητα χάραξης εναλλακτικών πολιτι-
κών και κριτικής απέναντι στον νεοφιλελεύθερο καπιταλι-
σμό,60 παράγουν μια αντιδραστική κουλτούρα, η οποία και 
σχετίζεται με ποικίλες νεο-φασιστικές τάσεις στην Ευρώ-
πη61 και αλλού. Όπως εξάλλου έχει αναλυθεί από τον Νί-
κο Πουλαντζά,62 η σύμπραξη με τον φασισμό, ιστορικά, 
αποτελεί μια συχνή πολιτική επιλογή της αστικής τάξης, 
όταν τα συμφέροντά της απειλούνται. 
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Συγκρότηση του υποκειμένου, εργαλειακός ορθολογισμός  
και έμφυλη καταπίεση
Η σύνδεση της Σχολής της Φρανκφούρτης με τη φεμινιστική θεωρία εκ πρώτης 
όψεως δεν είναι εμφανής, καθώς άσκησε, συγκριτικά με άλλες εκφάνσεις του μαρ-
ξισμού κατά τον 20ό αιώνα, μικρότερη επιρροή στις φεμινίστριες θεωρητικούς.2 
Ωστόσο, για τους Αντόρνο και Χορκχάιμερ (Theodor Adorno, Max Horkheimer) ο 
μισογυνισμός και η πατριαρχία τελούν σε σχέση όχι απλώς συνύπαρξης, αλλά και 
αλληλεπίδρασης ή και αλληλεξάρτησης με τον εργαλειακό λόγο της νεωτερικότη-
τας, τον καπιταλισμό αλλά και τον αντισημιτισμό, θέση η οποία επεξηγείται εκτενώς 
στη Διαλεκτική του Διαφωτισμού (Dialektik der Aufklärung). Διερευνώντας πιθα-
νές απαντήσεις στο κεντρικό ερώτημα που τίθεται ήδη από τον Πρόλογο του έρ-
γου, «γιατί η ανθρωπότητα αντί να περάσει σε μια αληθινά ανθρώπινη κατάσταση 
βουλιάζει σε ένα νέο είδος βαρβαρότητας», οι συγγραφείς επιχείρησαν να κατα-
δυθούν στις απαρχές της δυτικής σκέψης και της θεμελίωσης της κυριαρχίας και 
στις διαδικασίες συγκρότησης του κυρίαρχου δυτικού υποκειμένου. Εκκινώντας 
από το Παράρτημα Ι της Διαλεκτικής του Διαφωτισμού και με αναφορά στους μη-
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χανισμούς επιτήρησης κι ελέγχου της δυτικής νεωτερικό-
τητας, στο παρόν άρθρο μελετώνται όψεις της τελευταίας, 
συνδεδεμένες με τη συγκρότηση του θηλυκού υποκειμέ-
νου – το οποίο προσομοιάζει μάλλον σε αν-υποκείμενο, 
καθώς, όπως θα εξετάσουμε στη συνέχεια, δεν του ανα-
γνωρίζεται συνείδηση εαυτού, ούτε ικανότητα εμπρόθε-
της δράσης.

Στα παραρτήματα Ι - «Οδυσσέας ή Μύθος και Δια-
φωτισμός» και ΙΙ -«Ιουλιέττα ή Διαφωτισμός και Ηθική» 
αναπτύσσονται αντίστοιχα οι θέσεις «ο μύθος είναι Δια-
φωτισμός» και «ο Διαφωτισμός ξαναγίνεται μυθολογία», 
όπως και ανακοινώνεται από τους συγγραφείς στον πρό-
λογο του έργου τους. Ο λόγος που επιλέχθηκε το ομη-
ρικό έπος ως αφετηρία της ερευνητικής αναζήτησης που 
αποσκοπούσε στην διάγνωση «του ανθρωπολογικού τύ-
που που κυριαρχεί στη σημερινή κοινωνία» δεν ήταν τυ-
χαίος. Η Οδύσσεια ως «μια από τις αρχαιότερες αντιπρο-
σωπευτικές μαρτυρίες του αστικού-δυτικού πολιτισμού», 
η οποία είχε προαναγγείλει τα μείζονα θέματα του Δια-
φωτισμού με την ευρεία έννοια3 –δηλαδή όχι μόνον της 
φιλοσοφίας του 18ου αιώνα, αλλά του σταδιακού περιορι-
σμού της μεταφυσικής ως τρόπου ερμηνείας του κόσμου 
που χρονολογείται από την κλασική αρχαιότητα, μέχρι την 
ανάπτυξη των επιστημών κατά την κλασσική νεωτερικότη-
τα–, συνιστά πρότυπο για την παρακολούθηση της διαλε-
κτικής μύθου και Διαφωτισμού. Προεκτείνοντας και αντι-
στρέφοντας τη βεμπεριανή σύλληψη του απομαγευμένου 
κόσμου, ενός κόσμου συνολικά απαλλαγμένου από τους 
μύθους και την αίσθηση του μυστηρίου, η Κριτική Θεωρία 
υποστήριξε πως ο Διαφωτισμός έπλασε τους δικούς του 
μύθους, αναπαρήγαγε τον μύθο ως επιστήμη και οδήγησε 
στη μετατροπή του ανθρώπου σε αντικείμενο της τεχνο-
λογικής ορθολογικότητας.4 

Δεδομένης της έντασης που προέκυψε από τη διαφω-
τιστική αποδέσμευση από τον μύθο, το ανθρώπινο υπο-
κείμενο πέτυχε, τοποθετώντας τη φύση στη θέση του 
αντικειμένου, αφενός να οριοθετήσει τον κόσμο που τον 
περιέβαλλε, αφετέρου να κυριαρχήσει σε αυτόν. Η σύν-
δεση μύθου και Διαφωτισμού και ο παράγωγος αυτού δι-
αχωρισμός υποκειμένου - αντικειμένου αποτέλεσε, εκτός 
των άλλων, και τη βάση του έμφυλου διαχωρισμού και κα-
ταπίεσης. Ο Οδυσσέας, για τους συγγραφείς, αποτελεί 
υπόδειγμα της κυριαρχίας του ανδρικού υποκειμένου τό-
σο επί της φύσης όσο κι επί της θηλυκότητας, μιας κυρι-
αρχίας η οποία «δεν χρειάζεται δικαιολόγηση: η ανδρο-
κεντρική θεώρηση επιβάλλεται ως ουδέτερη και δεν έχει 
ανάγκη να δηλωθεί σε λόγους που είχαν στόχο τη νομιμο-
ποίησή της».5 Αντίστροφα, η γυναίκα τοποθετείται μεταξύ 
του ανδρικού υποκειμένου και της αντικειμενοποιημένης 
φύσης, χωρίς να της αναγνωρίζεται συνείδηση εαυτού, 
ούτε και ικανότητα εμπρόθετης δράσης, συνεπώς ούτε 
και ικανότητα να συγκροτηθεί ως υποκείμενο. 

«Ο μύθος και το έπος», όπως επισημαίνει και η Geor-
gina Paul, «θεωρούνται οι με επίσημους όρους εκπρόσω-
ποι της διαλεκτικής της πολυσχιδούς φύσης από τη μία 
και του αυτόνομου κι ενιαίου ορθολογικού εαυτού που 
πρόθεση έχει την κυριαρχία επί της φύσης από την άλλη, 
στοιχεία που συνιστούν και το αντικείμενο της Οδύσσει-
ας».6 Η υποταγή του απομαγευμένου κόσμου υπό τον ορ-
θό λόγο χαρακτηρίζεται από κατεξοχήν πατριαρχική λο-
γική: «Ο ευτυχής γάμος μεταξύ του ανθρώπινου νου και 
της φύσης είναι πατριαρχικός: ο νους που υπερνικά τη 
δεισιδαιμονία πρέπει να υποτάξει την απομαγικοποιημένη 
φύση».7 Η υποταγή είναι αποτέλεσμα της κυριαρχίας αλ-
λά και της επιστημονικής γνώσης – εξουσία και γνώση κα-
θίστανται συνώνυμα. Στον ορθολογικό νεωτερικό κόσμο 
δεν υπάρχει χώρος για μη ορθολογικά υποκείμενα. 

Ο πολιτισμός θεμελιώνεται επί της διαρκούς προ-
σπάθειας του υποκειμένου να κατακτήσει την αυτονομία 
του μέσω της αυταπάρνησης, του αποχωρισμού από την 
εξωτερική κι εσωτερική του φύση, προκειμένου να κυρι-
αρχήσει επί αυτών. Οι διαδικασίες αυτές όμως θα απο-
τελέσουν τη ρίζα όλων των μετέπειτα ανεπαρκειών του 
πολιτισμού, αφού η αυταπάρνηση είναι εγγενώς συνδε-
δεμένη όχι μόνο με την αυτοσυντήρηση αλλά και με την 
αυτοκαταστροφή. Συνιστά «δυνητικά πάντοτε εξόντωση 
του υποκειμένου, στο όνομα του οποίου ασκείται, διότι η 
κυριαρχούμενη, καταπιεζόμενη και μέσω της αυτοσυντή-
ρησης διαλυόμενη υπόσταση δεν είναι παρά η ζωντανή 
ύπαρξη, ως συνάρτηση της οποίας αποκλειστικά ορίζο-
νται οι λειτουργίες της αυτοσυντήρησης, δηλαδή ακριβώς 
αυτό που πρόκειται να συντηρηθεί».8 Η Οδύσσεια βρίθει 
χαρακτηριστικών παραδειγμάτων της διαλεκτικής σχέσης 
αυταπάρνησης-αυτοσυντήρησης/αυτοκαταστροφής: η άρ-
νηση του Οδυσσέα να γευτεί τον λωτό ή τα βόδια του 
Υπερίωνα, το γεγονός ότι κοιμήθηκε με την Κίρκη μόνο 
αφού απέσπασε τον όρκο πως δεν θα τον μεταμορφώσει 
σε γουρούνι, το οικειοθελές δέσιμο στο κατάρτι του πλοί-
ου για να γλυτώσει από τη σαγήνη του τραγουδιού των 
Σειρήνων. Ο Οδυσσέας είναι θύμα, «ο εαυτός που συνε-
χώς επιβάλλει αυτοκυριαρχία και αφήνει να του ξεφύγει 
η ζωή, την οποία σώζει και μόνον ως περιπλάνηση θυμά-
ται πια».9 Κατά τη διαδικασία συγκρότησης του ανδρικού 
εαυτού, ο γυναικείος χαρακτήρας καθίσταται υπόστρωμα 
της κυριαρχίας.10 η οποία διαιωνίζεται από και συγχρόνως 
διαιωνίζει τις σχέσεις ιδιοκτησίας που είναι εγγενείς τόσο 
στην πατριαρχία όσο και στον καπιταλισμό, και ως τέτοια 
πρέπει να τεθεί υπό έλεγχο, να δαμαστεί: το δίπολο πο-
λιτισμός-φύση συγκροτείται παράλληλα με το δίπολο άν-
δρας-γυναίκα, με την τελευταία να εκφεύγει, ωστόσο, από 
την επιστημολογική διάκριση υποκειμένου - αντικειμένου, 
βρισκόμενη έτσι εκτός της διαλεκτικής της Ιστορίας.11 

Πέρα από το δίπολο άνδρας-γυναίκα, στο έπος συ-
γκροτείται ακόμα ένα που αφορά τη θηλυκότητα καθαυ-
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τή: στο ένα άκρο τοποθετείται η Κίρκη, η «τελευταία εταί-
ρα» και ο «πρώτος γυναικείος χαρακτήρας», ενσάρκωση 
της φύσης και της ηδονής, η οποία αποχωρίζει το αρσε-
νικό υποκείμενο από τη συνείδηση και τον εαυτό του και 
γι’ αυτό είναι επικίνδυνη και πρέπει να χειραγωγηθεί. Στον 
αντίποδα της Κίρκης βρίσκεται η Πηνελόπη· σύμβολο της 
αστής γυναίκας, της πυρηνικής οικογένειας, της μονογαμί-
ας και της ετεροκανονικότητας, για τους συγγραφείς της 
Διαλεκτικής ενσαρκώνει την ιδιοκτησιακή και ανταλλακτι-
κή μορφή της αγάπης στον καπιταλιστικό κόσμο. Η Κίρκη 
και η Πηνελόπη αποτελούν σύμβολα δύο διαφορετικών 
εκφάνσεων της «αστικής ψυχρότητας:12 στην πατριαρχία, 
πορνεία και γάμος λειτουργούν συμπληρωματικά. Επιπλέ-
ον, οι αρχετυπικές αυτές αναπαραστάσεις του γυναικεί-
ου εντός του έπους αντανακλούν τη μετέπειτα κυρίαρ-
χη στη Δύση ιδεολογία της θηλυκότητας. Ο κόσμος της 
Οδύσσειας –σε αντίθεση με αυτόν της Ιλιάδας– συντίθε-
ται χρονικά και γεωγραφικά κατά κύριο λόγο από γυναι-
κείους χαρακτήρες που καθορίζουν την περιπλάνηση του 
Οδυσσέα είτε βοηθώντας τον είτε βλάπτοντάς τον. Ο δι-
αχωρισμός αυτός είναι εν γένει στατικός, με εξαίρεση την 
Κίρκη και την Καλυψώ, οι οποίες, αν και αρχικά παρουσιά-
ζονται απειλητικές, εντέλει βοηθούν τον Οδυσσέα να συ-
νεχίσει το ταξίδι του, μέσω της δικής τους υποταγής και 
αυταπάρνησης αντίστοιχα. Επιπλέον, οι κύριες γυναικείες 
φιγούρες του έπους βρίσκονται στο μεταίχμιο μεταξύ του 
θεϊκού, του τερατώδους και του ανθρώπινου, με χαρα-
κτηριστικότερο παράδειγμα τις Σειρήνες – ενώ εντός αυ-
τού του σχήματος βρίσκονται και η Κίρκη και η Καλυψώ. 
Οι αρχετυπικές αυτές αναπαραστάσεις της θηλυκότητας, 
μιας θηλυκότητας στην οποία δεν αναγνωρίζεται ανθρώ-
πινη υπόσταση αλλά τοποθετείται μεταξύ του θεϊκού και 
του τερατώδους, συνιστούν μια όψη του διπόλου «αγί-
ας-πόρνης». Ο θαυμασμός και το δέος απέναντι στη θεό-
τητα και ο φόβος και η απέχθεια απέναντι στο τερατώδες 
δεν χαρακτηρίζονται από στατικότητα αλλά από ρευστό-
τητα: εναλλασσόμενες μπορούν διαδοχικά να απευθύνο-
νται στα ίδια αντικείμενα, τάση που εντοπίζεται τόσο στο 
ομηρικό έπος αλλά και διαχρονικά στη δυτική ιστορία έως 
και σήμερα. Οι γυναικείες φιγούρες και οι αναπαραστά-
σεις τους (ποτέ ολοκληρωμένες προσωπικότητες) καθί-
στανται αρχέτυπα της θηλυκότητας και της σεξουαλικής 
έκφρασής της, ενώ είναι πάντοτε αμφιλεγόμενες και ορι-
ακές, ικανές να γεννήσουν τη μεγαλύτερη απόλαυση αλλά 
και την καταστροφή. Ο φόβος της καταστροφής εντοπί-
ζεται στη γυναικεία σεξουαλικότητα καθαυτή – και είναι 
αυτή που το ανδρικό υποκείμενο/Οδυσσέας εκλαμβά-
νει ως απειλή. Η ταύτιση της Κίρκης και των Σειρήνων με 
την απειλητική γυναικεία σεξουαλικότητα αλλά και με τον 
θεσμό της πορνείας αφενός, και της Πηνελόπης με την 
αγνότητα και την αφοσίωση αλλά και τον θεσμό του γά-
μου αφετέρου, επισφραγίζει εντός του έπους το δίπολο 

πόρνης-αγίας, αλλά και της ιδεολογίας της θηλυκότητας 
στη δυτική νεωτερικότητα εν γένει. 

Ο διαχωρισμός των γυναικών σε πόρνες και αγίες εί-
ναι κεντρικός στην ιστορία του δυτικού πολιτισμού: από 
τη σύνοδο του Τριδέντου (1545-53) και την αποκατάστα-
ση της γυναίκας ως υποκείμενο με ψυχή και ως απογό-
νου της Παναγίας και όχι της Εύας, μέχρι και τον Freud,13 
ο οποίος εντοπίζει την αιτία της σεξουαλικής ανικανότη-
τας στο επονομαζόμενο σύμπλεγμα «παρθένας-πόρνης», 
αντίληψη που κατίσχυσε όχι μόνο στους επιστημονικούς 
λόγους του 20ού αιώνα, αλλά διαπότισε και την ποπ κουλ-
τούρα, η έννοια της θηλυκότητας διασπάται. Η γυναικεία 
σωματικότητα και σεξουαλικότητα παύει πλέον να απο-
τελεί κτήμα των γυναικών και καθίσταται αντικείμενο δια-
χείρισης των πατριαρχικών, εκκλησιαστικών και μετέπειτα 
κρατικών θεσμών αλλά και των επιστημονικών λόγων. Η 
σύνοδος του Τριδέντου άλλωστε είχε στόχο όχι την άφε-
ση των αμαρτιών, αλλά μάλλον την περιθωριοποίηση του 
ανυπάκουου χαρακτήρα της Εύας και την οριστική της ήτ-
τα: δεν ήταν παρά μια «απόπειρα του χριστιανισμού να 
αντισταθμίσει την καταπίεση του φύλου ιδεολογικά με τον 
σεβασμό προς τη γυναίκα και να εξευγενίσει την ανάμνη-
ση της αρχαϊκής εποχής»,14 η οποία στην πράξη ενέτεινε 
τη διάκριση μεταξύ αγνών και αμαρτωλών γυναικών, ενι-
σχύοντας τη «μνησικακία κατά της εξυψωμένης γυναίκας 
και της θεωρητικά χειραφετημένης απόλαυσης».15 Η ανα-
γωγή της Παρθένου Μαρίας, πέραν της λατρευτικής της 
διάστασης, σε κανονιστικό πρότυπο που συγχρόνως πα-
ρέμενε πάντοτε άπιαστο λόγω της υπερβατικής του διά-
στασης, δεν ήταν παρά προκάλυμμα του «ψυχαναγκαστι-
κού μίσους»16 απέναντι στην ίδια τη γυναικεία υπόσταση.

Δεχόμενοι πως οι επιστημονικοί λόγοι του 18ου και 
του 19ου αιώνα αποτελούν μετεξέλιξη της χριστιανικής 
ποιμαντικής, όπως επισημαίνει ο Φουκώ (Michel Foucault), 
αν όντως «η νεωτερική σκέψη δεν αποτελεί μια αθεϊστι-
κή και ιερόσυλη κριτική, όπως τόσες φορές έχει κατη-
γορηθεί και όπως τόσο αυτάρεσκα υπερηφανεύεται διά 
των επαναστατικότερων εκφάνσεών της, αλλά πρόκειται 
για μια κρυπτοθεολογική κριτική»,17 τότε είμαστε σε θέση 
να αναγνωρίσουμε τους τρόπους εδραίωσης της πατρι-
αρχίας και την άρρηκτη σύνδεσή της με τον δυτικό πο-
λιτισμό, να εντοπίσουμε τις ρίζες και τις εκφάνσεις του 
μισογυνισμού, και εντέλει να κατανοήσουμε την ιστορι-
κότητα και τη στόχευση της διχοτόμησης του γυναικείου 
υποκειμένου. Η διχοτόμηση αυτή αποτελεί πυρηνική έκ-
φανση του μισογυνισμού, άρρηκτα συνδεδεμένη με τον 
εργαλειακό λόγο και τον αναγκαίο στον καπιταλισμό δια-
χωρισμό σε παραγωγικά και μη παραγωγικά υποκείμενα, 
καθώς και με την κατασκευή της μονογαμίας και συνακό-
λουθα της πυρηνικής οικογένειας σε θεμελιακό θεσμό και 
βασική παραγωγική μονάδα· διχοτόμηση η οποία περαι-
τέρω διασφαλίζει την ανδρική αυτοσυντήρηση, εδραιώνο-
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ντας την έμφυλη διάκριση και κυριαρχία, καθιστώντας τε-
λικά τη συγκρότηση του γυναικείου υποκειμένου αδύνατη.

Η Κίρκη ως «τελευταία εταίρα» και «πρώτος 
γυναικείος χαρακτήρας» – Μηχανισμοί 
υποταγής της γυναικείας σεξουαλικότητας 
Για τον Αντόρνο, βασικό συγγραφέα του Παραρτήματος Ι, 
η ταύτιση της φύσης με τη θηλυκότητα, καθώς φέρουν τα 
χαρακτηριστικά της ομορφιάς, του πάθους, του αυθορμη-
τισμού και του ανορθολογισμού, έλκει την καταγωγή της 
στην ελληνική μυθολογία. Αν, όπως προαναφέρθηκε, η 
Οδύσσεια είναι το μεγάλο έπος της γέννησης του εαυτού, 
του ανθρώπου στον οποίο δεν αποδίδεται πια η μαγική 
δύναμη της αντιπροσώπευσης, η Κίρκη είναι ο χαρακτή-
ρας που ωθεί τον εαυτό να παλινδρομήσει σε ένα στά-
διο προ της συγκρότησής του, στον κλειστό κύκλο της 
φύσης, στη βαθμίδα της κυρίως μαγείας που «αποδιορ-
γανώνει τον εαυτό που περιπίπτει πάλι στην εξουσία της 
και έτσι σπρώχνεται πίσω προς ένα παλαιότερο βιολογι-
κό είδος».18 

Η μεταμόρφωση του ανθρώπου σε ζώο, στην οποία 
κορυφώνεται η μαγική δύναμη της Κίρκης, είναι ένα εί-
δος τιμωρίας, μια παλινδρόμηση η οποία απελευθερώνει 
την καταπιεσμένη φύση μέσα τους, αυτή που τους έκα-
νε να συγκροτούν έναν εαυτό και να τους διαχωρίζει από 
τα ζώα. Η μεταμόρφωση των συντρόφων του Οδυσσέα 
σε γουρούνια, αντίθετα με τους λύκους και τα λιοντάρια 
στα οποία είχε μεταμορφώσει τους παλαιότερους επισκέ-
πτες της, συνιστά αναγωγή στο επίπεδο της προϊστορίας: 
η ανάμνηση της χθόνιας λατρείας της Δήμητρας, για την 
οποία το γουρούνι ήταν ιερό, αλλά, ακόμα περισσότερο, 
οι ανατομικές ομοιότητες μεταξύ του γουρουνιού και του 
ανθρώπου που γεννούν το ταμπού της κατανάλωσης του 
χοιρινού κρέατος (για τον Αντόρνο αυτό βάραινε τους Ίω-
νες όπως και τους Εβραίους), ως ανάμειξης με κάτι όμοιο, 
αλλά κυρίως τα ταμπού της γύμνιας και της απαγόρευσης 
του κανιβαλισμού – ιδρυτικό στοιχείο του πολιτισμού.

Η μαγεία που χρησιμοποιεί η Κίρκη μπορεί να μην εί-
ναι θανάσιμη, αποτελεί όμως μια τρομακτική παλινδρόμη-
ση για το αρσενικό υποκείμενο: κλονίζει την αυτονομία 
του με τρόπο παρόμοιο με αυτόν των Λωτοφάγων. Εί-
ναι αισθησιοκεντρική με ιδιαίτερη έμφαση στην όσφρηση, 
«την ολοένα περισσότερο καταπιεσμένη και απωθημένη 
αίσθηση, η οποία βρίσκεται πιο κοντά τόσο στη σεξουα-
λικότητα όσο και στην αναθύμηση της προϊστορίας»·19 η 
απουσία της αυτονομημένης νόησης –του αυτόνομου και 
ανθρωποκεντρικού Λόγου– καθιστά και τις αισθήσεις δέ-
σμιες της μηχανιστικής, εργαλειοποιημένης επανάληψης. 
Η αποταύτιση του ανθρώπινου υποκειμένου από τη φύση, 
θεμελιακής σημασίας για τη διανοητική συγκρότησή του, 
απειλείται όχι μόνο από τη μαγεία, αλλά και από την ίδια 
τη σεξουαλικότητα της Κίρκης. 

Ο Οδυσσέας αποφασίζει να συνευρεθεί με την Κίρ-
κη, μόνον αφού αυτή δώσει τον μεγάλο όρκο των θεών 
– ο οποίος «αποσκοπεί στην προστασία του άντρα από 
τον ακρωτηριασμό, την εκδίκηση για την απαγόρευση της 
πολυσυντροφικότητας και την ανδρική κυριαρχία που με 
τη σειρά της όμως, ως διαρκής ορμική παραίτηση, εκτελεί 
συμβολικά τον αυτοακρωτηριασμό του άντρα».20 Και αντί-
στοιχα, η Κίρκη θέλει να δοθεί σε αυτόν που της αντιστά-
θηκε, που μέσω της μη-μεταμορφωσιμότητάς του κατέ-
στη αποδεδειγμένα κύριος του εαυτού του. Με τον τρόπο 
αυτόν, η σχέση του Οδυσσέα και της Κίρκης συμβολαιο-
ποιείται και παίρνει τη μορφή της ανταλλαγής. Προϋπόθε-
ση της ανταλλαγής είναι η παραίτηση: «η γυναίκα παραμέ-
νει αδύνατη, καθώς η δύναμη περιέρχεται σε αυτήν μόνο 
διαμεσολαβημένη από τον άντρα. Κάτι από αυτό διακρίνε-
ται στην ήττα της θεάς-εταίρας μέσα στην Οδύσσεια»21 Ο 
Οδυσσέας, αντιστεκόμενος στη μαγεία της Κίρκης, «απο-
λαμβάνει ακριβώς ό,τι η μαγεία της μόνο απατηλά υπόσχε-
ται σε εκείνους που δεν της αντιστέκονται», ενώ η Κίρκη 
γνωρίζει πως η ηδονή που θα του προσφέρει έχει ήδη πέ-
σει σε περιφρόνηση, αφού επέχει θέση τιμήματος. Η δια-
χείριση της σεξουαλικότητας από την πλευρά του Οδυσ-
σέα με όρους κυριαρχίας και υποταγής, η υπαγωγή της 
ηδονής σε ορθολογικούς κανόνες, απελευθερώνει την αν-
δρική απόλαυση από τον φόβο του ακρωτηριασμού και 
την αναδιοργανώνει ως ορθολογική διεργασία. 

Με τον όρκο αυτό η Κίρκη αναγνωρίζει έμμεσα, και 
μάλιστα επιθυμεί, τη σεξουαλική υποταγή της, ως πηγή πα-
ράγωγης διαμεσολαβημένης εξουσίας, της μόνης εξουσί-
ας που διαθέτει. Η μεταμόρφωση των ανδρών σε χοίρους 
ήταν όχι προσπάθεια για αντιστροφή των πατριαρχικών 
δομών αλλά αναπαραγωγή τους, μια «τελετουργική διαδι-
κασία» όμοια με εκείνη στην οποία η πατριαρχική κοινωνία 
υποβάλλει συνεχώς την ίδια. Ήταν επίσης και ένδειξη πως 
«η δυνατή πλανεύτρα είναι ταυτόχρονα αδύνατη, απαρχαι-
ωμένη, τρωτή, και χρειάζεται τα υποτελή ζώα ως ένοπλη 
συνοδεία».22 Η υπακοή στον Οδυσσέα και ο όρκος της 
συνιστούν παραίτηση και ολική παράδοση σε αυτόν, κα-
θώς η δύναμή της «που υποτάσσει τους άντρες κάνοντάς 
τους υποτελείς της, μετατρέπεται σε υποτέλειά της απένα-
ντι σε εκείνον ο οποίος με την παραίτησή του αρνήθηκε 
να υποταχθεί σε αυτή».23 Ωστόσο στην ενέργεια αυτή της 
υποτέλειας «δεν υπάρχει η αναμενόμενη κλιμάκωση της 
διαλεκτικής δούλου - αφέντη, δεν προηγήθηκε μάχη ούτε 
καν αγώνας. Στην πραγματικότητα, ο πόλεμος κερδήθηκε 
πριν καν ξεκινήσει. Η Κίρκη δεν ήταν ποτέ τίποτα παρα-
πάνω από μια σκλάβα, υπό τα δεσμά είτε της επιθυμίας για 
εκδίκηση, είτε της επιθυμίας για ερωτική υποταγή».24 Το 
leitmotiv της γυναικείας υποτέλειας στην ανδρική κυριαρ-
χία που εγκαινιάστηκε με την ανάγνωση του επεισοδίου 
των Σειρήνων και φτάνει έως τον γάμο του Οδυσσέα με 
την Πηνελόπη κορυφώνεται στην ιστορία της Κίρκης.
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Φτάνουμε έτσι στη διατύπωση: «η τελευταία εταίρα 
αποδείχθηκε ο πρώτος γυναικείος χαρακτήρας».25 Η Κίρ-
κη είναι η ίδια σύμβολο της γυναικείας σεξουαλικής επι-
θυμίας, η οποία γίνεται αντιληπτή αρχικά ως εκδίκηση και 
στη συνέχεια ως υποταγή, νοσταλγώντας πιθανότατα ένα 
παρελθόν στο οποίο οι δυνάμεις της ήταν ακατανόητες 
και ακαταμάχητες. Τα χαρακτηριστικά που συγκεντρώνει 
στο πρόσωπό της η Κίρκη –συγκροτητικά στοιχεία της 
ιδεολογίας της θηλυκότητας– χρησιμοποιήθηκαν από κυ-
ρίαρχους εξουσιαστικούς λόγους με στόχο τη διεύρυνση 
και τη διατήρηση της ανδρικής κυριαρχίας. Στο πρόσωπο 
της Κίρκης συνυπάρχουν οι ιδιότητες της μάγισσας και 
της εταίρας, ιδιότητες που στην ιστορία του δυτικού πο-
λιτισμού έχουν συνδεθεί σε βαθμό να θεωρούνται ταυ-
τόσημες. Όπως υπενθυμίζει ο Φουκώ,26 από τα τέλη του 
18ου αιώνα κι έπειτα, η ταύτιση αυτή συμπεριέλαβε και 
την κατηγορία των «υστερικών»: ο απομαγευμένος νεωτε-
ρικός κόσμος δεν άφηνε περιθώριο για ό,τι ξέφευγε από 
το στενό πλαίσιο της λογικής, της υπολογισιμότητας και 
εν τέλει της παραγωγικότητας. Άλλωστε, όπως ανέδειξε 
και η Σίλβια Φεντερίτσι (Silvia Federici), η διαδικασία της 
Πρωταρχικής Σώρευσης επέφερε αλλαγές και στο πεδίο 
των έμφυλων σχέσεων, ενώ το κυνήγι των μαγισσών ήταν 
για τον καπιταλισμό εξίσου ζωτικής σημασίας με την αποι-
κιοκρατία και με τις αναγκαστικές απαλλοτριώσεις των 
γαιών από τους αγροτικούς πληθυσμούς. Οι παραγωγικές 
και αναπαραγωγικές διεργασίες επαναπροσδιορίστηκαν 
με ιδιαίτερα βίαιο τρόπο, καθιστώντας εμφανές ότι το φύ-
λο δεν είναι μόνο πολιτισμικό αλλά και οικονομικό κατα-
σκεύασμα, το οποίο δεν μπορεί να διαχωριστεί πλήρως 
από την τάξη. 

Το τραγούδι των Σειρήνων και η εδραίωση 
της αρχής της αυτοσυντήρησης 
Αν ο όρκος της Κίρκης αποτέλεσε το επισφράγισμα της γυ-
ναικείας υποταγής και της ανδρικής κυριαρχίας, η αντίστα-
ση στο τραγούδι-ερωτικό κάλεσμα των Σειρήνων αποτέλε-
σε το ιδρυτικό σημείο της σεξουαλικής αυταπάρνησης και, 
συγχρόνως, της επικράτησης του ορθολογισμού έναντι της 
(σεξουαλικής) παρόρμησης. Ο Οδυσσέας επιλέγει να πα-
ραπλεύσει μπροστά από τις Σειρήνες, ζητώντας από τους 
συντρόφους του να τον δέσουν: «δεν αφήνεται να στηρι-
χθεί στην υπεροχή των γνώσεών του και να ακούσει ελεύ-
θερα τους θηλυκούς πειρασμούς νομίζοντας ότι η ελευθε-
ρία του είναι επαρκής προστασία… τηρεί το συμβόλαιο της 
υποταγής του και σπαρταράει δεμένος στο κατάρτι για να 
πέσει στην αγκαλιά των φθοροποιών θηλυκών».27

Αν και το αρσενικό υποκείμενο νοσταλγεί το στάδιο 
εκείνο της κοινωνικής οργάνωσης όπου υπήρχε ενότη-
τα μεταξύ ανθρώπου και φύσης, το στάδιο της «μυθικής 
προϊστορίας», επιθυμώντας κατ’ ουσίαν να έρθει σε επα-
φή με τα θηλυκά στοιχεία του τα οποία έχει απωθήσει, 

οφείλει να επιδείξει αυτοσυγκράτηση, καθώς η παράδο-
ση στη φύση θα σημάνει και το τέλος του πολιτισμού. «Η 
ανθρωπότητα έπρεπε να προξενήσει στον εαυτό της πολ-
λά δεινά ώσπου να δημιουργηθεί ο εαυτός, ο ταυτόσημος 
ανδρικός χαρακτήρας των ανθρώπων, που προσανατολί-
ζεται προς ταγμένους σκοπούς»,28 προσπάθεια που η τυ-
φλή παράδοση στο τραγούδι των Σειρήνων, απόλυτο σύμ-
βολο του «πειρασμού να χαθεί κανείς στο παρελθόν», θα 
κατέστρεφε ολοκληρωτικά. Η τερατική μορφή των Σειρή-
νων, στην οποία η γυναικεία ομορφιά και σεξουαλικότητα 
συνυπάρχουν με ζωώδη χαρακτηριστικά, συνιστά την πλέ-
ον χαρακτηριστική αναπαράσταση της θηλυκότητας από 
πατριαρχική σκοπιά· και είναι αυτή ακριβώς που, διαμε-
σολαβώντας μεταξύ της φύσης και του ανθρώπου, μπορεί 
να βυθίσει στην ανυπαρξία το αναδυόμενο αρσενικό υπο-
κείμενο. Η φράση «μέτρα όπως αυτά που εφαρμόζονται 
πάνω στο πλοίο του Οδυσσέα ενόψει των Σειρήνων προ-
εικάζουν αλληγορικά τη διαλεκτική του διαφωτισμού» γί-
νεται σαφέστερη εφόσον αναγνωστεί εντός του πλαισίου 
της έμφυλης κυριαρχίας: η αρσενική αρετή της εγκράτειας 
αντιπαρατίθεται στην ελευθεριότητα, ενώ εκθηλυσμός και 
ηθικός εκφυλισμός ταυτίζονται.29 

Τα μαγικά φίλτρα της Κίρκης και το τραγούδι των Σει-
ρήνων αναπαριστούν μια ακαταμάχητη υπόσχεση λαγνεί-
ας, την έκφραση εκείνη της γυναικείας σεξουαλικότητας 
που είναι ανεξέλεγκτη, συνεπώς και απειλητική. Οι Σει-
ρήνες όμως βυθίζονται στη λήθη μετά τον παράπλου του 
Οδυσσέα: «έχουν την αξία τους, η οποία όμως στην αστι-
κή προϊστορία έχει ήδη εξουδετερωθεί, παίρνοντας τη 
μορφή της λαχτάρας εκείνου που την προσπερνάει. Το 
έπος δεν λέει τι συνέβη με τις Σειρήνες αφότου το πλοίο 
εξαφανίστηκε στον ορίζοντα».30 Αντίστοιχα, ο δυτικός 
πολιτισμός εξώθησε στο περιθώριο όσα μη-υποκείμε-
να έφεραν «τερατικά» χαρακτηριστικά –όλα αυτά με τα 
οποία ασχολήθηκε ο Φουκώ στην Ιστορία της Τρέλας–, 
αντιμετωπίζοντας τη γυναίκα ως την αινιγματική εικόνα της 
ακαταμάχητης γοητείας και της αδυναμίας. Η ασφάλεια 
του παράπλου του Οδυσσέα επιτυγχάνεται χάρη σε ένα 
κενό στους όρους του «πανάρχαιου συμβολαίου». Όπως 
και στην περίπτωση της Κίρκης, η συμβολαιοποίηση ως 
έκφραση του ορθολογισμού είναι αυτή που διασώζει την 
ολότητα του υποκειμένου.

Η αντίσταση του Οδυσσέα στις Σειρήνες και την Κίρ-
κη, που στόχευε στην αυτοσυντήρηση, μπορεί να ιδωθεί 
ως εξαγγελία αλλά και συμβολαιοποίηση της αντίστασης 
απέναντι στη γυναικεία σεξουαλικότητα, που υπαγόρευσε, 
στην περίπτωση των διωγμών των μαγισσών, τη συντριβή 
της. Άλλωστε, «το σεξουαλικό πάθος δεν υποβάθμιζε μό-
νο την ανδρική κυριαρχία επί των γυναικών… αλλά και την 
καθαυτή ικανότητα του άντρα για αυτοκυριαρχία, αφού 
τον οδηγούσε στο να χάσει το πολύτιμο κεφάλι του που 
για την Καρτεσιανή φιλοσοφία ήταν η πηγή του Ορθού 
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Λόγου. Μια σεξουαλικά δραστήρια γυναίκα ήταν δημόσι-
ος κίνδυνος, απειλή για την κοινωνική τάξη όσο και για το 
αίσθημα υπευθυνότητας και την ικανότητα αυτοελέγχου 
αλλά και εργασίας του άνδρα. Η γυναικεία σεξουαλικότη-
τα ήταν ένα κακό που έπρεπε να εξορκιστεί, προκειμένου 
να μην καταστραφούν ηθικά και οικονομικά οι άνδρες».31

Το κυνήγι των μαγισσών ήταν «το πρώτο βήμα προς 
την επίτευξη του “καθαρού σεξ ανάμεσα σε καθαρά σε-
ντόνια” και τον μετασχηματισμό της γυναικείας σεξουαλι-
κής δραστηριότητας σε δουλειά, μια υπηρεσία προς τους 
άνδρες που στόχο είχε την τεκνοποίηση… και τη μετα-
βίβαση της περιουσίας εντός της οικογένειας».32 Στο Πα-
ράρτημα ΙΙ της Διαλεκτικής, επιπλέον, υποστηρίζεται πως η 
ωμή βία του έργου του Μαρκησίου Ντε Σαντ, βία όχι μό-
νο ασύμβατη, αλλά, αντίθετα, αναπόσπαστο κομμάτι της 
διαφωτιστικής διαλεκτικής, δεν είναι παρά συνειδητή έκ-
φανση του χριστιανικού μισογυνισμού, «μνησικακία κατά 
της εξυψωμένης γυναίκας και της θεωρητικά χειραφετημέ-
νης απόλαυσης… Για τη λατρεία της Παναγίας πλήρωσε με 
το κυνήγι των μαγισσών». Η ηρωίδα του Σαντ, Ιουλιέττα, 
που ευαγγελίζεται τη βία, τον πόνο και την καταστροφή, 
ενώ ομνύει μόνο στην αλήθεια της επιστήμης, είναι για τον 
Χορκχάιμερ σύμβολο της διαφωτιστικής ηθικής, καθώς «η 
κοινωνική ιεραρχία στηρίζεται τελικά στη βία, όσο και αν η 
τελευταία είναι συγκαλυμμένη νομικιστικά».33

Η αμφισημία της Κίρκης, η οποία φέρει την απειλή της 
φθοράς και της απώλειας του εαυτού, ενώ ταυτόχρονα 
βοηθά τον ανδρικό χαρακτήρα στη διατήρηση της αυτο-
νομίας του, είναι αντίστοιχη με τον ρόλο της πόρνης· κα-
τεξοχήν φιγούρα της δυτικής νεωτερικότητας που συγκε-
ντρώνει όλες της τις αντιφάσεις και τη σχέση της με την 
ίδια της την υπόσταση αλλά και τα ανδρικά υποκείμενα. 
Και, αντίστροφα, μπορεί να αναγνωστεί ως μεταφορά της 
καθαυτής νεωτερικής στάσης απέναντι στην πόρνη: της 
είναι αναγκαία, ενώ συγχρόνως επιθυμεί την καταστρο-
φή της. Οι πόρνες αποτρέπονται συχνά από το να ασκή-
σουν το επάγγελμά τους, δολοφονούνται και οι δολοφό-
νοι τους πολλές φορές μένουν ατιμώρητοι, γεγονός που, 
όπως επισημαίνει ο Αντόρνο,34 αποδεικνύει πως «η κοινω-
νική εξουσία, έστω και ασυνείδητα, επιθυμεί τον θάνατο 
αυτών που ενώπιόν της ενσαρκώνουν μια ηδονή που πρέ-
πει να πάψει να υπάρχει». Η μέριμνα για τη δημιουργία 
δημόσιων οίκων ανοχής υπό κρατική εποπτεία ήδη από 
τον 18ο αιώνα –βασισμένη στα σχέδια του Ρεστίφ ντε λα 
Μπρετόν (Restif de la Bretonne)– θα διασφάλιζε την «ενά-
ρετη άσκηση του έρωτα στην πόλη», αφού θα εξέλιπαν 
πλέον οι «δυστυχίες που προκαλούνταν από τη δημόσια 
κυκλοφορία των γυναικών του δρόμου».35 Επρόκειτο στην 
πραγματικότητα για ένα σχέδιο απομόνωσης και περιο-
ρισμού των ελευθεριακών γυναικών, που αποτέλεσε την 
πρώτη αρχιτεκτονική πρόταση μεταρρύθμισης της πορ-
νείας στις πόλεις της Ευρώπης. Οι οίκοι ανοχής καθίστα-

νται ομόλογοι με τα ιδρύματα εγκλεισμού και αναδεικνύ-
ονται σε ιδιόμορφους τόπους άσκησης της βιοπολιτικής, 
ως αρχιτεκτονικές που συνάδουν με ένα πειθαρχικό πρό-
γραμμα το οποίο αποσκοπεί όχι να παραγάγει την ηδονή, 
αλλά να προστατεύσει την κοινωνία από τις χαοτικές επι-
θυμίες του λαού με το να περιορίσει και να ρυθμίσει τις 
παρορμήσεις της σάρκας: οι οίκοι ανοχής συγκέντρωναν 
όλους εκείνους τους πανοπτικούς μηχανισμούς επιτήρη-
σης που επινοήθηκαν από τους μηχανισμούς διακυβέρνη-
σης των νεωτερικών κρατών.36 

Υπάρχει όμως και ακόμα ένα στοιχείο καθοριστικό για 
την οικοδόμηση του πορνείου ως κρατικού ελεγκτικού μη-
χανισμού, το οποίο σχετίζεται με την πρόληψη γύρω από 
τη δημόσια υγεία· το σώμα, η σεξουαλικότητα αλλά και ο 
γεωγραφικός χώρος καθίστανται στη νεωτερικότητα περι-
οχές πολιτικής κυβερνολογικής. Το σώμα της πόρνης, θε-
ωρούμενο πάντα πάσχον και συνεπώς απειλητικό τόσο για 
τις ατομικές ανδρικές σωματικότητες, όσο και για το κοι-
νωνικό σώμα, πρέπει να περιοριστεί στους χώρους όπου 
αυτό δραστηριοποιείται, να ελεγχθεί σε χώρους που υπερ-
βαίνουν το άσυλο και τη φυλακή. Αν η πανώλη ενέπνευσε 
την κατασκευή του Πανοπτικού, η σύφιλη διαμόρφωσε και 
εδραίωσε τον ετεροτοπικό χώρο του πορνείου. Το υγι-
εινιστικό ιδεώδες, άλλωστε, είναι πολύ αυστηρότερο του 
ασκητικού: ο οίκος ανοχής γίνεται αντιληπτός ως ένας νο-
σο-αρχιτεκτονικός μηχανισμός. Τοποθετούμενο συγχρό-
νως μέσα και έξω από την πόλη, στην πραγματικότητα 
χρησίμευε στον διαχωρισμό των άρρωστων/ανήθικων γυ-
ναικών από τις καθωσπρέπει, ενώ παγίωνε τις αντιλήψεις 
περί της ανεξέλεγκτης γυναικείας σεξουαλικότητας.

Ο χαρακτήρας της Κίρκης-Εύας, της γυναίκας που δεν 
αποποιείται τη σεξουαλικότητά της και που δεν εντάσσε-
ται στη νόρμα του οικογενειακού βίου, είναι το διαχρο-
νικό σύμβολο της θηλυκότητας ως απειλής, της δύναμης 
εκείνης που ανακινεί την πατριαρχική ηθική. «Η γυναίκα 
που χρησιμοποιεί ελεύθερα την ελκυστικότητά της, τυχο-
διώκτισσα, βαμπ, μοιραία, παραμένει κάτι περίεργο. Η ει-
κόνα της Κίρκης επιζεί στην κακιά γυναίκα των χολιγου-
ντιανών ταινιών. Γυναίκες κάηκαν σαν μάγισσες μόνο και 
μόνο γιατί ήταν όμορφες. Και στη σεμνότυφη ενόχληση 
της επαρχιώτικης ηθικής από τις γυναίκες με έκλυτη ζωή, 
ένας αρχαίος φόβος επιζεί».37 Μιας θηλυκότητας μη ορ-
θολογικής, μη παραγωγικής, που συγκρούεται με τις κυρί-
αρχες ανδροκεντρικές λογοθετήσεις του σεξ και της σω-
ματικότητας, γι’ αυτό και πρέπει να αφανιστεί. 

«Η αγάπη ως ανταλλαγή»: η Πηνελόπη ως σύμβολο  
του αστικού γάμου 
Αν η εταίρα Κίρκη κατά τη μετάβαση από τον μύθο στην 
ιστορία συμβάλλει αποφασιστικά στην αστική ψυχρότητα, 
η σύζυγος Πηνελόπη είναι αυτή που την εγκαθιδρύει και 
συντελεί στη διαιώνισή της. Μπορεί εκ πρώτης όψεως να 
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φαντάζει υπερβολική η διατύπωση ότι πόρνη και σύζυγος 
είναι συμπληρώματα της γυναικείας αυτοαλλοτρίωσης μέ-
σα στον πατριαρχικό κόσμο, ωστόσο πορνεία και γάμος 
στη νεωτερικότητα τελούν σε σχέση αλληλεξάρτησης· «Ο 
γάμος είναι η μέση οδός του κοινωνικού συμβιβασμού: η 
γυναίκα παραμένει αδύνατη, καθώς η δύναμη περιέρχεται 
σε αυτή μόνο διαμεσολαβημένη από τον άντρα. Κάτι από 
αυτό διακρίνεται στην ήττα της θεάς-εταίρας μέσα στην 
Οδύσσεια, ενώ ο ολοκληρωμένος γάμος με την Πηνελό-
πη, λογοτεχνικά νεότερος, αντιπροσωπεύει ένα μεταγε-
νέστερο στάδιο αντικειμενικότητας της πατριαρχικής τά-
ξης πραγμάτων… η σύζυγος προδίδει την ηδονή υπέρ της 
σταθερής οργάνωσης της ζωής και της ιδιοκτησίας, ενώ η 
πόρνη, η κρυφή σύμμαχός της, νέμεται ως νόμιμη κάτο-
χος ό,τι αφήνουν ακάλυπτο τα ιδιοκτησιακά δικαιώματα 
της συζύγου και πουλάει την ηδονή».38

Ο καντιανός ορισμός του γάμου, σύμφωνα με τον 
οποίο οι (ετερόφυλοι) σύζυγοι προέβαιναν σε αμοιβαία 
και διά βίου παραχώρηση των «ιδιοτήτων του φύλου 
τους», των γεννητικών τους οργάνων, συνοψίζει σε μεγά-
λο βαθμό την εργαλειακότητα που εισήγαγε η νεωτερική 
ηθική και στο πεδίο των συναισθημάτων και των διαπρο-
σωπικών σχέσεων. Ο ορισμός αυτός άλλωστε βρίσκεται 
πολύ κοντά στις σαδικές φαντασιώσεις, όπου ο Άλλος, 
ο σεξουαλικός σύντροφος του υποκειμένου, ανάγεται σε 
ένα μερικό υποκείμενο, στο σωματικό του/της όργανο 
που δίνει απόλαυση αγνοώντας τον/την ως όλο ενός αν-
θρώπινου προσώπου.39 

Ο γάμος του Οδυσσέα με την Πηνελόπη στη Διαλε-
κτική του Διαφωτισμού αποτελεί σύμβολο του αστικού 
θεσμού του γάμου, της ετεροκανονικής μονογαμίας, της 
συμβολαιοποίησης του συναισθήματος και της ερωτικής 
πράξης με καντιανούς όρους. Η συζυγική τους κλίνη άλ-
λωστε είναι κατασκευασμένη γύρω από μια ελιά «σύμβο-
λο ενότητας του σεξουαλικού και της ιδιοκτησίας».40 Η 
αναμονή της –πάντοτε «συνετής», «λογικής», «φρόνιμης» 
και «στοχαστικής»– Πηνελόπης και η εγκράτειά της απέ-
ναντι στις ερωτικές προκλήσεις των μνηστήρων, πέρα από 
την προσμονή της ανταμοιβής της με την επιστροφή του 
Οδυσσέα, συνιστά και μια προσπάθεια εξομοίωσής της 
με τον άνδρα και τις ποιότητες που τον διακρίνουν. «Αν 
η εταίρα έχει ενστερνισθεί την πατριαρχική ιεραρχία αξι-
ών, η μονογαμική σύζυγος δεν ικανοποιείται ούτε με αυτό 
και δεν ησυχάζει ωσότου εξομοιωθεί με τον ίδιο τον αν-
δρικό χαρακτήρα. Έτσι συνεννοούνται οι παντρεμένοι»,41 
σημειώνει ο Αντόρνο, επιθυμώντας πιθανώς να επισημά-
νει την επιθυμία της παντρεμένης γυναίκας να ξεπεράσει 
την καταπίεσή της, προσπαθώντας να την υποβαθμίσει ή 
υποκρινόμενη ότι δεν την υφίσταται. Εκεί οφείλεται άλ-
λωστε και η στάση τις Πηνελόπης απέναντι στις «δούλες» 
της, στις οποίες αναφέρεται πάντοτε ως «ξιπασμένες» και 
«σκύλες» και τις απειλεί με ξύλο· η αστή σύζυγος μετα-

θέτει την κακοποίηση και τις καταπιέσεις που η ίδια υφί-
σταται στις άλλες γυναίκες, ιδιαίτερα σε ταξικά/κοινωνικά 
κατώτερες, έχοντας εσωτερικεύσει τις καταπιέσεις τις πα-
τριαρχίας και τον μισογυνισμό, στην προσπάθειά της να 
επιβιώσει μέσα σε έναν ανδροκρατούμενο κόσμο.

Ο γάμος στη Διαλεκτική του Διαφωτισμού ανήκει στο 
πρωταρχικό πέτρωμα του μύθου, στα θεμέλια του πολι-
τισμού, και περιγράφεται συνοπτικά όχι μόνο ως «αντα-
ποδοτική τάξη της ζωής» αλλά και ως ο θεσμός εκείνος 
που εγγυάται μια επίφαση ευτυχίας με την κατά Γκαίτε 
(J.W. von Goethe) επικυρωμένη ιδέα της διάρκειας, μέ-
σω της από κοινού αντίστασης στον θάνατο·42 Διάρκεια 
η οποία διασφαλίζεται μέσω της διαπραγματευτικής ανα-
στολής της πανάρχαιας έμφυλης εχθρότητας. Πρόκειται 
βέβαια για τον κατεξοχήν μηχανισμό υποταγής, πειθάρχη-
σης της σεξουαλικότητας και αναπαραγωγής των έμφυλων 
ρόλων, χάριν της κοινωνικής συνοχής, της αύξησης της 
παραγωγικότητας και του ελέγχου της αναπαραγωγής και 
του πληθυσμού. «Στον αγώνα της κατά των ελεύθερων πα-
ρορμήσεων του έρωτα, η οικογένεια είχε επιπλέον με το 
μέρος της την κοινή γνώμη και την κρατική προστασία».43 
Η παράλληλη με τη βιομηχανική επανάσταση, τη γέννηση 
του αστικού κράτους και του Διαφωτισμού επένδυσή του 
με το συναίσθημα της αγάπης και την υπόσχεση της ευ-
τυχίας και ο μετασχηματισμός του από έναν καθαρά θρη-
σκευτικό σε κατά το ήμισυ πολιτειακό θεσμό συσκότισαν 
σε έναν βαθμό αυτήν του τη διάσταση, χωρίς όμως να την 
καταστήσουν απαρχαιωμένη. Η μετατροπή του γάμου σε 
μυστήριο δεν ήταν παρά μια προσπάθεια εξισορρόπησης, 
μεσολάβησης από την πλευρά της εκκλησίας, μεταξύ φύ-
σης και πολιτισμού, γεγονός το οποίο η αστική κοινωνία 
αξιοποίησε, καθώς «ο ιντουστριαλισμός τείνει συνεχώς 
περισσότερο να υποβάλλει τις σχέσεις των φύλων σε κοι-
νωνική κυριαρχία».44 

Η Πηνελόπη είναι σύμβολο της μονογαμίας, του μό-
νου αποδεκτού τρόπου ερωτικής ένωσης για την κοινω-
νική ηθική της Δύσης, από την κλασική αρχαιότητα μέχρι 
σήμερα. Η αντίστασή της στους μνηστήρες –αρχικά προ-
φασιζόμενη ότι πρέπει πρώτα να ολοκληρώσει το εργό-
χειρό της, το οποίο όμως ξήλωνε κάθε νύχτα, υποβιβάζο-
ντας σαφώς τον κόπο και την εργασία της– απορρέει κατ’ 
αρχάς από μια ιδέα εγκράτειας, ιδέα υλικής-πρακτικής φύ-
σης, που υπαγορεύεται από την εξάρτησή της από την οι-
κογένεια και τον σύζυγο, αλλά και δομική, δεδομένου ότι 
«για να μπορεί μια γυναίκα να είναι εγκρατής, οφείλει να 
εδραιώσει προς τον εαυτό της μια σχέση ανωτερότητας 
και κυριαρχίας που είναι καθεαυτή αρρενωπού τύπου».45

Σε ένα επόμενο –θεσμικό– επίπεδο, η εγκράτεια ταυ-
τίζεται με τη σεξουαλική αποκλειστικότητα που επιβάλ-
λει ο γάμος στη γυναίκα, πρακτική που, όπως αναφέρει ο 
Φουκώ, διαφοροποιείται κατά πολύ από την «πίστη» που 
η ηθική (éthique) του έγγαμου βίου συστήνει στον άνδρα, 
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η οποία συνίσταται «(σ)τη διατήρηση της καταστατικής 
σχέσης της συζύγου, των προνομίων της, της εξέχουσας 
θέσης της σε σχέση με τις άλλες γυναίκες»46 – ηθική που 
επεξηγεί τη στάση του Οδυσσέα απέναντι στις ερωμέ-
νες του και την τελική του επιστροφή στη συζυγική εστία. 
Καθώς ο γάμος σταδιακά παύει να αποτελεί μόνο ιδιωτι-
κό ζήτημα και τοποθετείται εντός της δημόσιας σφαίρας, 
η υπακοή και η εγκράτεια της συζύγου και η προστασία 
του οίκου, του ονόματος και της περιουσίας της αποκτούν 
πολιτική διάσταση· η υποταγή της σεξουαλικότητάς της, 
λιγότερο ή περισσότερο αθέλητη, λειτουργεί καταλυτικά 
στην υποταγή του φύλου της εγκαθιδρύοντάς την. «Κα-
θώς η γυναίκα υποτάσσεται στον νόμο της πατριαρχικής 
οικογένειας, γίνεται η ίδια ένας συντελεστής αναπαραγω-
γής της αυθεντίας σε αυτή την κοινωνία»:47 η Πηνελόπη, η 
αστή σύζυγος, καθίσταται θεματοφύλακας των πατριαρ-
χικών αξιών. Όπως άλλωστε αναφέρει και ο Χορκχάιμερ, 
παρότι η αγάπη της γυναίκας αποτελεί μια δεξαμενή αντί-
στασης κατά της πλήρους απώλειας της ψυχής αυτού του 
κόσμου και εμπεριέχει ένα αντιαυταρχικό στοιχείο, μέσω 
του οικογενειακού της ρόλου ενισχύει εντέλει την αυθε-
ντία του κατεστημένου.48

Η αναγνώριση του Οδυσσέα από την Πηνελόπη στη 
ραψωδία ψ του έπους, πριν να γείρουν «ευτυχισμένοι… 
στο νόμιμο παλιό κρεβάτι»49 το οποίο τόσο αναλυτικά πε-
ριέγραψε ο Οδυσσέας για να άρει την καχυποψία της συ-
ζύγου του, είναι γεμάτη πειράγματα και κολακείες, συμπε-
ριφορές που μάλλον λειτουργούν ως υπαινιγμοί για ένα 
ερωτικό παιχνίδι μεταξύ τους, παρά ως γνήσια έκφραση 
δυσπιστίας. Παιχνίδι που στοχεύει στο να ανακινήσει τη 
νοσταλγία και συνεκδοχικά την πίστη τού επί χρόνια από-
ντος συζύγου, μια «τέχνη» που, σύμφωνα με τον Φουκώ, 
λειτουργώντας «υπό τη μορφή δεσμού και συμμετρίας, 
παραχωρεί μια σχετικά σπουδαιότερη θέση στα προβλή-
ματα των σεξουαλικών σχέσεων μεταξύ των συζύγων».50 
Η σεξουαλικότητα του παντρεμένου ζευγαριού περιβάλ-
λεται με συμβολαιακούς όρους, χάριν της σωτηρίας του 
γαμήλιου δεσμού, αλλά και ανταποκρινόμενη σε ένα αί-
τημα απαλλαγής από την «οικονομία της ηδονής».51 Και η 
συμβολαιοποίηση, παρότι ενισχύει την αρχή της αυτοσυ-
ντήρησης αλλά και της πραγμοποίησης του Άλλου, ως έκ-
φραση της αστικής ψυχρότητας ενισχύει την αλλοτρίωση 
και εκτοπίζει το ερωτικό συναίσθημα: «Μαζί με την κοι-
νωνία αναπαράγεται διευρυνόμενη και η μοναξιά. Αυτός ο 
μηχανισμός εισχωρεί έως τις τρυφερότατες διακλαδώσεις 
του συναισθήματος, ώσπου η ίδια η αγάπη, προκειμένου 
να μπορέσει να βρει τον δρόμο προς τον άλλον, εξωθεί-
ται τόσο πολύ στην ψυχρότητα, ώστε πάνω στην πραγμά-
τωσή της διαλύεται».52

Η λειτουργία της γυναίκας στο πλαίσιο της αστι-
κής οικογένειας, εντός της οποίας είτε συμβάλλει, μέ-
σω της αντικειμενοποίησής της, στην επίτευξη της πλέον 

απτής σεξουαλικής ικανοποίησης, είτε φέροντας το χρέ-
ος της αναπαραγωγής και επωμιζόμενη τον ρόλο της μη-
τέρας-τροφού, της διατήρησης της οικονομικής μονάδας 
του οίκου και της φροντίδας των μελών του –λειτουργί-
ες που παραδοσιακά της αποδίδονταν στις πατριαρχικές 
κοινωνίες–, δρούσε σαφώς ανασταλτικά στη διαδικασία 
της συγκρότησης της υποκειμενικότητάς της. Σε αντίθε-
ση με την πόρνη, στην προσπάθειά της να εξομοιωθεί με 
τον άνδρα, η σύζυγος επιχειρεί να υιοθετήσει συμπεριφο-
ρές που ταυτίζονται με την ιδέα της αρρενωπότητας και 
προσαρμόζεται στην κυρίαρχη ηθική χωρίς να έχει πλήρη 
επίγνωση της αυτο-αλλοτρίωσής της. Παράλληλα, όπως 
επισημάνθηκε ήδη από τον Ένγκελς (Fr. Engels) με την ου-
σιαστική κυριαρχία του άνδρα μέσα στο σπίτι «έπεσε και 
ο τελευταίος φραγμός για την απόλυτη κυριαρχία του».53

Η αστή σύζυγος-Πηνελόπη αποκτά αυτή την «ορθολο-
γική, υπολογιστική σχέση προς το φύλο της, η οποία στον 
πεφωτισμένο κύκλο της Ιουλιέττας είχε ήδη διακηρυχθεί 
ως παλαιά σοφία».54 Η ίδια η απομάκρυνσή της από την 
ηδονή –που έχει ανατεθεί στην πόρνη– μέσω της πειθάρ-
χησης, απομάκρυνση από τη σεξουαλικότητά της, είναι 
η πλέον ισχυρή επιβεβαίωση της υποταγής της, της θρι-
αμβευτικής επικράτησης της ανδρικής κυριαρχίας. Η σύ-
ντροφος και υπηρέτρια που ενδυναμώνει τον χαρακτήρα 
του συζύγου της, καταπνίγοντας τη σεξουαλικότητά της, 
συχνά προσπαθώντας να υπερβεί την ίδια της τη σωματι-
κότητα και ταυτιζόμενη εν μέρει με την Παρθένο, εναρμο-
νιζόμενη πλήρως με τα προτάγματα και τις σχηματοποιή-
σεις της αρρενωπής ηθικής, απομακρύνεται τόσο από τη 
διαδικασία συγκρότησης της υποκειμενικότητάς της, που 
η πραγμάτωσή της καθίσταται εξαρχής αδύνατη.

Η κριτική των Αντόρνο και Χορκχάιμερ στην πατριαρ-
χία, παρότι εύστοχη, παραμένει εγκλωβισμένη στην ανδρι-
κή οπτική: η ανάλυσή τους, αν και εκκινεί από την παραδο-
χή ότι ο διαφωτιστικός κόσμος συγκροτείται πατριαρχικά, 
τη ρητή εναντίωσή τους στον δυϊσμό που χαρακτηρίζει 
ιστορικά τη δυτική σκέψη και την υπέρβαση της διχοτο-
μίας πόρνης - αγίας, παραμένει στενά εντός του έμφυλου 
διπολισμού. Αναγνωρίζουν μεν ότι το ανδρικό και το γυ-
ναικείο φύλο είναι γεννήματα της διαφωτιστικής σκέψης 
–μερικές δεκαετίες αργότερα ο Τόμας Λακέρ (Thomas 
Laquer) θα διαπίστωνε πως η κρατούσα στην κλασική 
εποχή αντίληψη περί ενιαίου σώματος τέθηκε υπό αμφι-
σβήτηση και αναθεώρηση κατά τον 18ο και τον 19ο αιώ-
να, με αποτέλεσμα να εδραιωθεί σταδιακά το δίπολο του 
φύλου–55 ωστόσο η γραφή τους περιορίζεται εντός του 
διπόλου και μόνο. Σαφώς εδώ δεν υπάρχει υπαινιγμός ότι 
θα ήταν αναμενόμενο να κάνουν λόγο για ζητήματα που 
απασχόλησαν –κι εξακολουθούν να απασχολούν– τη φε-
μινιστική και κουήρ θεωρία και δράση κατά τις τελευταίες 
δεκαετίες του 20ού αιώνα, περί ρευστότητας των έμφυ-
λων ταυτοτήτων, μη ταύτισης του κοινωνικού με το βιο-
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λογικό φύλο, της πολλαπλότητας των παραγόντων που 
συγκροτούν και τα δύο και τη δυνατότητα επαναπροσ-
διορισμού τους. Κάτι τέτοιο θα ήταν άδικο αλλά και πα-
ντελώς άστοχο. Αυτό που θα ήταν αναμενόμενο, ωστόσο, 
θα ήταν η από πλευράς τους αμφισβήτηση, έστω μερική, 
των οντολογικών κατηγοριών «άνδρας» και «γυναίκα», ως 
ενδεχόμενο επακόλουθο της αναγνώρισής τους ως προϊ-
όντων της δυτικής, διαφωτιστικής σκέψης και όχι ως στοι-
χείων διαχρονικών και ακλόνητων. Στον αντίποδα της αμ-
φισβήτησης, στη Διαλεκτική του Διαφωτισμού οι έννοιες 
τόσο της θηλυκότητας όσο και της αρρενωπότητας παρα-
μένουν μονοσήμαντες: η γυναίκα κινούμενη μεταξύ της 
διχοτόμησης σε πόρνη και αγία, χωρίς ικανότητα αυτόνο-
μης δράσης, υπάρχουσα μόνο μέσω του κυρίου της, και 
σαφώς χωρίς να ανυψώνεται σε υποκείμενο· η αρρενωπό-
τητα κυρίαρχη και ορθολογική, καθοδηγούμενη από τον 
στόχο της επίτευξης της αυτοσυντήρησης, το τίμημα της 
οποίας είναι ο ασκητισμός. 

Συγκεκριμένα, η δύναμη της Κίρκης περιγράφεται ως 
απαρχαιωμένη, η σεξουαλικότητά της ως μυστηριώδης μα 
συγχρόνως απολύτως ελέγξιμη· η ίδια –όπως και οι Σει-
ρήνες– αντιμετωπίζεται μάλλον με νοσταλγία ως σύμβο-
λο ενός ιερού παρελθόντος, το οποίο δεν συνιστά άρνη-
ση της διαδικασίας της διαφωτιστικής προόδου, αλλά την 
αντανάκλασή της. Η αποδιοργανωτική ισχύς της γυναικεί-
ας σεξουαλικότητας ανάγεται αποκλειστικά στο επίπεδο 
της προϊστορίας, που επιζεί μόνο ως ένα φευγαλέο ίχνος 
εντός της διαφωτιστικής διαδικασίας.56 Αντίστοιχα, η Πη-
νελόπη ενσαρκώνει τόσο τη γυναικεία υποταγή όσο και 
την αστική αντιδραστικότητα, τη διαφθορά που επιφέρει 
ο αστικός κόσμος στις γυναίκες. Θα μπορούσε να υπο-
στηριχθεί ότι και η ίδια η ανάλυση των συγγραφέων τοπο-
θετεί τις θηλυκότητες στο περιθώριο της διαλεκτικής και 
της ιστορίας, χωρίς να τους αναγνωρίζεται ικανότητα για 
αυτόνομη δράση, αντίσταση απέναντι στις εξουσιαστικές 
δομές ή αυτοκυριαρχία, χωρίς να μπορούν να καταστούν 
υποκείμενα χειραφέτησης. Το διαρκές φεμινιστικό αίτημα 
της επανεγγραφής του Άλλου/του γυναικείου σε ένα νέο 
συμβολικό πεδίο, πέραν του φαλλογοκεντρικού πατριαρ-
χικού κανόνα, φαίνεται να παραμένει ακόμα ζητούμενο. 

Ωστόσο, η Διαλεκτική του Διαφωτισμού αποτελεί κα-
θαυτή την εξιστόρηση της έντασης μεταξύ των υποκει-
μένων και δραστηριοτήτων που χωρούσαν εντός της ερ-
γαλειακής τάξης του Λόγου κι αυτών που τοποθετούνταν 
στο περιθώριο. Η αντίληψη, εξάλλου, που διαπνέει και 
τα δύο Παραρτήματα, ότι η αμοιβαιότητα της σεξουαλι-
κής επιθυμίας αλλά και του ερωτικού συναισθήματος δεν 
μπορούν να ευδοκιμήσουν εντός του αρρενωπού καπι-
ταλιστικού status quo, βρίσκεται στον πυρήνα της φεμι-
νιστικής θεωρίας τουλάχιστον τις τελευταίες τρεις δεκα-
ετίες. Εν τέλει, πέρα από τις προβληματικές θέσεις των 
συγγραφέων που προαναφέρθηκαν, η από πλευράς τους 

ανάλυση των διαδικασιών συγκρότησης της έμφυλης υπο-
κειμενικότητας μέσω παραγωγικών διεργασιών του Λό-
γου, καθώς και η ανάδειξη του θετικισμού ως ιδεολογία 
του καπιταλισμού, μπορούν να συμβάλλουν στη διαμόρ-
φωση της Κριτικής Φεμινιστικής Θεωρίας του 21ου αιώ-
να. Το εγχείρημα, εξάλλου, της υπέρβασης της βάρβαρης 
εργαλειακότητας και της διεκδίκησης ενός πραγματικά αν-
θρώπινου διαφωτισμού δεν μπορεί να αποκόβεται από το 
αντίστοιχο της επανοηματοδότησης των έμφυλων σχέσε-
ων και του θεσμού της οικογένειας, της σεξουαλικότητας 
και του έρωτα, τελικά της ίδιας της έννοιας του φύλου, πέ-
ρα από αρχέτυπα και δίπολα. 
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Μνήμη Σάμη Γαβριηλίδη

Ξεκινώ με τις ευχαριστίες μου στην εικαστικό Άρτεμη Αλκαλάη, φίλη με την οποία 
συμπορευόμαστε εδώ και χρόνια, για την πρόσκληση-πρόκληση να σχολιάσω την 
ταινία της. Θέλω επίσης να συγχαρώ τον εκδότη Σάμη Γαβριηλίδη για τις εκδηλώ-
σεις που στεγάζει στον φιλόξενο χώρο του κάθε Ιανουάριο τα τελευταία χρόνια, με 
αφορμή τη «Διεθνή Ημέρα Μνήμης Θυμάτων του Ολοκαυτώματος» (27η Ιανουαρί-
ου). Αυτός ακριβώς είναι και ο ουσιαστικός ρόλος μιας Ημέρας Μνήμης, να πυρο-
δοτεί ιδιωτικές πρωτοβουλίες από διάφορους φορείς, κι όχι να περιορίζεται στον 
επίσημο εορτασμό. Να γίνεται αφετηρία διαλόγου και στοχασμού. Αυτό γίνεται 
όλο και περισσότερο τα τελευταία πέντε-έξι χρόνια στην Αθήνα. Φέτος, η Ημέρα 
Μνήμης έδωσε έναυσμα νομίζω σε περισσότερες ακόμη εκδηλώσεις (συμπεριλαμ-
βανομένων και αφιερωμάτων στον Τύπο, προβολών κ.λπ.). Η αποψινή μας εκδήλω-
ση εγγράφεται λοιπόν σ’ αυτό το πλαίσιο κι αποτελεί μια μικρή συμβολή. 

Πέρα από τα μεγάλα, τα ευνόητα και τα χιλιοειπωμένα, που ενίοτε απλώς ξορκί-
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ζουν τους φόβους μας για φαινόμενα που συμβαίνουν στο 
παρόν ή που μπορούν να συμβούν στο μέλλον, έχει σημα-
σία να προχωρήσουμε πια εις βάθος τη γνώση μας και την 
κατανόησή μας σε συγκεκριμένες πτυχές των όσων συνέ-
βησαν τότε, στο πλαίσιο αυτού του διωγμού, που δεν ήταν 
άλλος ένας διωγμός του εβραϊκού έθνους, ήταν κάτι ριζικά 
άλλο. Απ’ αυτόν τον τρομακτικό διωγμό, που στόχο είχε 
την ολοκληρωτική εξόντωση κάθε ατόμου εβραϊκής κατα-
γωγής σε κάθε κατεχόμενη χώρα από το ναζιστικό Τρίτο 
Ράιχ, και του τελευταίου παιδιού αν ήταν δυνατόν, γιατί, 
όπως γράφει κι ο Saul Friedländer (που σώθηκε κρυμμέ-
νος επίσης), «και ο τελευταίος εν ζωή Εβραίος αποτελεί 
θανάσιμη κι ενεργή απειλή για όλα τα έθνη, για την αρία 
φυλή και τον γερμανικό λαό»,1 από αυτήν λοιπόν τη μαζική 
εξολόθρευση, κάποιοι επέζησαν, είτε γιατί πρόλαβαν να 
μεταναστεύσουν είτε γιατί οι χώρες τους δεν καταλήφθη-
καν (όπως η Αγγλία) είτε γιατί πήραν μέρος στην Αντίστα-
ση ή γιατί κατόρθωσαν να διαφύγουν της εκτόπισης. Στην 
Ελλάδα είχαμε ένα τρομερό ποσοστό απωλειών, χάθηκε 
το 83% του προπολεμικού εβραϊκού πληθυσμού. Χάθηκαν 
περίπου 60.000 άνθρωποι, κι επέζησαν περίπου 10.000-
12.000. Ήταν επόμενο, όταν έσπασε μετά από πενήντα 
περίπου χρόνια η σιωπή γι’ αυτά τα θέματα, να ρίξουμε 
φως πρώτα στον αφανισμό των ανθρώπων.2 Οι μαρτυρίες 
επιζώντων του Άουσβιτς, που εκδόθηκαν από τα τέλη της 
δεκαετίας του ’80 και κυρίως στη δεκαετία του ’90, τράβη-
ξαν το ενδιαφέρον. Ξεκίνησαν και οι πρώτες μελέτες και 
έρευνες και ο δημόσιος λόγος για το «Ολοκαύτωμα». Δεν 
υπήρχε όμως ενδιαφέρον για όσους γλίτωσαν την εκτόπι-
ση. Αυτό ξεκίνησε πολύ αργότερα. Όσοι είχαν διαφύγει 
της εκτόπισης και είχαν επιβιώσει με διάφορους τρόπους, 
συνήθως περιπλανώμενοι, αλλάζοντας κρησφύγετα, θεω-
ρούσαν πως δεν είχαν τίποτε άξιο λόγου να αφηγηθούν, ή 
τουλάχιστον τίποτε που να υπερβαίνει το ενδιαφέρον των 
παιδιών και των εγγονιών τους στην καλύτερη περίπτωση 
και να ενδιαφέρει την «ιστορία» κι ευρύτερα την κοινωνία. 
Ενυπήρχε ίσως και η ενοχή του επιζώντος από μια κατα-
στροφή, σε σχέση με όσους χάθηκαν. 

Όταν το 1998 η Shoah Foundation του Steven Spielberg 
ήρθε και στην Ελλάδα για τη συλλογή προφορικών μαρτυ-
ριών, είχαν αναπτύξει την έννοια του μάρτυρα όπως την 
είχαν ορίσει στην έρευνά τους. Περιελάμβανε κάθε άτομο 
εβραϊκής καταγωγής που είχε γεννηθεί ακόμη και στη δι-
άρκεια της Κατοχής και είχε επιζήσει του διωγμού με οι-
ονδήποτε τρόπο. Έτσι για πρώτη φορά, προς κατάπληξή 
τους που τους ρωτούσαν, μίλησαν ως «μάρτυρες» και άν-
θρωποι που διηγήθηκαν τον τρόπο που διασώθηκαν, που 
κρύφτηκαν, είτε βγήκαν στο βουνό ως αντάρτες είτε πε-
ριπλανήθηκαν. Έβγαιναν έτσι στην επιφάνεια τόσο η αντι-
στασιακή δράση όσο και πολλές οδύσσειες που αποκάλυ-
πταν ισάριθμες στρατηγικές διάσωσης και επιβίωσης. 

Μίλησαν τότε πρώτη φορά και άνθρωποι που ήσαν μι-

κρά παιδιά ή έφηβοι στην Κατοχή, που δεν μπορούσαν 
δηλαδή να έχουν αντιστασιακή δράση ή να έχουν βιώσει 
το στρατόπεδο, αλλά που υπέστησαν την τρομερή εμπει-
ρία του διωγμού, που σφράγισε τη ζωή τους. Διευρύνθηκε 
έτσι η κατηγορία των επιζώντων και των μαρτύρων. Αργό-
τερα –πολλές φορές δυστυχώς πολύ αργά, αφού έφυ-
γαν οι δικοί μας– κατανοήσαμε πόσο αυτές οι ιστορίες, 
που αποτελούσαν τμήμα του roman familial, του οικογε-
νειακού μυθιστορήματος κάθε εβραϊκής οικογένειας, ήταν 
συναρπαστικές στην πολυπλοκότητά τους αλλά και στην 
ποικιλομορφία τους: σκεφτήκαμε πάνω στους κοινούς τό-
πους ή τις συνθήκες που δίχως αυτές η διάσωση θα ήταν 
απλώς αδύνατη. Πώς ορισμένοι κατόρθωσαν να διαφύ-
γουν; Ποιες κινήσεις, ποια αντανακλαστικά, ποιες επιλο-
γές αμείφθηκαν με τη διάσωσή τους; Ποιοι στάθηκαν άτυ-
χοι γιατί τελικά κάποιοι τους πρόδωσαν ή γιατί ένα καΐκι 
προς τη Μέση Ανατολή δεν έφτασε ποτέ στον προορισμό 
του; Σε ποιον βαθμό βοήθησε το περιβάλλον; Η μία λοι-
πόν θεματική οργανώνεται γύρω από αυτά τα ερωτήματα. 

Αλλά, εκτός από τους ενήλικες που πήραν τις αποφά-
σεις, υπήρξαν και αυτοί που όντας παιδιά ή έφηβοι δεν πή-
ραν την πρωτοβουλία της αναχώρησης, υπέστησαν μόνο 
τις συνέπειες. Αν και ο νέος τους ρόλος απαιτούσε μέγι-
στη συμμετοχή και προσπάθεια και από τα ίδια τα παιδιά 
και δυσβάσταχτη υπευθυνότητα (όπως το να εξοικειωθούν 
με το νέο τους όνομα, να μην αναφέρουν άλλα ονόματα 
και γεγονότα ποτέ, να προσαρμοστούν παιδιά που γνώρι-
ζαν μόνο τον αστικό τρόπο ζωής στη ζωή του χωριού). Τα 
παιδιά αυτά αποκτούν συνείδηση ότι η εβραϊκότητα απει-
λεί την ίδια τους τη ζωή και πρέπει πάση θυσία να μένει 
κρυμμένη. 

«Αυτοί που δεν είχαν τίποτε να αφηγηθούν»
Μια σύντομη περιδιάβαση στον διεθνή χώρο δείχνει ότι 
και αλλού το ενδιαφέρον για τα «κρυμμένα παιδιά» άρ-
γησε σχετικά με άλλες θεματικές και εκφράστηκε πρώ-
τα κινηματογραφικά. Ούτε η ιστοριογραφία αλλά ούτε οι 
επιστήμες της ψυχικής υγείας δεν είχαν εστιάσει το ενδι-
αφέρον τους στην ειδική κατηγορία παιδιών και εφήβων 
που σώθηκαν γιατί κάποιοι μεγάλοι (οι γονείς, ο παππούς, 
ο θείος) πήραν γι’ αυτά τις αποφάσεις και κάποιοι άλλοι 
(άτομα, οργανώσεις, μοναστήρια, ιδρύματα) τα έκρυψαν. 
Όπως επισημαίνει ειρωνικά ο ρωσοεβραϊκής καταγωγής 
Γάλλος νευροψυχίατρος Boris Cyrulnik, που ανήκει και 
ο ίδιος σ’ αυτήν την κατηγορία: «Συγκρίνοντας τη μοί-
ρα τους με τον θάνατο των δικών τους ή με τον πόλεμο, 
από τον οποίο αυτά είχαν γλυτώσει, αυτά τα παιδιά τα εί-
χαν βγάλει πέρα καλά, δεν είχαν λοιπόν τίποτε να αφηγη-
θούν».3 Δεν είναι τυχαίο ότι ο ίδιος ο Boris Cyrulnik έκανε 
πάρα πολλά χρόνια για να επιστρέψει σε κάποιους τόπους 
και για να δημοσιεύσει τη δική του ιστορία.4 Γράφει πως η 
πολιτισμική αλλαγή της δεκαετίας του ’80 είναι αυτή που 
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του επέτρεψε να μιλήσει: «Αυτό που μου ξαναέδωσε τον 
λόγο είναι η πολιτισμική αλλαγή της δεκαετίας του ’80. 
Πολύ σχηματικά, από το τέλος του πολέμου έως το 1985, 
μου ήταν αδύνατον να μιλήσω για όσα είχα ζήσει. Για σα-
ράντα χρόνια η κουλτούρα ωθούσε στη σιωπή, αλλά το 
1985 σημειώθηκε μια πολιτισμική αλλαγή: η κοινωνία ξα-
ναέδωσε τον λόγο σε κάποιον σαν κι εμένα που είχε ζήσει 
εδώ, στο Ποντορά».5 

Διερωτώμενη γιατί το 1985 ειδικά, θυμήθηκα πως εί-
ναι το έτος προβολής της ταινίας του Claude Lanzmann, 
Shoah, στη Γαλλία. Η ταινία συγκλονίζει και τον λόγο κρα-
τούν σχεδόν αποκλειστικά οι επιζώντες των στρατοπέ-
δων. Όλη όμως η δεκαετία είναι η εποχή που η μνήμη 
του γεγονότος, είτε με τον όρο «Shoah» είτε με τον όρο 
«Ολοκαύτωμα», αναγνωρίζεται διεθνώς και γίνεται κεντρι-
κή για τον δυτικό κόσμο. 

Επιτρέψτε μου να εμβαθύνω λίγο στον όρο «κρυμμένα 
παιδιά». Εμφανίζεται για πρώτη φορά το 1980 στον υπό-
τιτλο μιας γαλλικής ταινίας, με τίτλο Σαν να ήταν χτες. Αλ-
λά μόνο το 1991, στην πρώτη διεθνή συγκέντρωση πρώ-
ην «κρυμμένων παιδιών» στη Νέα Υόρκη, ανακοινώνεται 
επίσημα ως όρος πια που προσδιορίζει ειδική κατηγορία 
επιζώντων. Η νεαρή Αμερικανίδα Μiriam Abramović, κόρη 
επιζώντων, θα μεταβεί στο Βέλγιο το 1977, πατρίδα των 
δικών της, για να κάνει την πρώτη ταινία μ’ αυτό το θέμα, 
τη διάσωση δηλαδή των Εβραιόπουλων του Βελγίου από 
μη Εβραίους Βέλγους. Το 1991 θα ιδρυθεί στη Νέα Υόρ-
κη η Ένωση «The Hidden Child Foundation» και το 1992 
θα ιδρυθεί στο Παρίσι η Ένωση «Enfants cachés: 1940-
1944». Από κει κι ύστερα θα ακολουθήσουν ποικίλες δρα-
στηριότητες. Το 1999 αναγνωρίζεται στο Βέλγιο το νομικό 
στάτους του «κρυμμένου παιδιού» και το 2003 αναγνωρί-
ζονται ως θύματα πολέμου που δικαιούνται αποζημίωση. 

Θέλω να κάνω όμως προκαταρκτικά μια μεθοδολογική 
διάκριση που θεωρώ ουσιαστική: ο όρος «κρυμμένα παι-
διά» στη διεθνή βιβλιογραφία αφορά παιδιά που έζησαν 
αποκομμένα από τους Εβραίους γονείς τους, σε οικογέ-
νειες ή σε ιδρύματα, ή ακόμη και περιπλανώμενα στα δά-
ση όπως ο μικρός Έρβιν που θα γίνει ο μεγάλος Ισραηλι-
νός συγγραφέας Aharon Appelfeld.6 

Αυτά τα παιδιά έχουν το τραύμα της αποκοπής από 
την οικογένεια, την οποία κατά κανόνα δεν θα ξαναβρούν 
ποτέ, της αλλαγής ταυτότητας, για να μην τους προδώσει 
το εβραϊκό τους όνομα, που είναι το τίμημα που πρέπει 
να καταβάλουν για την επιβίωση. 40.000 παιδιά στο Βέλγιο 
και 60.000-70.000 παιδιά στη Γαλλία σώθηκαν από ένα δί-
κτυο στο οποίο συνεργάζονταν πολλές οργανώσεις, εβρα-
ϊκές και μη. Αυτά τα παιδιά στη συντριπτική τους πλειο-
ψηφία δεν βρήκαν κανένα γονιό μετά την απελευθέρωση, 
ελάχιστα πιο τυχερά βρήκαν έναν. Πάντως είχαν ζήσει την 
εμπειρία της διάσωσής τους αποκομμένα από τις οικογέ-
νειες. Αυτό συνιστούσε ένα μείζον τραύμα που έχουν με-

λετήσει τα τελευταία είκοσι χρόνια οι ψυχαναλυτές. Αυτά 
είναι τα «κρυμμένα παιδιά» στη διεθνή βιβλιογραφία.

Τέτοιες συντονισμένες και συλλογικές ενέργειες για τη 
διάσωση παιδιών δεν έγιναν ποτέ στην Ελλάδα. Εδώ η δι-
άσωση των παιδιών παρέμεινε ατομική και οικογενειακή 
υπόθεση. Λίγοι ήταν οι γονείς που τόλμησαν να εμπιστευ-
θούν τα παιδιά τους σε Ιδρύματα, όπως τις αδελφές Ρίνα, 
Παυλίνα και Βέτα Κοέν που τις εμπιστεύθηκαν στις κα-
θολικές μοναχές του Σαιν Ζοζέφ, στην Αθήνα. Η μητέρα 
τους, Ζερμαίν Κοέν, ήταν από τις τελευταίες επιζώσες του 
Άουσβιτς που επέστρεψαν.

Άλλοι γονείς άφησαν κάποια παιδιά στον Άγιο Στυλι-
ανό στη Θεσσαλονίκη, ιστορία που έχει αναδείξει με την 
έρευνά της η ανθρωπολόγος Αίγλη Μπρούσκου.7 Πόσοι 
όμως είναι οι γονείς που εμπιστεύθηκαν κάπου τα παιδιά 
τους και πόσοι αυτοί που τα έσωσαν μαζί τους; Το μόνο 
βέβαιο είναι πως τα περισσότερα εκτοπίστηκαν και χά-
θηκαν. H έρευνα της Στέλλας Σαλέμ είχε εντοπίσει μό-
νο στο Δημοτολόγιο του Δήμου Θεσσαλονίκης πάνω από 
10.000 ονόματα εκτοπισμένων παιδιών που εξοντώθηκαν 
στο Άουσβιτς.8 

Περιμένουμε την έρευνα που θα συγκροτήσει ένα 
corpus τουλάχιστον αντιπροσωπευτικό, για να μπορούμε 
να έχουμε μια συνολικότερη εικόνα για τις τύχες των παι-
διών που σώθηκαν. Τα παιδιά της ταινίας, όπως και τα πε-
ρισσότερα παιδιά στην Ελλάδα, όχι όμως όλα, δεν αποκό-
βονται από την οικογένεια. Έτσι πιστεύω πως οι ιστορίες 
τους δεν ανήκουν τόσο στις ιστορίες των «κρυμμένων παι-
διών», αλλά περισσότερο της διάσωσης οικογενειών. Δεν 
κουβαλούν δηλαδή αυτό το επιπλέον τραύμα της αποκο-
πής και της ορφάνιας, που είναι ριζικό. Αυτό δεν σημαίνει 
ότι δεν μοιράζονται άλλες πτυχές της τραυματικής εμπει-
ρίας: την αποκοπή από το πατρικό σπίτι, το σχολείο και 
την πόλη, τους φίλους, τους δασκάλους, τους συμμαθητές. 
Συγκλονιστικές στην απλότητά τους οι επιστολές που ο 
Ζακίνος Λεβής λαμβάνει από τον δάσκαλό του στο χωριό. 

Και βέβαια τη συναίσθηση ότι η ζωή τους απειλείται 
και πρέπει διαρκώς να έχουν τον νου τους. Επίσης παιδιά 
που είχαν μεγαλώσει σε αστικό περιβάλλον μαθαίνουν να 
ζουν όπως τα χωριατόπουλα (η Μιράντα μαθαίνει να μα-
ζεύει χόρτα, οι γυναίκες να ζυμώνουν ψωμιά). 

Στη δεκαετία του 2000 ξεκίνησε το ενδιαφέρον και 
στην Ελλάδα, πρώτα από εβραϊκούς φορείς. Την πρώτη 
προσέγγιση έκανε η Έκθεση του Εβραϊκού Μουσείου Ελ-
λάδος το 2005, με τίτλο «Κρυμμένα παιδιά στην Ελλάδα 
της Κατοχής», κι εξέδωσε τον κατάλογο με δεκαέξι προ-
σωπικές ιστορίες. Λίγο αργότερα, σε τόμο που εξέδωσε 
το Κεντρικό Ισραηλιτικό Συμβούλιο,9 η ψυχαναλύτρια Αρι-
έλλα Ασέρ υπέγραφε ένα εισαγωγικό κείμενο στην ενότη-
τα «Κατοχή-Διωγμός: Παιδιά σε αναζήτηση καταφυγίου», 
που σχολίαζε από την ψυχαναλυτική σκοπιά το τραύμα 
των κρυμμένων παιδιών. Στον τόμο δημοσιεύονταν ιστο-
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ρίες 18 παιδιών, από τα οποία τα περισσότερα είχαν σω-
θεί με τις οικογένειές τους. Η Έκθεση στάθηκε η αφορμή 
για να κινηθεί το ενδιαφέρον του σκηνοθέτη Βασίλη Λου-
λέ σ’ αυτήν την κατεύθυνση και να ολοκληρώσει το 2012 
την πολύ επιτυχημένη ταινία Φιλιά εις τα παιδιά (βασισμέ-
νη σε 5 ιστορίες διάσωσης παιδιών).

Μια χωριστή υποκατηγορία λοιπόν των ανθρώπων που 
διασώθηκαν, και μάλιστα η πιο εύθραυστη και ανίσχυρη, 
τα παιδιά, άρχισαν να αντιμετωπίζονται ως μια ιδιαίτερη 
θεματική. Δεν έχουμε όμως ακόμη προχωρήσει σ’ αυτήν 
αρκετά. Η ταινία της Άρτεμης, η οποία ως εικαστικός δια-
σταυρώνεται όλο και συχνότερα με την ιστορία, εγγράφε-
ται λοιπόν σ’ αυτόν τον ορίζοντα. Και τη βρίσκω ιδιαίτε-
ρα ενδιαφέρουσα, γιατί μας επιτρέπει να προσεγγίσουμε 
μέσα από τον λόγο δύο παιδιών-εφήβων τότε την ιστορία 
διάσωσης δύο οικογενειών. Να θυμίσω και πόσο πρόω-
ρα ενηλικιώνονταν τα παιδιά στα συμφραζόμενα της Κα-
τοχής. Καθώς δεν υπάρχει και πατέρας, η μικρή Μιράντα 
παίρνει πολλές ευθύνες, που τις μοιράζεται με τη μητέρα 
της, μια και η αδελφή είναι πιο μικρή και κρατά ακόμη τον 
ρόλο του παιδιού.

Δυο λόγια ακόμη για την ταινία. Μου αρέσει πολύ που 
έχει δύο φωνές, τα δύο ξαδέλφια. Ο λίγο μεγαλύτερος ξά-
δελφος της Μιράντας, ο Ζακίνος, έχει λόγο διαφορετικό, 
πιο «ανδρικό». Ήδη εκείνη την εποχή ήταν ένας μικρός 
Επονίτης, από τους πολλούς που είχε ο Βόλος – ο Ραφα-
ήλ Φρεζής μού είχε μιλήσει για τους Επονίτες του Βόλου, 
τους οποίους στρατολογούσε ο ίδιος. Δεν θα επεκταθώ 
στο τι ήταν η Ενιαία Πανελλαδική Οργάνωση Νέων.10 Θα 
πω μόνο πως το να είσαι Επονίτης σε έκανε ανοιχτό, εσέ-
να και την οικογένειά σου που το ήξερε, στα μηνύματα 
του ΕΛΑΣ. Η Αντίσταση ήταν κάτι οικείο και φιλικό. Με 
το μικρό του σημείωμα ως Επονίτης ο Ζακίνος περνάει με 
την οικογένειά του από όλες τις περιπόλους των ανταρ-
τών. Πόσο διαφορετικό από τον πανικό που δημιουργεί-
ται στις εβραϊκές οικογένειες της Θεσσαλονίκης όταν έρ-
χονται από την Αντίσταση να προτείνουν το φευγιό του 
γιου για τον ΕΛΑΣ. Πανικός που κράτησε τους περισσό-
τερους νέους στα σπίτια τους.11 Η συναναστροφή με τους 
Ελασίτες είναι καθημερινή υπόθεση, μες στην καθημερι-
νότητα της ζωής, αλλά και του θανάτου. Η μικρή Μιρά-
ντα θα νεκρολογήσει Ελασίτες πριν κηδευτούν. Το μόνο 
εκ των υστέρων σχόλιο είναι: «Και δεν φοβόμουν!». Σε 
μια ηλικία που ακόμη θα έπαιζε, είδε αντάρτη νεκρό με 
μια τρύπα από σφαίρα στο μέτωπο. Εξοικείωση επίσης με 
τον θάνατο. Κανείς από αυτές τις οικογένειες που ανέβη-
καν στο βουνό και έτυχαν της προστασίας των ανταρτών 
αλλά και των χωριανών δεν συνελήφθη και δεν εκτοπί-
στηκε. Αυτό δεν σημαίνει ότι δεν υπήρξαν θάνατοι. Ήδη 
από την αρχή της Κατοχής χάνεται ο πατέρας, που είναι 
μία απούσα μορφή. Αλλά το τραγικότερο όλων είναι πως, 
αμέσως μετά την απελευθέρωση, αρρωσταίνει και πεθαί-

νει η μικρή αδελφή. Ο θάνατος, λοιπόν, καραδοκούσε με 
διάφορες μορφές. 

Μία τελευταία σκέψη πριν κλείσω. Οι Εβραίοι στην Κα-
τοχή ανήκουν σε τρεις κατηγορίες: είναι αυτοί που εκτο-
πίστηκαν κι εξοντώθηκαν (ελάχιστοι τυχεροί ήσαν οι επι-
ζώντες), αυτοί που συμμετείχαν ενεργά στην Αντίσταση, 
συνήθως ανεβαίνοντας στο βουνό, και όσοι διέφυγαν της 
εκτόπισης γιατί «κρύφτηκαν». Γι’ αυτούς χρησιμοποιούμε 
τον όρο «κρυμμένοι», και για τα παιδιά τον όρο «κρυμμέ-
να παιδιά». Σκέφτομαι πως ο όρος «κρυμμένοι» για τους 
ενήλικες έχει κάτι το υποτιμητικό, σαν να έκαναν κάτι λι-
γότερο γενναίο από τον νέο που βγήκε στο βουνό. Χρεια-
ζόταν απέραντη γενναιότητα κι επινοητικότητα για να επι-
βιώσεις με ψεύτικα χαρτιά σε μια ξένη πόλη, σε συνθήκες 
παρανομίας, όπως λόγου χάριν για όσους ήρθαν από τη 
Θεσσαλονίκη στην Αθήνα. Το απονενοημένο διάβημα του 
να χώσεις μικρά παιδιά νύχτα σε παράνομα καΐκια που 
θα φτάσουν ή όχι στον προορισμό τους. Οι οικογένειες 
που άφησαν τα ωραία σπίτια και τα μαγαζιά τους στον Βό-
λο και ανέβηκαν στο βουνό με την προστασία του ΕΛΑΣ 
έδειξαν κι αυτές μεγάλη τόλμη και γενναιότητα. Θέλω λοι-
πόν να πω ότι το να «κρυφτείς» ήταν κι αυτό μια πράξη 
αντίστασης. Το να ζήσεις παράνομα ήταν μια μεγάλη και 
θαρραλέα τομή στη ζωή ενηλίκων και παιδιών που ο καθέ-
νας δεν μπορούσε να την αντιμετωπίσει. Πιστεύω ότι πά-
νω σ’ αυτά τα θέματα έχουμε ακόμη πολύ να σκεφτούμε 
και να εργαστούμε.

*  Επεξεργασμένη ομιλία στην εκδήλωση «Τα κρυμμένα παιδιά 
στην Κατοχή», στις 16 Ιανουαρίου 2020, στον χώρο Poems and 
Crimes των εκδόσεων Γαβριηλίδης, που συνόδευε την προβολή του 
ντοκιμαντέρ της εικαστικού Α. Αλκαλάη, Μιράντα Αλκαλάη - Ζακίνος 
Λεβής: Αφηγήσεις πολέμου. Η Άρτεμις Αλκαλάη διασταυρώνεται με 
την ιστορία και στο μεγάλο της φωτογραφικό project με τα πορτρέ-
τα επιζώντων των ναζιστικών στρατοπέδων.

Θλιβερή είδηση και μεγάλη απώλεια, ο πρόωρος θάνατος του 
εκδότη και τυπογράφου Σάμη Γαβριηλίδη στις 12 Φεβρουαρίου 
2020. 
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Σύγχρονα Θέματα, τεύχος 147-148, Οκτώβριος - Απρίλιος 2020, σ. 93-96

Είναι πρόκληση για μία ιστορικό να μιλήσει για συγκαιρινούς της πίνακες ζωγραφι-
κής. Πώς να σταθεί απέναντι στον τίτλο «Μυθ-ιστορικά»; Σε ζωγραφικούς πίνακες 
στους οποίους αφθονούν οι ιστορικές αναφορές, τόσο στα μοτίβα τους όσο και 
στους τίτλους τους, αλλά που είναι συγχρόνως συχνά κρυπτικοί ως προς τα νοή-
ματά τους;

Δεν είναι πολλές δεκαετίες που οι ιστορικοί άρχισαν να αξιοποιούν ζωγραφικά 
έργα, και γενικότερα εικόνες, ως ιστορικό υλικό. Σήμερα διαθέτουμε πλήθος μελέ-
τες που χρησιμοποιούν ζωγραφικά έργα, κυρίως πολιτισμικής ιστορίας, αλλά επίσης 
ιστορίας υλικού πολιτισμού, ακόμη και κοινωνικής ιστορίας. Πώς αλλιώς άλλωστε 
στην εποχή των εικόνων στην οποία ζούμε;2 Στις μελέτες αυτές, συνήθως οι ζωγρα-
φικοί πίνακες αξιοποιούνται ως ιστορικές μαρτυρίες, τόσο γι’ αυτά που δείχνουν 
όσο και για όσα δεν επιδιώκουν να δείξουν, για τα «ίχνη της εποχής», εκείνα τα 
στοιχεία που καθιστούν τον ζωγράφο (ακούσιο ή εκούσιο) αυτόπτη μάρτυρα της 
εποχής του. 

Σε όσα ακολουθούν, θα διατυπώσω ορισμένες σκέψεις για την ιστορία στους 
πίνακες του Αλέκου Λεβίδη. Αφετηρία είναι μία φράση του ζωγράφου, με αφορ-Έφη Αβδελά, Πανεπιστήμιο Κρήτης.

Η ΔΙΑΧΡΟΝΙΚΗ ΣΥΓΧΡΟΝΙΑ ΣΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΑΛΕΚΟΥ 
ΛΕΒΙΔΗ1

έφή ΑΒΔέλΑ

Αλέκος Λεβίδης, Gradiva, 36Χ36, 
Μεικτή τεχνική σε ξύλο, 2014

ΕΙΚΑΣΤΙΚΑ
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μή υστερότερο σχολιασμό του της έκθεσης Οικείος Τό-
πος - Οικείος Χρόνος του 2017, πίνακες της οποίας υπάρ-
χουν γύρω μας: «Όπως έκανα πάντα, έτσι και σε αυτήν 
την πρόσφατη έκθεση χρησιμοποίησα τη ζωγραφική μου 
για να εκφράσω ενδόμυχες σκέψεις και συναισθήματα 
στη διασταύρωσή τους με τη δημόσια σφαίρα».3 Όπως το 
αντιλαμβάνομαι, πρόκειται για τη διασταύρωση τόσο ανά-
μεσα στους προσωπικούς μύθους και τη δημόσια ιστορία 
όσο και ανάμεσα στην προσωπική ιστορία και τους δημό-
σιους μύθους, διασταύρωση που παράγει ακριβώς «μυθ-ι-
στορικούς» πίνακες. Διασταύρωση που απορρέει από τη 
θέση του ζωγράφου ως «πολιτικού όντος», για να δανει-
στώ τη διατύπωση του Ευγένιου Ματθιόπουλου στο εξαι-
ρετικό κείμενό του στον κατάλογο.4 Θα στηριχθώ στην 
προσεκτική παρατήρηση των συγκεκριμένων πινάκων και 
σε θραύσματα από μακρά σχετική συζήτηση με τον ζω-
γράφο, ο οποίος κατά τα άλλα είναι εξαιρετικά φειδωλός 
στις επεξηγήσεις των έργων του.5 Στόχος μου, να εντο-
πίσω ορισμένα στοιχεία αυτής της διασταύρωσης και να 
σκεφτώ για το είδος της ιστορικότητας που χτίζει με τη 
ζωγραφική του ο Αλέκος Λεβίδης. 

Είναι περιττό ίσως να το σημειώσω, αλλά προϋπόθε-
ση για όλα αυτά είναι ότι οι πίνακες που βλέπουμε εδώ εί-
ναι «αφηγηματικοί», λένε ο καθένας μία ή περισσότερες 
ιστορίες. Οι ιστορίες αυτές είναι συχνά γριφώδεις, δυσα-
νάγνωστες. Συντίθενται από αταίριαστα μοτίβα, σαν «κολ-
λάζ» κατά τη διατύπωση του ζωγράφου, άλλοτε συνειρμι-
κά άλλοτε αποδομητικά, και κατασκευάζουν παραστατικές 
εικόνες με ποιητικό, συχνά συμβολικό περιεχόμενο. Ποια 
από τα στοιχεία αυτών των ιστοριών ανήκουν στις «εν-
δόμυχες σκέψεις και συναισθήματα» του ζωγράφου και 
ποια στη «δημόσια σφαίρα»; Και ποια αίσθηση του ιστορι-
κού χρόνου παράγει η διασταύρωσή τους, τι τύπου ιστο-
ρικότητα; Αυτά είναι ορισμένα από τα ερωτήματα που μου 
γέννησε η ζωγραφική του Αλέκου Λεβίδη. 

Πώς να μην ξεκινήσει κανείς από τη σκέψη ότι, πριν 
ακόμη από τη ζωγραφική, το βάρος της ιστορίας –ταυτό-
χρονα ιδιωτικής και δημόσιας– το φέρουν το όνομα και 
η οικογένεια του ζωγράφου; «Παλιά βυζαντινή οικογένεια 
ευγενών στρατιωτικών και πολιτικών με καταγωγή από την 
Κωνσταντινούπολη», λέει η Βικιπαίδεια για το όνομα Λε-
βίδη.6 Λόφος Λεβίδη ονομάζεται περιοχή στην Παλλήνη, 
όπου υπήρχε ιδιοκτησία της οικογένειας. Γεώργιος Χα-
τζηανέστης ήταν το όνομα του μητρικού παππού, με όλα 
τα άχθη που αυτό κουβαλά. Κοντά στο παλάτι ο πατέρας, 
αξιωματικός του ιππικού. Και τα λοιπά και τα λοιπά. Θε-
ωρώ ότι δεν πρέπει να ξεχνάει κανείς αυτήν τη διάσταση 
όταν επιχειρεί να «διαβάσει» τους πίνακες του Αλέκου 
Λεβίδη. Η διασταύρωση ιδιωτικού και δημόσιου, που επι-
καλείται, απορρέει τόσο από τη δημόσια διάσταση της οι-
κογενειακής του ιστορίας όσο και από την ιδιότητά του 
ως σκεπτόμενου, πολιτικοποιημένου πολίτη, διάσταση και 

ιδιότητα αξεδιάλυτες, όχι σπάνια σε αντιπαράθεση, σε δι-
απάλη. 

Η αφηγηματικότητα, η ιστορικότητα των πινάκων που 
βλέπουμε εδώ, δηλαδή η αίσθηση του ιστορικού χρόνου 
που εκπέμπουν μέσα από τον συνδυασμό συμβόλων, με-
ταφορών και ρεαλιστικών στοιχείων, συνδέονται, κατά τη 
γνώμη μου, με τρία χαρακτηριστικά στοιχεία που φέρουν 
και τα τρία το βάρος του χρόνου: ένα είναι το τοπίο και τα 
κτίρια. Ο ίδιος ο ζωγράφος παραδέχεται την έλξη του για 
τους χώρους. Όπως γράφει: «Για μένα η απεικόνιση ενός 
χώρου είναι εν τέλει μια άσκηση ερμηνείας της σχέσης 
μου με αυτόν και με ό,τι ο ίδιος φέρει».7 Είναι φανερά τα 
ίχνη από τις αρχιτεκτονικές σπουδές του: ελληνιστικά και 
ρωμαϊκά ερείπια, νεοκλασικά χτίσματα, θραύσματα κτιρί-
ων. Το δεύτερο στοιχείο είναι οι αναφορές στην αρχαιό-
τητα, και όχι μόνο την ελληνική, με έμφαση στην ελληνι-
στική εποχή. Τίτλοι και μοτίβα μαρτυρούν τη μακρόχρονη 
εξοικείωσή του με την αρχαία ζωγραφική, την αρχαία 
ιστορία και την αρχαία γλώσσα. Η Παλμύρα, ανοιχτή, πο-
λυπολιτισμική και ευάλωτη, επανέρχεται κάθε τόσο. Τρί-
το στοιχείο, οι πολλές αναφορές στην ιστορία της ζωγρα-
φικής· ηθελημένες, φανερές επιρροές από παλαιότερους 
ζωγράφους, Ντε Κίρικο, Πικάσο, Γκόγια, Πουσέν, Μασόν, 
Τσαρούχης και πολλοί άλλοι. 

Η ιστορικότητα χτίζεται επίσης με εξω-ζωγραφικά 
στοιχεία, όπως οι τίτλοι των έργων, συστατικό στοιχείο 
της σύνθεσης από ό,τι καταλαβαίνω, αλλά και από τη χρο-
νιά που φτιάχτηκαν. Θα επανέλθω σ’ αυτά. Χτίζεται επί-
σης από ψηφίδες, ζωγραφικά μοτίβα που παραπέμπουν 
σε ιστορικά στοιχεία, αλλά που δεν συγκροτούν ευανά-
γνωστες αφηγηματικές αλληλουχίες. Αντίθετα, συντίθεται 
με τρόπο νοηματικά αινιγματικό: από τον πίνακα Ενθύμι-
ον Παλμύρας και Νεαπόλεως μέχρι το Ενθύμιον Αθηνών 
και τις Παραμονές της συνθηκολόγησης, και ακόμη πιο 
ρητά στην Pradella από τα Μοντέλα στο ατελιέ, για να 
δώσω ορισμένα μόνο παραδείγματα, η ιστορικότητα συ-
γκροτείται μέσα από τη συγχρονική συνύπαρξη στοιχεί-
ων που παραπέμπουν σε διαφορετικές ιστορικές στιγμές, 
που έχουν διαφορετικές ιστορικές αναφορές. Η παράθε-
σή τους συνθέτει μια ιδιοσυγκρατική διαχρονία. Θα απο-
φύγω προσώρας να τη χαρακτηρίσω.

Εμβληματικός από την άποψη αυτή είναι ο πίνακας Εν-
θύμιον Αθηνών. Από τη μια, θυμίζοντας ρωμαϊκό ψηφιδω-
τό, γύρω γύρω μορφές που συνδέονται διαχρονικά με την 
πόλη (η Αθηνά, ο Θησέας, ο Περικλής, η Ειρήνη η Αθηναία, 
ο Ανδρούτσος και ο Καραϊσκάκης, ο Μοροζίνι, η κόρη των 
Αθηνών και ο Καμπούρογλου κ.ά.) και φτιάχνουν μια πα-
ρατακτική τρισχιλιετή συνέχεια. Από την άλλη, η κεντρική 
εικόνα, στην οποία φαίνεται η Ακρόπολη από μακριά σε 
μια προ-νεωτερική εκδοχή της. Η απεικόνιση αυτή συνο-
δεύεται σε κοντινό πλάνο από μορφές που παραπέμπουν 
σε διαφορετικές χρονικότητες με έντονο το στοιχείο του 
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συγκρητισμού: Οθωμανοί μαχητές, γυναίκα με χλαμύδα, 
ανδρικές μορφές του Τσαρούχη, σύγχρονα παιδιά που πα-
ρατηρούν και, τέλος, ένας νέος με ποδήλατο. Η συνύπαρ-
ξη αυτή, η διαχρονία ως συγχρονία, υπονομεύει την τρισχι-
λιετή συνέχεια του πλαισίου επειδή παράγει ειρωνεία, δίνει 
μια σουρεαλιστική διάσταση στον πίνακα. 

Άλλο παράδειγμα: οι Παραμονές της συνθηκολόγη-
σης, πίνακας που παράγει έντονα απειλητική αίσθηση, 
όπως εξάλλου και πολλοί άλλοι. Και εδώ συνυπάρχουν δι-
αφορετικές χρονικότητες, εγκιβωτίζονται διαχρονικές ψη-
φίδες σε μια συγχρονική απεικόνιση με έντονο τον αλλη-
γορικό, «μυστηριακό», ποιητικό χαρακτήρα. Παραπομπές 
στις διαφορετικές θέσεις διαφορετικών ανθρώπων στον 
πόλεμο, στον εμφύλιο –μαχητές, ηττημένοι, τιμωροί, θύ-
ματα, νεόπλουτοι κτλ.– συνδυάζονται με προσαρμοσμέ-
να αποσπάσματα από την Αρπαγή των Σαβίνων του Που-
σέν, με την αυτοαπεικόνιση του ζωγράφου σε ένα από τα 
πρόσωπα, αλλά και με δυσανάγνωστα στοιχεία, όπως το 
άγαλμα του φτερωτού αλόγου και η λευκοντυμένη ανδρι-
κή μορφή ή το σαμάρι, ή με εικόνες ξένοιαστου, ειρηνικού 
καλοκαιριού στο βάθος. Εδώ η απειλή και η ειρωνεία λει-
τουργούν περισσότερο συνειρμικά, ποιητικά, συμβολικά. 

Σύμφωνα με τα λεγόμενα του ζωγράφου, απειλή και 
ειρωνεία αποτελούν κεντρικά στοιχεία του έργου του. Η 
απειλή παράγεται από τη δημόσια και πολιτική καθημερι-
νότητα, η ειρωνεία από τον συνδυασμό της με προσωπι-
κά στοιχεία. Και τα δημόσια και τα προσωπικά στοιχεία, 
διάσπαρτα και πολλαπλά στα έργα, δεν είναι καθόλου 
προφανή, αλλά είναι ουσιαστικά για τον ζωγράφο. Ο 
συνδυασμός τους συγκροτεί αυτό που ο ίδιος αποκαλεί 
«προσωπικό του μύθο».8 

Τα προσωπικά στοιχεία απαρτίζονται από βιογραφι-
κά στοιχεία, αλλά και από αναφορές στη διανοητική του 
πορεία, την ιστορία της ζωγραφικής, τα διαβάσματά του, 
την αίσθησή του από το γύρω του περιβάλλον κάθε φο-
ρά. Χρειάστηκε να μιλήσω μαζί του για να εντοπίσω ορι-
σμένα από αυτά. Για παράδειγμα, οι ημερομηνίες στους 
τίτλους, στους οποίους αναφέρθηκα πιο πάνω. Τρία έργα 
έχουν στον τίτλο τους ημερομηνίες. Αναρωτιέται κανείς 
πού παραπέμπουν και έχει την αίσθηση ότι αποδεικνύ-
εται ανεπαρκής όταν δεν καταφέρνει να τις τοποθετή-
σει, παρά πολύ γενικά. Κάποιες είναι πιο σαφείς, όπως 
το 13.11.2015, που είναι η ημερομηνία της επίθεσης στο 
«Μπατακλάν», στο Παρίσι. Ο πίνακας Paris, 13.11.2015. 
Notre avenir est dans l’air φτιάχνεται αμέσως μετά. Άλ-
λες σε κάνουν να αναρωτιέσαι τι αγνοείς. Στον πίνακα 1η 
Αυγούστου 1944, η ημερομηνία μπορεί να γεννά αναφο-
ρές στα αδιέξοδα της τελευταίας περιόδου πριν από την 
Απελευθέρωση. Όμως ο ζωγράφος θα σου πει ότι 1η Αυ-
γούστου γεννήθηκε η μητέρα του, ενώ είναι γνωστό ότι 
το 1944 γεννήθηκε ο ίδιος και στον τόπο που απεικονίζε-
ται (τα Λουτρά του Καρακάλλα, στη Ρώμη) συνήθιζαν να 

πηγαίνουν μαζί τα καλοκαίρια· ότι στις 25 Μαρτίου 1955, 
εκτός από εθνική εορτή και μετεμφυλιακή χρονιά, είναι 
και τα γενέθλια της Μαρίκας…9 Έτσι, οι ημερομηνίες μνη-
μειοποιούνται, αποκτούν εμβληματικό χαρακτήρα, έστω 
και καθώς –για να μην πω ακριβώς επειδή– το νόημά τους 
παραμένει αινιγματικό και ανοιχτό στις υποθέσεις. Ταυτό-
χρονα, και σε συνδυασμό με την εικόνα, ο χρόνος στον 
οποίο παραπέμπουν γίνεται συμβολικός, άχρονος. 

Εξαιρετικό παράδειγμα εγκιβωτισμού προσωπικών 
και δημόσιων στοιχείων, η Pradella του πίνακα Μοντέλα 
στο ατελιέ. Οι προσωπικές αναφορές είναι αλλεπάλληλες: 
απεικονίσεις συγγενών (παππούς, θείος), στοιχεία από 
φωτογραφίες της Μαρίκας στο πανηγύρι της Λόφτσας 
στη Θράκη (ψησταριά, σφάχτης), αλλά και απεικόνιση του 
ζωγράφου παιδί με τη μητέρα του, που πηγαίνει να κατα-
θέσει τάμα. Τα προσωπικά αυτά στοιχεία συνδυάζονται 
με ζωγραφικές αναφορές (τα αναγεννησιακά στοιχεία του 
πρώτου μέρους, η μορφή της αλλόφρονος γυναίκας, η πα-
ραβολή του Γκόγια) και με αναφορές από τη δημόσια και 
πολιτική καθημερινότητα, εδώ η σημαία της 21ης Απρι-
λίου ή τα επεισόδια από τη δολοφονία του Αλέξανδρου 
Γρηγορόπουλου. 

Λίγες φορές οι δημόσιες αναφορές είναι άμεσες. Για 
παράδειγμα, ο πίνακας Paris, 13.11.2015. Notre avenir est 
dans l’air, που συνδυάζει την ημερομηνία της επίθεσης στο 
«Μπατακλάν» με τον ομώνυμο πίνακα του Πικάσο σε μια 
ειρωνική νοηματοδότηση του τίτλου. Άμεση πολιτική απά-
ντηση στη δημόσια πραγματικότητα –και καθόλου ειρωνι-
κή– είναι το Palmyra Requiem, από την εγκατάσταση που 
εκτέθηκε στο Μουσείο Μπενάκη μετά την καταστροφή 
της αρχαίας πόλης από τον ISIS. Προφανείς είναι και οι 
αναφορές στον πίνακα Η αρπαγή της Ευρώπης. Ξεκίνησε 
να ζωγραφίζεται το 2015, χρονιά κορύφωσης του προσφυ-
γικού στη χώρα μας, όπως μας θυμίζει και η φιγούρα του 
πρόσφυγα με το σωσίβιο γιλέκο στο πρώτο πλάνο. Ειρω-
νικός τίτλος για ένα τραγικό θέμα. Οι ζωγραφικές αναφο-
ρές από τον Φρα Αντζέλικο έως τον Καραγκιόζη λειαίνουν 
το τραγικό στοιχείο, αλλά αναδεικνύουν συγχρόνως και τη 
διαχρονική του διάσταση. Πρόδρομος και τρομακτικός ο 
πίνακας Οι γηγενείς, γύρω από το ίδιο θέμα, αναποφάσι-
στος ανάμεσα στην ουσιοκρατία και την αποδόμησή της. 

Όμως, στους περισσότερους πίνακες οι δημόσιες ανα-
φορές είναι έμμεσες. Για κάποιες θα πρέπει να αναγνωρί-
σει κανείς τα σημάδια στον χώρο: το ελληνικό νοσοκομείο 
στην Αλεξάνδρεια, η μαθητική πορεία και ο ανδριάντας 
στο Παλαιστές στο λιμάνι, 25 Μαρτίου 1955, οι χαρτο-
γράφοι του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου στο Νύχτωμα των 
χαρτογράφων, οι εξεγερτικοί υπαινιγμοί στο Άρκτος ορ-
χουμένη εν Αθήναις. Σε αυτόν τον τελευταίο πίνακα, εκτυ-
φλωτικά όμορφο, πλήθος ετερόκλητα στοιχεία συνθέτουν 
πάλι μια αίσθηση απειλής και ειρωνείας. Όμως δύσκολα θα 
μπορούσε κανείς να μαντέψει δίχως τις επεξηγήσεις του 
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ζωγράφου ότι εικονογραφεί τα γεγονότα του Δεκέμβρη 
του 2008. Με τα λόγια του: «την εξέγερση του αθηναϊκού 
λαού, που τον είχαν να χορεύει σαν αρκούδα, εξεγέρθηκε, 
έφαγε τον αρκουδιάρη και ήρθε μετά η καταστολή».10 Και 
εξηγεί πώς πρόσθεσε μετά μοτίβα για να απαλύνει αυτό το 
νόημα, όπως τις γαλοπούλες και τον βοσκό τους. 

Θα μπορούσα να πολλαπλασιάσω τα παραδείγματα, 
να μιλήσω και για άλλους πίνακες ή για δικές μου ερμη-
νείες που αποδείχτηκαν έωλες, όταν τις συζήτησα με τον 
ζωγράφο. Για παράδειγμα, πολύ σύντομα, το τρίπτυχο 
Αγορά, Η αμηχανία του Ιουλίου, Παραμονές της συνθηκο-
λόγησης. Πέρα από όλα τα επιμέρους μοτίβα που μπορεί 
κανείς να ερμηνεύσει κατά το δοκούν, εγώ είδα στους πί-
νακες μια ψυχαναλυτική ιστορικότητα: η Αγορά, οι πειρα-
σμοί, οι αναστολές και οι δυνατότητες της νεότητας, η Η 
αμηχανία του Ιουλίου ως μνήμες της ώριμης νεότητας – ο 
Ιούλιος ως τα μέσο του ατομικού χρόνου· και οι Παραμο-
νές της συνθηκολόγησης, οι παραμονές του γήρατος, το 
γήρας ως συνθηκολόγηση. Ο ζωγράφος μού ανέλυσε επί 
ώρα πόσο διαφορετικά νοήματα είχαν για τον ίδιο αυτοί 
οι πίνακες, με ποιες αφετηρίες και με ποιους συνειρμούς 
τούς «έχτισε». Δεν έχει νόημα εδώ να τα επαναλάβω. 

Συμπερασματικά λοιπόν:
Στα «Μυθ-ιστορικά» του Αλέκου Λεβίδη, η ιστορία 

που αφηγούνται οι πίνακες είναι καταρχήν η προσωπι-
κή του ιστορία, όχι τόσο η βιογραφική όσο η διανοητι-
κή και συναισθηματική, η διαδρομή της διαμόρφωσής του 
ως ζωγράφου και ως πολίτη. Η ιστορία αυτή διαμορφώνε-
ται μέσα και σε σχέση με τη «μεγάλη εικόνα», τη «μεγάλη 
ιστορία» (γενική ή καλλιτεχνική)· καθόλου δεν «διασταυ-
ρώνεται» μόνο με αυτήν. Όμως, η έγνοια του ζωγράφου 
να μην είναι η πολιτική προφανής στην τέχνη του –όπως 
επαναλαμβάνει προφορικά– κάνει ώστε οι συναντήσεις 
ανάμεσα στο προσωπικό και στο δημόσιο να απεικονί-
ζονται στους πίνακες ως συμπτωματικές, να προκύπτουν 
από το παλίμψηστο των αναφορών τους, την τρισχιλιε-
τή διαχρονία τους. Ταυτόχρονα, η συσχέτιση με στοιχεία 
του παρόντος υπονομεύει αυτήν τη διαχρονία, καθώς πα-
ράγει ειρωνεία και μετατρέπει τις απεικονίσεις σε ποιητι-
κές αλληγορίες.

Σε όλους τους πίνακες του Αλέκου Λεβίδη, ο τίτλος, η 
χρονολογία, τα μοτίβα και κυρίως οι συνδυασμοί όλων των 
στοιχείων τους προσφέρονται για πολλαπλές ερμηνείες. 
Καθώς εγκιβωτίζει διαχρονικές ψηφίδες σε μια συγχρο-
νική απεικόνιση με έντονο τον συμβολικό, «μυστηριακό», 
ποιητικό χαρακτήρα, θα τολμήσω να πω ότι ο ζωγράφος 
υπερβαίνει την ιστορία, κατασκευάζει εικόνες που παρά-
γουν τη δική τους εσωτερική «μυθιστορική» ιστορικότη-
τα, η οποία διαπερνάται από την αίσθηση της απειλής και 
από την ανακούφιση της ειρωνείας. Αυτά τα χαρακτηρι-
στικά μάς επιτρέπουν να ονειρευόμαστε μπροστά τους. 
Γιατί, όπως δείχνει παραστατικά ο Ευγένιος Ματθιόπου-
λος και όπως λέει ρητά ο Πίτερ Μπερκ, «οι δημιουργοί 
των εικόνων δεν μπορούν να καθορίσουν ή να ελέγξουν 
το νόημά τους».11 Και αυτό –σε συνδυασμό με την έντονη 
αισθητική ομορφιά τους– κάνει τους πίνακες του Αλέκου 
Λεβίδη ακόμη πιο γοητευτικούς.
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Η «συνάντηση» των Νικόλα Κάλας και Τάκι (Παναγιώτη Βασιλάκη) φαίνεται πως πα-
ρήγαγε μια σπίθα με διάρκεια και οι δύο άντρες ενέπνευσαν ο ένας τον άλλον στη 
δημιουργική τους πορεία. Σημεία σύγκλισής τους υπήρξαν η σχέση του ποιητικού 
με το πραγματικό, η αντι-τέχνη και ένα πνεύμα εξεγερσιακό. Στο παρόν κείμενο θα 
εστιάσω, ωστόσο, σε ένα από τα σημεία τριβής τους, σε μια πρώτη απόπειρα προ-
σέγγισης της σχέσης τους με σκοπό, κυρίως, να εμβαθύνω στην πρόσληψη του έρ-
γου του Τάκι από τον Κάλας. Μέσα από αυτήν τη σχέση φωτίζεται, παράλληλα, πε-
ρισσότερο μια εποχή μεταβατική, αλλά και κρίσιμη όσον αφορά τις σημασίες που 
προσδόθηκαν και τις προσδοκίες που επενδύθηκαν στο «δύσκολο» πάντρεμα τέ-
χνης, επιστήμης και τεχνολογίας, μια εποχή γεμάτη απροσδόκητες «συναντήσεις» 
μεταξύ «αντικειμενικής» πραγματικότητας και ποίησης.

Μεταξύ του Νέου Κόσμου και της Γηραιάς Ηπείρου 
Ήταν η εποχή κατά την οποία οι περισσότεροι «ειδικοί» έδιναν, όπως θυμάται ο 
Frank Popper, έμφαση στις «πλαστικές» αξίες των κινητικών και οπτικοκινητικών 
έργων τέχνης και στη γενεαλογική τους σχέση με την παράδοση του Κονστρουκτι-

Η Έλενα Χαμαλίδη διδάσκει Ιστορία 
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και Εικόνας του Ιόνιου Πανεπιστημίου.
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βισμού, και λιγοστοί καλλιτέχνες βασίζονταν σε επιστη-
μονικές γνώσεις και ενσωμάτωναν στα έργα τους στοιχεία 
της σύγχρονης τεχνολογίας, είτε για τον δομικό λειτουρ-
γικό τους ρόλο είτε προσδίδοντάς τους συμβολικές ση-
μασίες.2 Ο Κάλας ως κριτικός ανήκε εν μέρει στην πρώ-
τη κατηγορία, και ο Τάκις ως καλλιτέχνης στη δεύτερη. 
Πράγματι, το πρώτο μέρος κάθε κριτικής του για το έργο 
του Τάκι, τη δεκαετία του 1960 τουλάχιστον, ο Κάλας το 
αφιερώνει στην τεχνοτροπική ανάλυση των λύσεων που 
δίνει ως γλύπτης, όσον αφορά τη σχέση των όγκων με τον 
χώρο, και στην ένταξη του έργου του στην ιστορία της 
γλυπτικής, ξεκινώντας από την αρχαιότητα, και με βασι-
κό σημείο αναφοράς τον Κονστρουκτιβισμό.3 Τόσο στον 
λόγο όσο και στο σκεπτικό των προσεγγίσεών του, όμως, 
βαραίνει, όπως θα φανεί παρακάτω, η υπερρεαλιστική του 
στάση απέναντι στην τέχνη και την επιστήμη και στη σχέ-
ση τους με το πραγματικό. 

Είναι γνωστή η αντίθεση του Κάλας στα «ενδιαφέροντα 
αισθησεο-αντιληπτικά εφέ» και τους «περίπλοκους επι-
στημονικούς σχεδιασμούς» ή τους «μηχανικούς τρόπους 
αναπαραγωγής» στην τέχνη, που διατυπώνει ήδη το 1968,4 
την εποχή που ο Τάκις εργαζόταν ως επισκέπτης-ερευ-
νητής στο Center for Advanced Visual Studies του ΜΙΤ.5 
Το 1971, στο Icons and Images of the Sixties, που γράφει 
από κοινού με την Έλενα Κάλας, ασκεί κριτική στα πει-
ράματα του Robert Rauschenberg στο ΕAT (Experiments 
in Art and Technology), ενός καλλιτέχνη το εικαστικό έρ-
γο του οποίου είχε υποστηρίξει από την αρχή, και αυτό 
το υπενθυμίζει στη συνέντευξη στον Cummings το 1977.6 
Το 1981, σε συμπόσιο που οργάνωσε ο Σύνδεσμος Σύγ-
χρονης Τέχνης στην Αθήνα, με θέμα Σύγχρονη Τέχνη και 
Παράδοση, στο ερώτημα αν ο εφευρέτης μπορεί να θε-
ωρηθεί καλλιτέχνης, και κατά πόσον μια εφεύρεση, όπως 
το ποδήλατο, θα πρέπει να αναγνωρίζεται ως έργο τέχνης, 
ο Κάλας απαντά στο πρώτο ερώτημα πως τον καλλιτέχνη 
και τον εφευρέτη ενώνει το «ξάφνιασμα» του ευρήματος, 
της επινόησης, ωστόσο δεν μπορεί να δεχτεί την εφεύρε-
ση ως «δημιουργία», διότι «με την λέξιν δημιουργία ονο-
μάζω την ποίησιν».7 Στην απάντησή του στο δεύτερο ερώ-
τημα επικαλείται τον Apollinaire, που «είπε ότι το πρώτο 
υπερρεαλιστικό πράγμα είναι η ρόδα. Διότι ενώ περπατάς 
με πόδια, τότε ξαφνικά περπατάς με ρόδα. Ο ειρμός είναι 
αφάνταστος, δεν κατανοείται σχεδόν, φαίνεται μαγικός. 
Αυτή είναι η υπόθεσις».8 

Παρά το γεγονός ότι ο Κάλας και ο Τάκις φαίνεται 
να προέρχονται από δύο διαφορετικές εποχές, την πα-
λιά και τη νέα, ίσως, τελικά, ο καθένας με τον τρόπο του 
και ως τέκνο του καιρού του βρέθηκε στο μεταίχμιο των 
εξελίξεων: ο Κάλας, με τη δική του ιστορία και αφετηρία 
τον γαλλικό υπερρεαλισμό και τον Φροϋδομαρξισμό, εν-
διαφέρθηκε, στις ΗΠΑ, για τον αφηρημένο εξπρεσιονι-
σμό και την Ποπ Αρτ, ενώ ο Τάκις, στη θέα των ραντάρ, 

στο αστικό τοπίο του Παρισιού, ονειρευόταν να «συλλά-
βει τη μουσική του σύμπαντος» και λησμονούσε «όλους 
τους νόμους της τέχνης και της επιστημονικής γνώσης».9 
Η εικόνα που ο ίδιος ο καλλιτέχνης-«εφευρέτης» Τάκις 
έχει καλλιεργήσει για τον εαυτό του, εξάλλου, είναι μάλ-
λον ενός άλλου πολυμήχανου Οδυσσέα που συνδύαζε 
την επιστημονική γνώση με τον μύθο και την αρχαία φιλο-
σοφία, αλλά και την Beat αντικουλτούρα. 

Στο happening του 1960, στην γκαλερί της Iris Clert, με 
τίτλο Το αδύνατο, ο άνθρωπος στο διάστημα, ο Τάκις βά-
ζει τον φίλο του, Beat ποιητή, Sinclair Beiles, να αιωρείται 
προσωρινά συγκρατούμενος από δύο μαγνήτες. Στην αυ-
τοβιογραφία του περιγράφει πώς προέκυψε το έργο αυ-
τό μέσα από την παρέα με τους Beat το 1960, καθώς και 
τις ανταγωνιστικές σχέσεις του κύκλου καλλιτεχνών γύ-
ρω από την γκαλερί της Iris Clert. Η αφήγηση μεταδίδει 
ένα κλίμα στο οποίο συνυπήρχαν και εναλλάσσονταν παι-
γνιωδώς η διάθεση για πειραματισμό, η κριτική στο κα-
τεστημένο και το πνεύμα ενός είδους νεο-ντανταϊστικής 
«φάρσας»: «Οι Ρώσοι ήταν έτοιμοι να στείλουν τον πρώτο 
άνθρωπο στο διάστημα… Ο Brion [Gysin] έλεγε ότι μια 
διεθνής συνεργασία θα βοηθούσε την αναχώρηση προς 
κάποιον άλλον πλανήτη. Αυτό που με εντυπωσίαζε κυρί-
ως ήταν η περιφρόνηση των κυβερνώντων για τη διάνοια. 
Πρότεινα να στείλουμε με τη βοήθεια των τεχνολόγων 
έναν άνθρωπο στο διάστημα… Η αντίθεση ανάμεσα στον 
κόσμο του Gît-Le-Cœur10 και τον κόσμο της Iris ήταν 
ολοφάνερη: Νέος Κόσμος και Γηραιά Ευρώπη. Ήμασταν 
κληρονόμοι των συγκρούσεων και της ανελέητης δυστυχί-
ας… Ο εχθρός ήταν τώρα διαφορετικός: ήταν η κοινωνία 
και το κοινωνικό σύστημα. Στης Iris ήταν η αισθητική και 
η φόρμα», και παρακάτω: «Ο Sinclair μόλις που είχε τον 
χρόνο ν’ απαγγείλει το ποίημά του αιωρούμενος στο κε-
νό, πριν πέσει. Δυο μέρες μετά… ο Yves [Klein] πήδηξε 
από ένα παράθυρο με τους πυροσβέστες να τον προσέ-
χουν από κάτω… Ο Yves μπορούσε να πηδάει όσο ήθελε. 
Αυτήν τη φορά δεν ήμουν μόνος στο έλεος της Ευρώπης. 
Είχα πλάι μου την Beat Generation… Ο Burroughs και ο 
Ginsberg δεν ήταν καθηγητές της αισθητικής αλλά προφή-
τες. Εμένα δεν μ’ ένοιαζε ούτε η αισθητική, ούτε να κάνω 
το πρώτο happening στην ιστορία· ήθελα να “προκαλέσω” 
την τεχνολογία. Ο Sinclair ήταν ο πρώτος άνθρωπος στο 
διάστημα. Το ταξίδι του έγινε μέσα απ’ την αγάπη και δεν 
κόστισε φράγκο».11 

Δέκα χρόνια αργότερα, μετά τον Μάη του 1968 και 
το Βιετνάμ, o Τάκις σε κείμενό του στο θρυλικό περιοδι-
κό Radical Software12 προτείνει τρόπους για την αξιοποί-
ηση των νέων μέσων από τους «επαναστάτες» και τους 
«underground», ώστε να μπορούν να «μεταφράζουν» τις 
κυρίαρχες «αναπαραστάσεις» της πολιτικής επικαιρότη-
τας από τα ΜΜΕ, να ενημερώνονται και να επικοινωνούν 
(μάλιστα αναφέρεται και στη δικτατορία στην Ελλάδα και 
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υποστηρίζει ότι οι Έλληνες αντιστασιακοί δεν θα είχαν ητ-
τηθεί, εάν είχαν πρόσβαση στις νέες τεχνολογίες).13

Αν και το μέλλον έδειχνε να βρίσκεται στον Νέο Κό-
σμο, τόσο για τον Κάλας όσο και για τον Τάκι, για δια-
φορετικούς λόγους, θα πρέπει να σημειωθεί, ωστόσο, ότι 
αντίστοιχες πρώιμες έρευνες εδράζονταν αρχικά στην Ευ-
ρώπη, ενώ οι ΗΠΑ ακολούθησαν με καθυστέρηση πέντε ή 
δέκα ετών.14 Αντίστοιχα, το CAVS ιδρύθηκε από τον Ούγ-
γρο Gyorgy Kepes, κοινωνό της διδασκαλίας του Bauhaus, 
αλλά και της Ντανταϊστικής αισθητικής, ο οποίος είχε δι-
δάξει πρώτα στο New Bauhaus στο Σικάγο, κατόπιν πρό-
σκλησης του László Moholy-Nagy. Τον διαδέχτηκε ο γερ-
μανικής καταγωγής καλλιτέχνης Otto Piene, σημαντικός 
εκπρόσωπος της κινητικής τέχνης, ο οποίος μαζί με τον 
Τάκι ανήκαν στους πρώτους υποτρόφους του CAVS.

«Το Μαγνητικό Πουθενά» ή ο «Κανένας»
Ο Τάκις, όπως επισημαίνει ο Γιώργος Γιάνναρης, ήταν ο 
ένας από τους δύο ελληνικής καταγωγής καλλιτέχνες (η 
άλλη ήταν η Χρύσα), με τους οποίους συνδέθηκε φιλικά 
ο Κάλας και μελέτησε το έργο τους.15 Η συνεργασία τους 
θα ξεκινήσει με κείμενα του Κάλας για το έργο του Τάκι 
–αρχής γενομένης το 1962–, θα συνεχίσει με τη συμμε-
τοχή του καλλιτέχνη σε εκθέσεις που επιμελήθηκε ο Κά-
λας,16 ο οποίος θα του αφιερώσει, επίσης, εκτενές κείμενο 
στο βιβλίο που συνέγραψε με την Έλενα, Icons and Images 
of the Sixties (1971),17 και θα καταλήξει στην πρώτη μονο-
γραφία για τον Τάκι από την Έλενα και τον Νικόλα Κάλας 
το 1984. Σημαντικό τεκμήριο της προσωπικής και πνευμα-
τικής τους σχέσης συνιστά και η αλληλογραφία τους από 
το 1960 έως το 1983, η οποία φυλάσσεται στο Αρχείο Κά-
λας, στη Βιβλιοθήκη Βορείων Χωρών, μαζί με χειρόγραφα 
του Κάλας και έντυπο υλικό γύρω από το έργο του Τάκι.18 

Το 1960, το άστρο του Τάκι μόλις είχε ξεκινήσει να 
διαγράφει την ανοδική τροχιά του, με τη συμμετοχή του 
στην έκθεση Νέες Μορφές, Νέα Μέσα (New Forms, New 
Media) στην γκαλερί Martha Jackson και την πρώτη του 
ατομική στη Νέα Υόρκη, στην γκαλερί του Αλέξανδρου 
Ιόλα. Το 1961, ο Τάκις, ίσως με αφορμή τη δεύτερη ατομι-
κή του έκθεση στην γκαλερί του Ιόλα τον Νοέμβριο, αλλά 
και την αγορά έργου του από το Μουσείο Μοντέρνας Τέ-
χνης της Νέας Υόρκης (MoMA),19 επισκέπτεται για πρώ-
τη φορά τη μητρόπολη του μεταπολεμικού μοντερνισμού, 
όπου «γνωρίζει την Greta Garbo και το Marcel Duchamp» 
μέσω του Κάλας.20 Μέχρι το 1967, το έργο του Τάκι θα 
έχει ήδη αρχίσει να συμπεριλαμβάνεται σε όλες τις σημα-
ντικές εκθέσεις γύρω από την κινητική τέχνη και, γενικό-
τερα, τη σχέση της τέχνης με την επιστήμη και την τεχνο-
λογία στην Ευρώπη και τις ΗΠΑ, καθώς και σε σχετικές 
μελέτες κριτικών και θεωρητικών, όπως οι Frank Popper, 
Michael Compton και Gyorgy Kepes. 

Τα χρόνια εκείνα για τον Κάλας ξεκινά μια νέα περίο-

δος, καθώς στρέφεται εκ νέου στην τέχνη, την κριτική και 
την επιμέλεια εκθέσεων, μετά τη συνάντησή του με τους 
Robert Rauschenberg και Jasper Johns γύρω στο 1958, 
ύστερα από πρόσκληση στην γκαλερί Leo Castelli.21 Μέ-
χρι τότε, από το 1947, o Kάλας, όπως εξομολογείται εκ 
των υστέρων στον Cummings, έβλεπε αδιέξοδα και το τέ-
λος, το τέλος του υπερρεαλισμού στην Αμερική και τη συ-
ντριβή των «ψευδαισθήσεών του» γύρω από την πολιτική, 
και έτσι είχε ξεκινήσει μια περίοδος αποχής, καθώς, θα 
προσθέταμε, τη δεκαετία του 1950 η Αμερική εισέρχεται 
στην περίοδο του Μακαρθισμού.22 

Ανάμεσα στις γραμμές των επιστολών που ανταλλάσ-
σουν οι δύο άνδρες, ζωντανεύουν το milieu της καλλιτε-
χνικής σκηνής και οι υλικές συνθήκες διακίνησης της τέ-
χνης στις αγορές του Παρισιού και της Νέας Υόρκη, ενώ, 
έστω στιγμιαία, φωτίζονται και παρασκήνια των καλλιτε-
χνικών πραγμάτων στην Ελλάδα.23 Τα πρώτα γράμματα εί-
ναι στα ελληνικά και η σχέση φαίνεται να είναι άνιση: ως 
νεότερος, ο Τάκις επιχειρεί να κάνει τον Κάλας κοινωνό 
των ιδεών και του έργου του, εκφράζεται με σεβασμό, 
κλείνει τις επιστολές του «με αγάπη» και ζητά υποστήριξη, 
ιδιαίτερα τα πρώτα χρόνια. Ο Τάκις δείχνει στον Κάλας 
εμπιστοσύνη και του ζητά συμβουλές, ενώ φαίνεται πως ο 
Κάλας λειτουργούσε παράλληλα και ως μεσάζοντας μετα-
ξύ του Τάκι και της καλλιτεχνικής σκηνής και της αγοράς 
της Νέας Υόρκης.24 

Το πρώτο κείμενο για τον Τάκι, ο Κάλας το έγραψε 
το 1962 για την έκθεση μαγνητικών γλυπτών στην γκαλερί 
του ιστορικού τέχνης και επιμελητή, Arturo Schwarz, μια 
γκαλερί προσανατολισμένη στο Νταντά και τον Υπερρεα-
λισμό. Με αυτό το πολύ ενδιαφέρον κείμενο ο Κάλας φαί-
νεται να εντάσσει στα θεωρητικά του ενδιαφέροντα τον 
Τάκι. Παράλληλα, το 1969, στη θερμή κριτική του για την 
αναδρομική έκθεση του καλλιτέχνη στο ΜΙΤ,25 υποστηρί-
ζει την κίνηση του Τάκι, να αποσύρει το έργο του από την 
περίφημη έκθεση, The Machine as Seen at the End of the 
Mechanical Age.26 H χειρονομία αυτή έμεινε ιστορική, κα-
θώς εγκαινίασε το Art Workers’ Coalition και τη συμπα-
ράταξη των καλλιτεχνών με τα κοινωνικά κινήματα.27 

Από την αλληλογραφία τους, όμως, συνάγεται πως ο 
Κάλας ήταν σχεδόν πιεστικά παραινετικός και αρκετά κρι-
τικός. Ιδιαίτερα διαφωτιστική σχετικά είναι μια τετρασέλι-
δη χειρόγραφη επιστολή του Τάκι, που πρέπει να γράφτη-
κε τον Νοέμβριο του 1963.28 Σε αυτήν, ο Τάκις παραθέτει 
και αριθμεί έξι σημεία της κριτικής του Κάλας και απαντά· 
τα δύο αφορούν τις αμφιβολίες του Κάλας για τα έργα 
με φως, για τα οποία εμφανίζεται να διστάζει να γράψει. 
Πρόκειται για τη σειρά Télélumières (1961), με την οποία 
ο Τάκις εισάγει στη γλυπτική του τη χρήση του ηλεκτρι-
σμού για την παραγωγή φωτός.29 Κατά την κρίση του Κά-
λας, η τελευταία έκθεση του Τάκι στην γκαλερί του Ιόλα 
στη Νέα Υόρκη,30 που περιλάμβανε και Τηλεφώτα, δεν εί-
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χε επιτυχία.31 Στην κριτική αυτή, καθώς και στην παραί-
νεση του Κάλας, να ζήσει καιρό στη Νέα Υόρκη, γιατί εί-
ναι το «κέντρο των αναζητήσεων» και θα βοηθήσει στην 
επιτυχία του, ο Τάκις απαντά διεξοδικά: αναφέρεται στην 
καλλιτεχνική σκηνή στη Νέα Υόρκη και το Παρίσι αντιστι-
κτικά, ενώ υπαινίσσεται ότι στο Παρίσι αναδύεται μια νέα 
εποχή, που ο Κάλας δεν γνωρίζει, και αντιπαραθέτει το 
νεαρό της ηλικίας του δικού του Παρισινού και Νεοϋρκέ-
ζικου κοινού στην εμπειρία του Κάλας και των «ιερών τε-
ράτων» του καλλιτεχνικού του κύκλου.32 Όπως μπορούμε 
να συμπεράνουμε συνδυάζοντας αναφορές σε εκθέσεις, 
πρόσωπα και ημερομηνίες, η επιστολή και η προστριβή 
με τον Κάλας φαίνεται πως είχαν ως αφορμή το έργο με 
το οποίο θα συμμετείχε ο Τάκις στην έκθεση του Κάλας, 
For Eyes and Ears. Ο Τάκις τού γράφει: «Αυτήν τη στιγμή 
φτιάχνω ανάγλυφα μαγνητικά και μαγνήτες [με;] φως με 
λάμπες παρόμοιες μ’ αυτή που σου έστειλα για την έκθε-
σή σου»,33 ενώ απαντά χλιαρά στην προτροπή του Κάλας 
να συνεργαστεί με τον Earl Brown. 34 

Ιδιαίτερα θιγμένος φαίνεται ο Τάκις από τους υπαινιγ-
μούς του Κάλας ότι στα Τηλεφώτα καταφεύγει σε ευκολί-
ες,35 και απαντά: «Πάνε αρκετά χρόνια που δεν ψάχνω για 
καμιά λύση στη Γλυπτική. Εκείνο που με ενδιαφέρει είναι 
πώς να δείξω τις ιδέες μου και πίστεις μου με τον καλύ-
τερο τρόπο. Την εποχή που εσπούδαζα έψαχνα για λύ-
σεις. (εσπούδασα παρατηρώντας μόνος μου). Τώρα ψά-
χνω να βρω όπως ο Πολύφημος έψαχνε τυφλός όντας 
τον ΚΑΝΕΙΣ. Με ενδιαφέρει να πιάσω αυτόν τον ΚΑΝΕΙΣ. 
Και να τον δείξω στους άλλους. Τα αντικείμενα στεκόμενα 
(Μαγνήτης) στον αέρα δείχνουν την ύπαρξη του ΚΑΝΕΙΣ 
στον αέρα. Όπως όταν κινούνται από αυτήν τη δύναμη. 
Το φως επίσης. Υποδεικνύουν την ύπαρξή τους μέσω των 
vibration[s]».36 

Είναι σημαντικό να αναφερθεί ότι ο Τάκις τελικά ακο-
λούθησε τη συμβουλή του Κάλας και συνεργάστηκε με 
τον Earl Brown στο Sound of Void (1963),37 στο έργο δη-
λαδή με το οποίο συμμετείχε στην έκθεση του Κάλας, 
For Eyes and Ears, είτε γιατί εκτιμούσε τη γνώμη του είτε 
γιατί είχε ανάγκη την υποστήριξή του.38 Το έργο αυτό, το 
οποίο παρήγαγε ήχο και όχι φως, παρότι χρησιμοποιήθη-
κε ο ηλεκτρισμός, θεωρείται και το πρώτο έργο του Τάκι 
που παρήγαγε ήχο.39 Από την άλλη πλευρά, ο Κάλας, με 
εξαίρεση τη μονογραφία του 1984, όπου αναφέρεται ανα-
γκαστικά σε όλη την πορεία του Τάκι, τόσο στις κριτικές 
του για το έργο του όσο και στο Icons and Images, γράφει 
μόνο για τα μαγνητικά γλυπτά και τα Σινιάλα.

Σε αυτό το σημείο θα ήθελα, λοιπόν, να προτείνω μια 
ανάγνωση των κριτικών κειμένων του Κάλας για τα Σινιά-
λα και τα μαγνητικά Τηλεγλυπτά του Τάκι υπό το φως 
ενός άρθρου του που δημοσιεύτηκε στο College Art 
Journal40 το 1948, με τίτλο «Ο Λαοκόων: μία προσέγγιση 
στην κριτική της τέχνης».41 Η αναφορά στον Λαοκόοντα 

συνδέεται με το αντικείμενο της σύγκρουσής του με τον 
Clement Greenberg το 1940, όταν ο Κάλας, με άρθρο του 
στο View,42 στρέφει τα βέλη του ενάντια στις θέσεις του 
Greenberg, όπως διατυπώθηκαν στο Towards a Newer 
Laocoon.43 Η διαμάχη αφορά το «ut pictura poesis», την 
επαναφορά του ανταγωνισμού των τεχνών (paragone) με 
νέους όρους. Ο Greenberg επικαλείται τον Λαοοκόντα 
του Lessing, «ένα δοκίμιο επάνω στα όρια της ζωγραφικής 
και της ποίησης»,44 για να υποστηρίξει την αυτονομία των 
τεχνών, εν τέλει, την αφαίρεση της Σχολής της Νέας Υόρ-
κης, απαξιώνοντας τον υπερρεαλισμό.

Στο άρθρο του 1948, ο Κάλας πιστεύω πως επιχείρη-
σε να εμβαθύνει και να συστηματοποιήσει τα επιχειρήματά 
του, και εστιάζει στη σχέση της τέχνης, του καλλιτέχνη και 
του κριτικού με την πραγματικότητα. Ουσιαστικά, και όσον 
αφορά την κριτική και τη θεωρία της τέχνης, εργάζεται την 
εξισορρόπηση των υποκειμενιστικών (κατά Κάλας, η Μαρ-
ξική και η Φροϋδική) με τις αντικειμενιστικές προσεγγίσεις 
(η εικονολογική μέθοδος [Panofsky] και η θεωρία Gestalt).45 
Παράλληλα, θέτει εκ νέου το ζήτημα της ασυμφιλίωτης σύ-
γκρουσης μεταξύ των δύο συστημάτων απεικόνισης, αφε-
νός εκείνων που διατηρούν την άμεση επαφή με τον εξω-
τερικό κόσμο, ακόμη και αν επιχειρούν τη βίαιη ανατάραξή 
του, και αφετέρου εκείνων που έρχονται σε απόλυτη ρή-
ξη με το αισθητό εμμένοντας στην αυτονομία του έργου 
τέχνης.46 Ο ίδιος προτείνει τη συμφιλίωση των δύο αυτών 
άκρων στο επίπεδο του ειδικού και συγκεκριμένου, της τέ-
χνης της ίδιας,47 και στο άρθρο αυτό εξετάζει τα παραπά-
νω ζητήματα τοποθετώντας τα σε ένα ευρύτερο φιλοσοφι-
κό και θεωρητικό πλαίσιο που αφορά τις παραμέτρους οι 
οποίες επηρεάζουν τη γνωστική λειτουργία και τον βαθμό 
αντικειμενικότητας της επιστημονικής γνώσης.48 

Ουσιαστικά, και έτσι καταλήγει στο άρθρο του, συ-
ντάσσεται με τον Gaston Bachelard που στο La formation 
de l’esprit scientifique, contribution à une psychanalyse de 
la connaissance objective49 διαπιστώνει ότι στον 20ό αι. 
φαίνεται ότι αναπτύχθηκε ένα είδος επιστημονικής σκέ-
ψης ενάντια στο φυσικό αίσθημα και προτείνει ως λογική 
συνέπεια την ανάγκη να «… αναπτυχθεί μια θεωρία της 
αντικειμενικότητας ενάντιος [/opposed to the object] στο 
αντικείμενο».50 Στο ρηξικέλευθο επιστημολογικό έργο 
του Bachelard, ο Κάλας βρίσκει την αναγνώριση της σημα-
σίας της ψυχανάλυσης για τη γνωστική λειτουργία, καθώς 
η ψυχανάλυση κατά τον Bachelard συμβάλλει στην άρση 
των «επιστημολογικών εμποδίων» απέναντι στη γνωστική 
λειτουργία και στην αντικειμενική σκέψη, εμποδίων που 
δημιουργούν οι σκόπελοι του εμπειρισμού, των «κρυμμέ-
νων παθών και ασυνείδητων ιδεών», καθώς και των αξια-
κών πολιτισμικών φορτίων.51 

Σε αντιστοιχία, στη μοντέρνα τέχνη, σημειώνει ο Κά-
λας, η απομάκρυνση του κυβισμού από την αναπαράστα-
ση του αντιληπτού μέσω των αισθήσεων, και του υπερ-
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ρεαλισμού από το συνειδητό, είχε ως αποτέλεσμα έργα 
δυσνόητα για το ευρύ κοινό. Η νέα αυτή πραγματικότητα 
συνεπάγεται έναν νέο ρόλο και για τον κριτικό, αυτόν του 
ερευνητή, του χαρίζει αυτονομία από το κοινό και από τον 
καλλιτέχνη εξίσου, και προϋποθέτει αυτός να είναι δημι-
ουργικός, «με την ποιητική έννοια του όρου».52 

Ως προσφορότερη μέθοδο για την ανάλυση του έρ-
γου τέχνης, ο Κάλας προκρίνει την ψυχαναλυτική προσέγ-
γιση και προβαίνει στην εξέταση των ψυχαναλυτικών θε-
ωριών του Freud και του Jung.53 Στη συνέχεια, προτείνει 
ως παράλληλη της αντίθεσης μεταξύ αφαίρεσης και παρα-
στατικής τέχνης σε ψυχαναλυτικό επίπεδο, τη σχέση που 
διατηρεί με την πραγματικότητα η ναρκισσιστική προσω-
πικότητα από τη μία, και η αντικειμενοστραφής προσωπι-
κότητα (object-loving personality) από την άλλη. Σε αυτό 
το σημείο στηρίζεται σε ένα άρθρο του Αυστριακού ψυ-
χαναλυτή Robert Wälder, μαθητή της Anna Freud, με θέμα 
τον μηχανισμό των ψυχώσεων, ένα άρθρο που θεωρείται 
προδρομικό στην εξέταση του ναρκισσισμού ως διατα-
ραχής. Στα χαρακτηριστικά της ναρκισσιστικής προσωπι-
κότητας ο Wälder συγκαταλέγει την εξαιρετική αναλυτική 
ικανότητα και την κλίση προς την αφηρημένη σκέψη, και, 
όπως σημειώνει ο Κάλας, τυπικό παράδειγμα της ναρκισ-
σιστικής «μετουσίωσης» στην επιστήμη είναι η μαθηματι-
κή σκέψη (που λειτουργεί υπό το κράτος του λογικού κα-
ταναγκασμού), ενώ στην τέχνη η αφαίρεση.54 Αντίθετα, ο 
αντικειμενοστραφής καλλιτέχνης, καθώς ενδιαφέρεται για 
το συγκεκριμένο αντικείμενο όπως ο μηχανικός ή ο ιστο-
ρικός για τα γεγονότα, βρίσκεται πιο κοντά από οποιοδή-
ποτε είδος καλλιτέχνη στην επιστήμη.55

Για την ένταξη του έργου τέχνης στην ιστορία, ο Κάλας 
εισάγει ένα νέο αντιθετικό ζεύγος, αυτό του Κλασικού ή του 
Μπαρόκ/Ρομαντικού,56 στο οποίο υπάγονται όλοι οι καλλι-
τέχνες, τόσο οι ναρκισσιστικές προσωπικότητες όσο και οι 
αντικειμενοστραφείς. Εδώ υιοθετεί τον ρόλο που συστήνει 
παρακάτω σε όσους κριτικούς αντιμετωπίζουν την τέχνη ως 
απελευθερωτική δύναμη, επανερμηνεύει, δηλαδή, τις κλα-
σικές αισθητικές θεωρίες με τους όρους της «μοντέρνας 
ψυχολογίας».57 Ειδικότερα, ερμηνεύει τον ορισμό του Κλα-
σικισμού από τον Hegel με ψυχαναλυτικούς όρους και απο-
φαίνεται πως δεν μπορεί παρά να είναι το αποτέλεσμα της 
υποταγής σε μια εντολή, δεν μπορεί παρά να προέρχεται 
από το υπερεγώ, παρότι αυτό συγχέεται με τη «φωνή του 
Θεού».58 Αντίθετα, η εξέγερση απέναντι στην καθεστηκυία 
τάξη μπορεί μερικές φορές να οδηγήσει τον καλλιτέχνη 
στην ελεύθερη έκφραση της ευαισθησίας του. Αυτός ο καλ-
λιτέχνης, σε διαφορετικές ιστορικές περιόδους, έχει χαρα-
κτηριστεί ως «Μπαρόκ», «Ρομαντικός», «Υπερρεαλιστής». 
Αντικειμενοστραφείς καλλιτέχνες που εξεγείρονται ενάντια 
στην τάξη μέσα από την επιλογή των θεματικών τους και 
τον πειραματισμό με τις τεχνικές είναι, κατά τον Κάλας, οι 
υπερρεαλιστές, Max Ernst και Yves Tanguy.59

Και επιστρέφοντας στην αρχή, στο ζητούμενο της 
σύνθεσης υποκειμενισμού και αντικειμενισμού, παράστα-
σης και αφαίρεσης, ο Κάλας υποστηρίζει τη μέση οδό που 
ακολουθούν οι Bachelard και Breton – ο δεύτερος ανα-
δεικνύοντας τη σημασία του ονείρου ως πηγής έμπνευσης 
και ζωγραφικού θέματος.60 Tέλος, η τέχνη μπορεί επίσης 
να επωφεληθεί από την άρση των ταμπού στην επιστήμη, 
η τέχνη δεν είναι φυγή από την πραγματικότητα, μπορεί 
να μας βοηθήσει να κατανοήσουμε την πραγματικότητα.61 
Είναι σαφές ότι ο Κάλας προσδίδει μία γνωστική λειτουρ-
γία στην τέχνη, τα ποιοτικά χαρακτηριστικά της οποίας, 
πάντως, προϋποθέτουν την κατά Bachelard ψυχανάλυση 
της γνώσης.

Στο πρώτο του, ήδη, κριτικό κείμενο για την έκθεση 
του Τάκι το 1962, με τίτλο, «Το Μαγνητικό Πουθενά του 
Τάκι», ο Κάλας καταλήγει στο συμπέρασμα ότι ο Τάκις 
ανοίγει το δρόμο, για έναν αγώνα, «μετά τον Λαοκόοντα». 
H αναφορά στον Λαοκόοντα εδώ φαίνεται να έχει διττή 
σημασία: όπως γίνεται σαφέστερο στο, μεταγενέστερο, 
Images and Icons of the Sixties, η αναφορά στο γλυπτό σύ-
μπλεγμα του Λαοκόοντα υποδηλώνει το αποφασιστικής, 
για τον Κάλας, σημασίας κριτήριο της μορφής και της αι-
σθητικής της επεξεργασίας.62 

Σε δεύτερο επίπεδο, αν διαβάσει κανείς τα κριτικά κεί-
μενα της περιόδου 1962-1969, φαίνεται πως τα μαγνητικά 
γλυπτά του Τάκι εκπληρώνουν κατά τον Κάλας τον στόχο 
της σύνθεσης που προτείνει στο άρθρο του 1948, όσον 
αφορά τη σχέση του έργου τέχνης με το πραγματικό, αλ-
λά και την επιστήμη. Τα γλυπτά του Τάκι δεν αποτελούν 
γεωμετρικές συνθέσεις (όπως π.χ. του George Rickey), 
αλλά συναρμογές από πραγματικά υλικά αντικείμενα 
(readymades) όπως οι μαγνήτες, μηχανικά μέρη κ.ά., συ-
ναρμογές δηλαδή που λειτουργούν μεν κατόπιν της εφαρ-
μογής της επιστημονικής γνώσης και μετά από την ανθρώ-
πινη επέμβαση, αλλά υπόκεινται στους φυσικούς νόμους 
(μαγνητισμός, αιολική ενέργεια), ενώ, παράλληλα, εμπερι-
κλείουν άυλη ενέργεια και παράγουν ήχο. 

Θα μπορούσαμε να υποθέσουμε δηλαδή ότι τα μαγνη-
τικά γλυπτά και τα Σινιάλα ανταποκρίνονται στα κριτήρια 
που θέτει ο Κάλας στο άρθρο του 1948, μιας τέχνης αντι-
κειμενοστραφούς, η οποία, όμως, δεν αναπαριστά, αλλά 
αφορμάται από και εμπεριέχει το πραγματικό, χωρίς να 
είναι ρεαλιστική, διότι, ακόμη, στα έργα του γλύπτη Τάκι 
τίθεται εκ νέου το ζήτημα του πραγματικού: πραγματική 
είναι η ενέργεια, αλλά άυλη και αόρατη και δεν μπορεί να 
παρασταθεί παρά μόνο μέσω της κίνησης, να γίνει ορατή 
μέσω των συνεπειών του μαγνητισμού (ή, αργότερα, αι-
σθητή μέσω του ήχου). Αόρατοι και οι ήχοι του σύμπα-
ντος που ο Τάκις θέλει να συλλάβει, το «αόρατο» υποστα-
σιοποιημένο ως ο «ΚΑΝΕΙΣ» που επιχειρεί να συλλάβει ο 
τυφλός Πολύφημος, στις επιστολές του στον Κάλας, η μό-
νη επαφή του Κύκλωπα με την παράσταση/εικόνα και τη 
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ζωή. Τα έργα του Τάκι πληρούν, έτσι, και το κριτήριο του 
«μαγικού»: «Τα πεδία έντασης του Τάκι μάς συνεπαίρ-
νουν με το σκοτάδι της μαγείας τους».63 Εξίσου μαγικά θα 
πρέπει να θεωρούσε ο Κάλας και τα έργα Αντι-βαρύτητας, 
που επιχειρούσαν να αναιρέσουν τον νόμο της βαρύτητας 
με τη χρήση του μαγνητισμού, όπως και τη μεταφυσική 
διάσταση του έργου του Τάκι, το όνειρό του, τα έργα του 
να αντηχούν τον ήχο του σύμπαντος.

Η εισαγωγή του χρόνου με ποικίλους τρόπους στο έρ-
γο (που μοιάζει να ανασκευάζει τη διάκριση του Lessing 
μεταξύ της ποίησης, που λειτουργεί στον χρόνο, και της 
ζωγραφικής, που λειτουργεί στον χώρο)64 και η αίσθηση 
του «ανησυχαστικού», στα όρια του «ενοχλητικού», και η 
εφαρμογή της λειτουργίας φυσικών νόμων χωρίς πρακτι-
κό σκοπό προσδίδουν στο «Μαγνητικό Πουθενά του Τά-
κι» την ποιότητα του ποιητικού, καθώς αυτό διανοίγει τον 
δρόμο για το «ονειρικό». Με τα λόγια του Κάλας: «Υπάρ-
χει τίποτε πιο ανησυχαστικό από ένα μαγνητικό εκκρε-
μές, που σημειώνει τον χρόνο πάνω σε έναν συνδυασμό 
από πέντε πυξίδες… που δονούνται μέσα στον κύκλο 
του πουθενά, περισσότερο ενοχλητικό από πέντε δάχτυ-
λα που, ως άλλοι κατήγοροι, δείχνουν προς το κενό ενός 
μονόχρωμου καμβά, περισσότερο συγκλονιστικό από τέ-
λειες σφαίρες και κυλίνδρους που χορεύουν σπασμωδικά 
γύρω από ένα ειδώλιο αφαιρετικό; Ας υπάρχει μια επιστη-
μονική εξήγηση του μαγνητισμού, η ποιητικότητα της τέ-
χνης απαιτεί την αναστολή της διαβεβαίωσης της Γνώσης, 
ενώ η αγωνία αφυπνίζει την ευαισθησία μας στις ονειρικές 
ιδιότητες των αντικειμένων».65

Στην κριτική του για την έκθεση του Τάκι στην γκα-
λερί Howard Wise (Arts Magazine, 1967), ο Κάλας προ-
σθέτει στα μετα-Λαοοκονικά ποιοτικά χαρακτηριστικά 
την επικοινωνία αντί για την κίνηση στα Σινιάλα, έργα που 
προέκυψαν από την παρατήρηση των ραντάρ των αερο-
δρομίων, και επισημαίνει το στοιχείο του τυχαίου στην 
παραγωγή του ήχου.66 

Στο Icons and Images of the Sixties (1971), στην εκτε-
νή του αναφορά στο έργο του Τάκι, στο κεφάλαιο για 
την Κινητική Τέχνη,67 τονίζει και πάλι την υπερρεαλιστι-
κή, την ονειρική και υπερβατική διάσταση του έργου, και 
επανέρχεται στο κριτήριο της αισθητικής αναζήτησης γύ-
ρω από τη μορφή του έργου τέχνης. Ο Κάλας διακρίνει 
δύο βασικές κατηγορίες κινητικής γλυπτικής τη δεκαετία 
του 1960: α) αυτή που περιλαμβάνει έργα καλλιτεχνών (οι 
Τάκις, Tsai, Haacke και λίγοι ακόμη) που «δραματοποι-
ούν το μυστήριο της αόρατης ενέργειας» μέσω της κα-
τάλληλης διαμόρφωσης των δομικών στοιχείων του έρ-
γου σε επίπεδο μορφής, και β) εκείνη που περιλαμβάνει 
πολυάριθμους καλλιτέχνες οι οποίοι παράγουν εντυπωσι-
οθηρικά εφέ χωρίς να εργάζονται επάνω στη μορφή του  
έργου.68 

Είναι χαρακτηριστικό πως, τόσο στο Icons and Images, 

όσο και στη μονογραφία του 1984, ο Κάλας και η Έλε-
να Κάλας αναφέρονται στην κίνηση του Τάκι να αποσύ-
ρει το έργο του από την έκθεση The Machine as Seen 
at the End of the Mechanical Age, προσθέτοντας ότι δεν 
θα έπρεπε να είχε συμπεριληφθεί στην έκθεση εξαρχής, 
αφού ο ίδιος δεν ενδιαφέρεται για τη μηχανή αυτή καθε-
αυτή.69 Παραθέτουν, μάλιστα, τα λόγια του ίδιου του Τά-
κι, πως ήταν «κατά της τεχνολογικής τέχνης» γιατί προτι-
μούσε να «ανακαλύπτει».70 Στη μονογραφία, μάλιστα, στις 
περιγραφές των μεταγενέστερων έργων με φως, άλλοτε 
καταβάλλεται η προσπάθεια να αναγνωριστούν αναφορές 
στη μυθολογία και στοιχεία μιας ποιητικής, και άλλοτε πε-
ριγράφονται ως υπερφορτωμένα με εμφανή τα μηχανικά 
στοιχεία (καρμπιρατέρ, μπαταρίες κ.ά.).71

Ίσως, τελικά, οι ενστάσεις του Κάλας απέναντι στη 
χρήση του φωτός από τον Τάκι να συνδέονται με το γε-
γονός ότι το κύριο ενδιαφέρον του ήταν η «μετουσίωση» 
του αόρατου, με ψυχαναλυτικούς όρους, και το μυστήριο 
του αινίγματος72 με υπερρεαλιστικούς. Το ορατό διά γυ-
μνού οφθαλμού φως φαίνεται να ήταν, για τον Κάλας, ο 
εχθρός του μαγικού, «σκοτεινού» στοιχείου των έργων 
του γλύπτη που εκείνος ύμνησε στα άρθρα του· αντίθετα, 
ο ήχος των μαγνητικών γλυπτών μπόρεσε να «κορέσει» 
«το κενό με την ένταση, όπως ο Μondrian πριν απ’ αυτόν 
είχε γεμίσει το κενό με την εικόνα του λευκού».73 

Σημαντικότερο ακόμη από το αίνιγμα φαίνεται να εί-
ναι, όμως, για τον Κάλας το κριτήριο του πειραματισμού: 
η πειραματική τέχνη πρέπει να διακρίνεται όχι μόνο από 
την παραδοσιακή, αλλά και από την «αινιγματική», ακόμη 
και την υπερρεαλιστική. Το «αινιγματικό» παρέχει νέες ει-
κόνες, ενώ το πειραματικό νέους τρόπους να βλέπουμε τα 
πράγματα. Ο Κάλας αναγνωρίζει στην ελευθερία του πει-
ραματισμού και της κατάκτησης και διάχυσης νέων γνώσε-
ων μία επαναστατική δυναμική.74 

Αυτήν την πολιτική διάσταση που αναγνώριζε ο Κάλας 
στη δυνατότητα αξιοποίησης της επιστημονικής γνώσης 
και της τεχνολογίας από την τέχνη δεν την θέτει ευθέως 
στις κριτικές του. Την απελευθερωτική, εξεγερσιακή δύ-
ναμη της τέχνης, ο ίδιος δεν την αναγνώριζε στη στάση 
των Beat, όπως ο Τάκις.75 Οι εκλεκτικές συγγένειες της 
σκέψης του ποιητή με το έργο του γλύπτη φαίνεται να 
συνίστανται σε όσα προφητικά επισημαίνει, όταν γράφει 
με αφορμή τα πειράματα του Rauschenberg στο ΕΑΤ: «Η 
εμπλοκή του καλλιτέχνη με την τεχνολογία θα καταστήσει 
τον καλλιτέχνη υπόδουλο στην επιστήμη. Έτσι, η σύντομη 
περίοδος της αυτονομίας της τέχνης…. από την εκκλησία 
και το κράτος θα έχουν λήξει… Η ιστορική διαδικασία της 
καλλιτεχνικής εξέλιξης, αντίθετα, απαιτεί ο καλλιτέχνης να 
εντείνει τις κοινωνικές αντιφάσεις που προκαλούν οι τε-
χνολογικές εξελίξεις και να αντιπαραθέσει την αμφιβολία 
στη βεβαιότητα, τον φόβο στις ψευδαισθήσεις και τους 
ποιητές στους φακίρηδες».76
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ΕΙΚΟΣΙ ΔΥΟ ΧΡΟΝΙΑ ΠΕΜ

Άννα Φραγκουδάκη, ομότιμη καθηγήτρια ΕΚΠΑ, επιστημονική υπεύθυνη ΠΕΜ.
Θάλεια Δραγώνα, ομότιμη καθηγήτρια ΕΚΠΑ, επιστημονική υπεύθυνη ΠΕΜ.
Αλεξάνδρα Ανδρούσου, αναπληρώτρια καθηγήτρια ΕΚΠΑ, επιστημονική επιτροπή ΠΕΜ.
Νέλλη Ασκούνη, αναπληρώτρια καθηγήτρια ΕΚΠΑ, επιστημονική επιτροπή ΠΕΜ.

Το Πρόγραμμα «Εκπαίδευση Μουσουλμανοπαίδων» (ΠΕΜ) αποτελεί συστηματική μα-
κρόχρονη παρέμβαση με αντικείμενο τη βελτίωση της εκπαίδευσης των παιδιών της 
μειονότητας της Θράκης. Είναι έργο του υπουργείου Παιδείας, το οποίο, μαζί με το 
εμβληματικό μέτρο της «ποσόστωσης» (της θετικής διάκρισης δηλαδή που θεσπίστη-
κε το 1996 και προβλέπει την εισαγωγή των παιδιών της μειονότητας με προνομιακούς 
όρους στο πανεπιστήμιο), υλοποιεί τη νέα πολιτική «ισονομίας και ισοπολιτείας» που 
υιοθετούν οι ελληνικές αρχές απέναντι στη μειονότητα από τις αρχές της δεκαετίας του 
’90. Το Πρόγραμμα, με ευρωπαϊκή συγχρηματοδότηση, ξεκίνησε το 1997, περιλαμβά-
νει πέντε φάσεις και ολοκληρώθηκε τον Σεπτέμβριο του 2019.1 Την ευθύνη της υλοποί-
ησης είχε το Πανεπιστήμιο Αθηνών με εταίρο, στις περισσότερες φάσεις του, το Αρι-
στοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, με επικεφαλής τη Βενετία Αποστολίδου. Στην 
υλοποίησή του όλα αυτά τα χρόνια έχουν συμβάλει εκατοντάδες συνεργάτες διαφόρων 
ειδικοτήτων, πανεπιστημιακοί από πολλά πανεπιστήμια, ερευνητές, ειδικοί επιστήμονες, 
εκπαιδευτικοί πρωτοβάθμιας και δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης, μέλη της πλειονότητας 
και της μειονότητας. 

Στόχοι του ΠΕΜ ήταν η αναβάθμιση της εκπαίδευσης των παιδιών της μειονότητας, 
η ενίσχυση της ελληνομάθειας, η καταπολέμηση της διαρροής από την υποχρεωτική 
εκπαίδευση, το άνοιγμα του δρόμου για την αρμονική ένταξη στην ελληνική κοινωνία 
μέσα από το σχολείο και η κοινωνική κινητικότητα μέσα από την άνοδο στις ανώτερες 
εκπαιδευτικές βαθμίδες. Βασική αρχή που χαρακτηρίζει το σύνολο της παρέμβασης εί-
ναι η αναγνώριση της ταυτότητας και ο σεβασμός των πολιτισμικών ιδιαιτεροτήτων της 
μειονότητας.

Η μουσουλμανική μειονότητα της Θράκης είναι η μόνη επίσημα αναγνωρισμένη μει-
ονότητα στην Ελλάδα. Ιστορικά είναι, όπως και η ελληνορθόδοξη μειονότητα της Κων-
σταντινούπολης, της Ίμβρου και της Τενέδου, προϊόν της Συνθήκης της Λωζάνης και 
περιλαμβάνει τους μουσουλμάνους της Θράκης που εξαιρέθηκαν από την ανταλλαγή 
των πληθυσμών μετά τη Μικρασιατική Καταστροφή, το 1923. Η εκπαίδευση της μειονό-
τητας διέπεται από ιδιαίτερο νομικό καθεστώς, προϊόν διεθνών συμβάσεων, και θεσπί-
στηκε με στόχο να προστατεύσει τα δικαιώματα διατήρησης της μητρικής γλώσσας και 
της θρησκείας, τα οποία αναγνωρίζονται σε αυτή την ομάδα Ελλήνων πολιτών. Η εκπαί-
δευση της μειονότητας και η ιστορική της εξέλιξη εξαρτώνται στενά από τις διακυμάν-
σεις και την ένταση των ελληνοτουρκικών σχέσεων. Λόγω της μακρόχρονης έντασης 
και αντιπαλότητας, η εκπαίδευση αποτέλεσε πεδίο διαρκούς πολιτικής αντιπαράθεσης 
και εργαλείο ελέγχου της μειονότητας και από τις δύο πλευρές. Η πολιτική διάσταση 
υπερκαθόριζε (κι ακόμα καθορίζει σε μεγάλο βαθμό) την εκπαίδευση της μειονότητας, 
διαστρέφοντας έτσι και ακυρώνοντας τη μορφωτική της λειτουργία.

Ο μειονοτικός μαθητικός πληθυσμός στη Θράκη είναι σχεδόν 16.000 και κατανέμε-
ται ως εξής στις αντίστοιχες βαθμίδες: 1.400 μαθητές και μαθήτριες στο νηπιαγωγείο, 
7.700 μαθητές στο δημοτικό σχολείο, 4.000 στο γυμνάσιο και 3.000 στο λύκειο.2 Σχε-
δόν το 65% των παιδιών ηλικίας δημοτικού φοιτά στα ξεχωριστά, αμιγή μειονοτικά δη-
μοτικά σχολεία, που λειτουργούν με δίγλωσσο πρόγραμμα (τα μισά μαθήματα διδάσκο-
νται στα ελληνικά και τα άλλα μισά στα τουρκικά από εκπαιδευτικούς που προέρχονται 

ΦΑΚΕΛΟΣ
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από τη μειονότητα). Στο επίπεδο της δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης, το μεγαλύτερο μέ-
ρος των παιδιών της μειονότητας (74%) φοιτά σε δημόσια ελληνόγλωσσα γυμνάσια και 
λύκεια, ενώ περίπου το ένα τέταρτο των μαθητών (26%) εγγράφεται στα δύο μειονοτικά 
γυμνάσια/λύκεια και τα ιεροσπουδαστήρια. Χρειάζεται βέβαια να διευκρινιστεί ότι την 
περίοδο που ξεκίνησε το Πρόγραμμα η εικόνα ήταν πολύ διαφορετική. Μεγάλος αριθ-
μός μαθητών (και κυρίως μαθητριών) εγκατέλειπε το σχολείο στο τέλος του δημοτικού 
και το ποσοστό της μαθητικής διαρροής από την εννιάχρονη υποχρεωτική εκπαίδευση 
ήταν 65% (βλ. Ασκούνη, εδώ).

Τα προβλήματα που αντιμετώπισε το ΠΕΜ ήταν μεγάλα και σύνθετα. Δεν ήταν μό-
νο εκπαιδευτικά, π.χ. τα παιδιά δεν μιλούσαν καθόλου ελληνικά, οι εκπαιδευτικοί ήταν 
παντελώς απροετοίμαστοι για να διδάξουν σε μια τέτοια συνθήκη, τα σχολικά βιβλία 
ακατάλληλα για μαθητές με μητρική γλώσσα άλλη από την ελληνική και το αναλυτικό 
πρόγραμμα των μειονοτικών σχολείων διχοτομημένο. Ήταν επίσης κοινωνικά, δηλαδή 
η γεωγραφική απομόνωση και η κοινωνική περιθωριοποίηση της μειονότητας και –το 
σημαντικότερο– πολιτικά: από την αρχή το έργο του Προγράμματος προσέκρουσε σε 
πολιτικής φύσης εμπόδια και από τις δύο πλευρές, τη μειονότητα και την πλειονότητα, 
στην επιφυλακτικότητα της μειονότητας και στην καχυποψία της πλειονότητας μήπως 
ήταν «εθνικά επικίνδυνος» ο προσανατολισμός του Προγράμματος (βλ. Φραγκουδάκη, 
εδώ). Όπως θα φανεί από τα κείμενα που περιλαμβάνει αυτό το αφιέρωμα, πολλά από 
τα προβλήματα αμβλύνθηκαν σημαντικά στη διάρκεια των είκοσι δύο χρόνων που διήρ-
κεσε το Πρόγραμμα. Όλοι οι εκπαιδευτικοί δείκτες τεκμηριώνουν ότι η σημερινή κα-
τάσταση είναι τελείως διαφορετική σε σχέση με το 1997. Όμως οι πολιτικές εντάσεις 
δεν έχουν πάψει να επηρεάζουν την εκπαίδευση της μειονότητας, γεγονός που δείχνει 
πόσο δύσκολες είναι οι αλλαγές σε αυτό το πεδίο.

Παρά τις ιστορικές και πολιτικές ιδιαιτερότητες του πλαισίου, το έργο του ΠΕΜ έχει 
αξία γενικότερου παραδείγματος για τα ζητήματα διαχείρισης των εθνοπολιτισμικών δι-
αφορών και καταπολέμησης των κοινωνικών ανισοτήτων στον χώρο της εκπαίδευσης, 
ζητήματα που βρίσκονται στο προσκήνιο και στη σημερινή συγκυρία, λόγω της προ-
σφυγικής και μεταναστευτικής κρίσης.

Το έργο του Προγράμματος είναι σύνθετο και δεν είναι στόχος αυτού του αφιερώ-
ματος να καλύψει το εύρος των δράσεων και του θεωρητικού σκεπτικού που τις συνο-
δεύει. Αυτό που παρουσιάζεται εδώ είναι κάποια κείμενα ή αποσπάσματα βιωματικών 
κειμένων με βάση τις εισηγήσεις από τις δύο καταληκτικές εκδηλώσεις της 22ετούς αυ-
τής παρέμβασης στην Κομοτηνή και στην Αθήνα (18 και 26 Σεπτεμβρίου 2019). Ο συν-
δυασμός του αναλυτικού λόγου με τις προσωπικές μαρτυρίες δίνει, ελπίζουμε, μια εικό-
να της πολλαπλότητας και της δυναμικής του Προγράμματος. Εκτός από το θεωρητικό, 
πολιτικό και παιδαγωγικό υπόβαθρο, αποτυπώνει επίσης τη βιωματική σχέση και την 
επαγγελματική εξέλιξη πολλών συνεργατών και συνεργατριών που είτε «ανήκουν» στη 
Θράκη είτε ανακάλυψαν το σύνθετο αυτό πεδίο μέσα από το Πρόγραμμα. Το αφιέρω-
μα προέκυψε από πρωτοβουλία των Σύγχρονων Θεμάτων, τα οποία έχουν κατά καιρούς 
δημοσιεύσει κείμενα σχετικά με τη μειονότητα της Θράκης. Ευχαριστούμε και εδώ τα 
μέλη της Συντακτικής Επιτροπής.3 

Εκ των πραγμάτων, το αφιέρωμα είναι εξαιρετικά μερικό, καθώς τα είκοσι δύο χρό-
νια και η πολλαπλότητα των δράσεων δεν χωράνε σε καμία παρουσίαση ή εκδήλωση. 
Το έργο του Προγράμματος περιλαμβάνει συστηματική και πολυσχιδή παρέμβαση τό-
σο στο εσωτερικό του σχολείου, με δημιουργία εκπαιδευτικών υλικών, επιμόρφωση και 
ενισχυτικές δράσεις, όσο και στο επίπεδο της κοινότητας μέσα από την ίδρυση των 
ΚΕΣΠΕΜ, σταθερών εκπαιδευτικών χώρων, και των κινητών ΚΕΣΠΕΜ, δηλαδή κινητών 
μονάδων που μετέφεραν τις εκπαιδευτικές δράσεις σε απομακρυσμένους οικισμούς. 
Πολλές από τις δράσεις δεν αποτυπώνονται εδώ.4 Με μεγαλύτερη πληρότητα η εξέλι-
ξη και το εύρος του έργου παρουσιάζονται στον ιστότοπο του Προγράμματος (www.
museduc/gr). Εκεί ο αναγνώστης θα βρει το σύνολο των εκπαιδευτικών υλικών: τη δου-
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λειά των γλωσσολόγων συνεργατών/ριών που εμπλούτισε τη διδασκαλία της ελληνικής 
ως ξένης και δεύτερης γλώσσας με μεθόδους, εργαλεία, εκπαιδευτικά υλικά (έντυπα 
και ηλεκτρονικά) και σχολικά βιβλία για παιδιά και εφήβους, καλύπτοντας ένα σημαντι-
κό κενό για την εποχή μας των μεγάλων μετακινήσεων πληθυσμών. Επίσης μεθόδους 
διδασκαλίας και εκπαιδευτικά υλικά για τη Λογοτεχνία σε αλλόγλωσσους εφήβους, κα-
θώς και μεθόδους διδασκαλίας και εκπαιδευτικά υλικά για τα Μαθηματικά, τις Φυσικές 
Επιστήμες, την Ιστορία και τη Γεωγραφία για το δημοτικό σχολείο και το γυμνάσιο. Από 
όλα τα αντικείμενα διδασκαλίας, εδώ παρουσιάζεται παραδειγματικά μόνο αυτό της 
Ιστορίας διότι, όπως όλα τα αναλυτικά προγράμματα και σχολικά βιβλία Ιστορίας, αντι-
μετώπισε αναμενόμενα εμπόδια. 

Το αφιέρωμα διαρθρώνεται ως εξής: Ξεκινάει με μια περιγραφή του έργου από τη 
Θάλεια Δραγώνα η οποία επικεντρώνεται, συνοπτικά, στον καινοτόμο χαρακτήρα δρά-
σεων του έργου. Λόγω της αναγκαστικής μερικότητας του κειμένου, απουσιάζει μνεία 
σε σημαντικές δράσεις του ΠΕΜ, όπως είναι ο μεγάλος αριθμός ερευνών που είχαν στό-
χο μια τεκμηριωμένη γνώση του πεδίου παρέμβασης. Χρησιμοποιήθηκαν πολλαπλές 
ποσοτικές και ποιοτικές προσεγγίσεις για τη διερεύνηση της σχολικής πραγματικότη-
τας και των συντελεστών της, μελετήθηκαν τα επίπεδα ελληνομάθειας των μαθητών, έγι-
ναν εθνογραφικές έρευνες στον χώρο της κοινότητας με αντικείμενο τις εκπαιδευτικές 
πρακτικές και προσδοκίες των μελών της μειονότητας και τη σχέση της εκπαίδευσης με 
το ζήτημα της ταυτότητας. Μελετήθηκαν επίσης οι εκπαιδευτικές πορείες των φοιτητών 
της μειονότητας και τα αποτελέσματα της πολιτικής θετικής διάκρισης.5 

Ένα έργο με αντικείμενο την εκπαίδευση της μειονότητας της Θράκης είναι εκ των 
πραγμάτων μια εξαιρετικά πολύπλοκη πολιτική παρέμβαση. Η Άννα Φραγκουδάκη στο 
δεύτερο κείμενο του αφιερώματος αναδεικνύει τη συνθετότητα του πεδίου, τα εμπό-
δια και τις συνεχείς προκλήσεις, καθώς και τον τρόπο που το ΠΕΜ τα διαχειρίστηκε. Τη 
ρευστότητα της δυναμικής του πεδίου της Θράκης γενικότερα και του ΠΕΜ ειδικότερα, 
που περιγράφει η Φραγκουδάκη, τη διαβάζουμε και μέσα από την αφήγηση του εμβλη-
ματικού διανοουμένου της μειονότητας, Μουσταφά Μουσταφά. Ακολουθούν τέσσερα 
αποσπάσματα κειμένων των συνεργατών του ΠΕΜ, Μαρίας Κωνσταντινίδου, Βαγγέλη 
Φακούδη, Χαράς Καραβία και Σεβάλ Οσμάν Ογλού, τα οποία αναδεικνύουν, μέσα από 
τη δική τους ματιά, το κοινωνικό στοίχημα της εκπαιδευτικής παρέμβασης, δηλαδή τις 
γέφυρες ανάμεσα στις δύο πολιτισμικές ομάδες και την εγκατάσταση εμπιστοσύνης. 

Στη συνέχεια παρατίθενται ψηφίδες από τις παρουσιάσεις συνεργατριών και συνεργα-
τών σχετικά με τις αλλαγές στο επίπεδο της εκπαιδευτικής πράξης και την ενδυνάμωση 
των εκπαιδευτικών. Η Χαρά Δαφέρμου αναφέρεται στο πώς υποστηρίχθηκε η εκμάθηση 
της ελληνικής γλώσσας σε πλαίσια έξω από το κανονικό ωράριο του σχολείου και τον ρό-
λο που έπαιξε η χρήση των εξωσχολικών βιβλίων. Η Ραφιέ και η Νεδιμέ Καντουχάρ και η 
Φεϊμέ Ραΐφ περιγράφουν πώς άλλαξαν οι ίδιες κάνοντας μαθήματα στα «δικά τους» παι-
διά και υπογραμμίζουν το ενδυναμωτικό αποτέλεσμα του ΠΕΜ. Η Λένα Παπαδοπούλου 
αναδεικνύει τη δύναμη του εκπαιδευτικού υλικού στην κινητοποίηση της φαντασίας και τη 
δημιουργικότητα των παιδιών. Ο Μιχάλης Τσιραμπίδης αναφέρεται στα εφόδια που απέ-
κτησε για τη δική του καθημερινή διδακτική πρακτική, ενώ η Βίκη Λαγοπούλου τονίζει πως 
η διδασκαλία και η μάθηση στο ΠΕΜ υπήρξε μια θετικά αμφίδρομη διαδικασία. Η Βενετία 
Αποστολίδου αναδεικνύει πόσο δύσκολη ήταν αρχικά η δουλειά με τους εκπαιδευτικούς 
στο πεδίο, αλλά και πόσο κρίσιμος ο ρόλος της διοίκησης του Προγράμματος.

Η Αλεξάνδρα Ανδρούσου εστιάζει στις παιδαγωγικές προκλήσεις του ΠΕΜ φωτίζο-
ντας τις επιτυχίες και τα όρια της εκπαιδευτικής αυτής παρέμβασης, η οποία εκκινεί από 
τη θέση ότι η αποδοχή και υποστήριξη της ταυτότητας των παιδιών της μειονότητας εί-
ναι προϋπόθεση για τη νοηματοδοτημένη εκμάθηση της ελληνικής γλώσσας. Το κείμενο 
αναφέρεται στην ολοκληρωμένη πρόταση εκπαιδευτικής παρέμβασης που εισηγήθηκε 
το ΠΕΜ και ειδικότερα στην πολυτροπικότητα των εκπαιδευτικών υλικών, στις μεθό-
δους μετάδοσης της γνώσης, στη βιωματική επιμορφωτική διαδικασία και στην καινο-
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τομία των κινητών μονάδων (των κινητών ΚΕΣΠΕΜ) που υπερβαίνουν τα όρια της σχο-
λικής τάξης και εμπλέκουν στη μάθηση ολόκληρη την κοινότητα. Στα κινητά ΚΕΣΠΕΜ 
αναφέρεται και η Όλγα Κατσιάνη, υπογραμμίζοντας τη σημασία αυτής της παρέμβασης 
στα απομακρυσμένα χωριά. 

Οι βασικοί αποδέκτες των εκπαιδευτικών δράσεων του Προγράμματος ήταν τα παι-
διά και οι νέοι. Σε αυτούς προστέθηκαν στη συνέχεια και οι γυναίκες της μειονότητας, 
κυρίως μητέρες μαθητών. Τα μαθήματα ελληνικών στις γυναίκες ήταν μια δράση που 
δεν είχε σχεδιαστεί εξαρχής. Προέκυψε αργότερα, μετά το αίτημα των ίδιων των γυναι-
κών, ένα αίτημα με ισχυρό χειραφετικό κίνητρο. Αυτό το μεγάλο βήμα προς την αυτο-
νόμηση που συνεπάγεται η εκμάθηση της ελληνικής γλώσσας τονίζει η Μαρία Ζωγρα-
φάκη, ενώ η Νένα Ορφανίδου αναφέρεται στην πολύτιμη σχέση που δημιουργήθηκε 
ανάμεσα σε εκείνη και τις ενήλικες μαθήτριές της. 

Το αφιέρωμα κλείνει με δύο κείμενα που παραπέμπουν στα εμπόδια και τις κατα-
κτήσεις του ΠΕΜ στο συγκεκριμένο πολιτικό συγκείμενο. Το πρώτο αναφέρεται στην 
παραδειγματική των πολιτικών εμποδίων δημιουργία βιβλίων και εκπαιδευτικού υλικού 
για το μάθημα της Ιστορίας. Η Έφη Αβδελά περιγράφει τα βιβλία Ιστορίας, το σκεπτι-
κό της δημιουργίας τους, τις επιμορφώσεις, την πολύ επιτυχημένη τρίχρονη πιλοτική 
εφαρμογή μέσα στην τάξη αλλά και τη δυσπιστία των εκπαιδευτικών και των στελεχών 
της εκπαίδευσης όταν πια είχαν εγκριθεί από το Παιδαγωγικό Ινστιτούτο και είχαν τυ-
πωθεί από την αρμόδια υπηρεσία του υπουργείου Παιδείας. Τέλος, η Νέλλη Ασκούνη 
εστιάζει, εκτός από τα πολιτικά, στα κοινωνικά αίτια των εκπαιδευτικών προβλημάτων 
της μειονότητας. Περιγράφει τις μεγάλες εκπαιδευτικές αλλαγές που έχουν συντελε-
στεί από τη δεκαετία του ’90 μέχρι σήμερα, όπως η μείωση της μαθητικής διαρροής 
και, αντίστοιχα, η αύξηση της φοίτησης των κοριτσιών, συνδέοντάς τες με τη δυναμική 
ευρύτερων αλλαγών στην κοινωνία της μειονότητας. 

Οι αλλαγές αυτές είναι αποτέλεσμα πολλών παραγόντων, πολιτικών, κοινωνικών και 
πολιτισμικών. Στο εκπαιδευτικό πεδίο, το ΠΕΜ είναι μία από τις βασικές συνιστώσες των 
αλλαγών. Παρόλο που αρκετά εμπόδια παραμένουν, οι εκπαιδευτικοί δείκτες βελτιώ-
νονται σταθερά, ένδειξη ότι ο δρόμος της εκπαίδευσης, και άρα η αρμονική κοινωνική 
ένταξη, αρχίζει να γίνεται πραγματικότητα για τα μέλη της μειονότητας. Αυτό είναι κέρ-
δος όχι μόνο για τη Θράκη, αλλά για ολόκληρη την ελληνική κοινωνία. Βέβαια, πολλά και 
δύσκολα μένουν ακόμα να γίνουν. Οι κοινωνικές αλλαγές δεν είναι ποτέ ευθύγραμμες. 
Παλιές αντιλήψεις, παλιωμένες αντιθέσεις, ιδεολογικές παρωπίδες από όλες τις πλευρές 
εξακολουθούν να υπάρχουν. Η συμβολική απάντηση του ΠΕΜ είναι το «σύνθημά» του: 
ένα πολύχρωμο παζλ με τη φράση «Πρόσθεση, όχι Αφαίρεση / Πολλαπλασιασμός, όχι 
Διαίρεση».

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
 1. Το Πρόγραμμα σε όλη τη διάρκεια υλοποίησής του συγχρηματοδοτήθηκε από το Ευρωπαϊκό Κοι-

νωνικό Ταμείο κατά 80%. Κατά την τελευταία του φάση εντάχθηκε στο Επιχειρησιακό Πρόγραμμα 
«Ανάπτυξη Ανθρώπινου Δυναμικού, Εκπαίδευση και Δια βίου Μάθηση», Πράξη: «Ένταξη και Εκπαί-
δευση των Μουσουλμανοπαίδων» και συγχρηματοδοτήθηκε. Οι φάσεις υλοποίησης είναι: α) 1997-
2000 β) 2002-04  γ) 2005-08  δ) 2010-13 και ε) 2017-2019. 

  Την επιστημονική ευθύνη του έργου είχαν η Άννα Φραγκουδάκη και η Θάλεια Δραγώνα.
 2. Τα στοιχεία προέρχονται από την Περιφερειακή Διεύθυνση Πρωτοβάθμιας και Δευτεροβάθμιας 

Εκπαίδευσης Ανατολικής Μακεδονίας-Θράκης και αφορούν το σχολικό έτος 2018-19.
 3. Ευχαριστούμε ιδίως την Έφη Αβδελά και τον Γρηγόρη Ανανιάδη, που είχαν την ιδέα του αφιερώ-

ματος. 
 4. Για την αναλυτική παρουσίαση του έργου του ΠΕΜ κατά τις δύο πρώτες φάσεις (μέχρι το 2005), 

βλ. Θάλεια Δραγώνα, Άννα Φραγκουδάκη (επιμ.) (2007), Πρόσθεση όχι αφαίρεση, Πολλαπλασια-
σμός όχι διαίρεση: Η μεταρρυθμιστική παρέμβαση στην εκπαίδευση της μειονότητας της Θράκης, 
Μεταίχμιο, Αθήνα 2008.

 5. Στην ιστοσελίδα του Προγράμματος (museduc.gr) γίνεται αναλυτική αναφορά στον μεγάλο αριθμό 
επιστημονικών δημοσιεύσεων που έχουν παραχθεί σε σχέση με το έργο.
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Σύγχρονα Θέματα, τεύχος 147-148, Οκτώβριος - Απρίλιος 2020, σ. 111-114

Το έργο «Ένταξη και Εκπαίδευση Μουσουλμανοπαίδων» έκλεισε τον Αύγουστο 
του 2019 την πέμπτη και τελευταία φάση του μετά από είκοσι δύο χρόνια ζωής. Η 
μακροβιότητά του το ξεχωρίζει από πολλές άλλες κοινωνικές και εκπαιδευτικές πα-
ρεμβάσεις τόσο στην Ελλάδα όσο και αλλού στον κόσμο. Ξεκίνησε επί πρωθυπουρ-
γίας Κώστα Σημίτη και υπουργού Παιδείας Γιώργου Παπανδρέου. Έκτοτε, όλοι οι 
υπουργοί σε όλες τις κυβερνήσεις ακολούθησαν λίγο-πολύ την ίδια πολιτική, ακόμη 
και αν υπήρξαν περισσότερο ή λιγότερο ευτυχείς περίοδοι ανάλογα με τον εκάστο-
τε υπουργό και την εκάστοτε κυβέρνηση. Πρόκειται για έργο προϊόν συλλογικής 
προσπάθειας, που ακολούθησε μια συστημική, ολιστική μεθοδολογία.1

Στην πρώτη φάση (1997-2000) το έργο ανατέθηκε απευθείας από το υπουργείο 
στην επιστημονική ομάδα που το έφερε σε πέρας μέχρι το τέλος. Στις επόμενες 
τέσσερις φάσεις έγινε ανοικτή προκήρυξη. Οι προδιαγραφές του υπουργείου εί-
χαν στόχους ελάχιστα ρεαλιστικούς, που παρέβλεπαν τις τεράστιες πολιτικές δυ-
σκολίες. Είναι ενδεικτικό ότι στην πρώτη φάση προέβλεπε τη λειτουργία πιλοτικού 
δημόσιου, δίγλωσσου σχολείου μέσα σε τρία χρόνια! Ο σχεδιασμός, άρα, έπρεπε 

Η Θάλεια Δραγώνα είναι ομότιμη 
καθηγήτρια ΕΚΠΑ, επιστημονική 
υπεύθυνη ΠΕΜ.

ΜΙΑ ΜΑΚΡΟΠΝΟΗ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ 
ΠΑΡΕΜΒΑΣΗ (1997-2019)

θΑλέίΑ ΔρΑγώνΑ

ΦΑΚΕΛΟΣ



ΣΥΓΧΡΟΝΑ   112   ΘΕΜΑΤΑ

να κινηθεί ανάμεσα σε στόχους ουτοπικούς και τη ρεαλι-
στική πραγματικότητα.

Η κοινωνική και εκπαιδευτική αυτή παρέμβαση έχει το 
ενδιαφέρον ότι πέτυχε γόνιμη διασταύρωση της τυπικής 
με την άτυπη εκπαίδευση μέσα από μια πολυεπιστημονι-
κή προσέγγιση. Στρατεύτηκαν σε αυτό το έργο κοινωνι-
ολόγοι, ψυχολόγοι, παιδαγωγοί, γλωσσολόγοι, ιστορικοί, 
φιλόλογοι, ανθρωπολόγοι, νομικοί από όλα σχεδόν τα πα-
νεπιστήμια της χώρας μαζί με εκπαιδευτικούς της πρωτο-
βάθμιας και της δευτεροβάθμιας. 

Αρχίσαμε από τo στενότερο επίπεδο της τάξης με τη 
δημιουργία βιβλίων και εκπαιδευτικού υλικού, επεκταθή-
καμε στην επιμόρφωση των εκπαιδευτικών και ανοίξαμε 
προς την κοινωνία με τη δημιουργία των ΚΕΣΠΕΜ (από 
τα αρχικά Κέντρα Εκπαίδευσης Μουσουλμανοπαίδων) και 
των κινητών μονάδων – κινητά ΚΕΣΠΕΜ. Όλες αυτές οι 
δράσεις είχαν στοιχεία καινοτομίας.

• Τα βιβλία και τα εκπαιδευτικά υλικά για το δημοτικό 
σχολείο και το γυμνάσιο δεν φτιάχτηκαν στα γραφεία μας, 
αλλά μαζί με τους εκπαιδευτικούς στην τάξη, όπου και 
ανασχεδιάζονταν συνεχώς, ώσπου να πάρουν την τελική 
τους μορφή.2 Καθοριστικότερες όλων στάθηκαν οι ριζι-
κές αλλαγές στη διδασκαλία της γλώσσας. Τα βιβλία και τα 
εκπαιδευτικά υλικά ακολούθησαν για τη δημιουργία τους 
τις μεθόδους εκμάθησης της ελληνικής ως ξένης/δεύτε-
ρης γλώσσας (ενώ τα σχολικά βιβλία του κράτους ήταν και 
είναι γραμμένα για την εκμάθηση γραφής και ανάγνωσης 
από παιδιά ήδη φυσικούς ομιλητές της ελληνικής). Από 
την είσοδο στο σχολείο και έως το τέλος του γυμνασί-
ου, όλα τα κείμενα και τα εργαλεία (γλωσσικές ασκήσεις, 
γραμματικές κ.ά.) λάμβαναν υπόψη τις μεγάλες διαφορές 
που έχει η ελληνική, ιδίως στη σύνταξη, από την τουρκι-
κή γλώσσα. Στη δευτεροβάθμια, όταν πια τα βιβλία εγκρί-
θηκαν από το Παιδαγωγικό Ινστιτούτο, αντί για τη συνήθη 
μονοήμερη επιμόρφωση, μικρός αριθμός εκπαιδευτικών 
τα δίδαξε πιλοτικά για τρία ολόκληρα χρόνια.3 Πολύτιμος 
είναι ο αναλυτικός Οδηγός για τον εκπαιδευτικό, που συ-
νοδεύει τα βιβλία. 

• Οι επιμορφώσεις είναι πάγια ανάγκη και μόνιμο αίτη-
μα των εκπαιδευτικών σε όλη την Ελλάδα. Οι επιμορφώ-
σεις άρχισαν με την έναρξη του έργου το 1997. Για πρώτη 
φορά εκπαιδευτικοί της πλειονότητας και της μειονότητας 
επιμορφώθηκαν από κοινού. Μέχρι τότε οι εκπαιδευτικοί 
του διχασμένου μειονοτικού σχολείου δεν είχαν συνερ-
γαστεί ποτέ. Δοκιμάστηκαν υποχρεωτικές επιμορφώσεις 
και κρίθηκε ότι αποτελεσματικότερη ήταν η επιμόρφωση 
προς εκπαιδευτικούς με κίνητρο εθελοντικής συμμετοχής, 
στον ελεύθερο χρόνο τους. Η επιμόρφωση των εκπαιδευ-
τικών συνεργατών του Προγράμματος ήταν συνεχής όλα 
αυτά τα χρόνια. Εξαιρετικό αποδείχθηκε το επιμορφωτικό 
υλικό που, πέρα από το πρόγραμμα, χρησιμοποιείται από 
εκπαιδευτικούς και φοιτητές όλης της χώρας.4

• Η εμπειρία και η τεκμηρίωση των ορίων στη βελ-
τίωση της ελληνομάθειας και του μειονοτικού σχολείου 
γενικότερα οδήγησαν στην αναζήτηση εναλλακτικού πα-
ραδείγματος. «Μαθαίνω» σε δίγλωσσο περιβάλλον με 
σύγχρονους όρους σημαίνει ότι οι γλώσσες έχουν αντί-
στοιχο κύρος, οι διαφορετικές κουλτούρες έχουν ισάξια 
θέση, οι σχέσεις είναι συνεργατικές και όχι ανταγωνιστι-
κές και εξουσιαστικές, οι διαφορετικές ταυτότητες δεν εί-
ναι μόνο αντικείμενο σεβασμού αλλά πρόκληση και πλού-
τος. Έτσι δημιουργήθηκαν τα ΚΕΣΠΕΜ, όπου όλες αυτές 
οι προϋποθέσεις δοκιμάστηκαν παραδειγματικά. Δημι-
ουργήθηκαν δέκα ΚΕΣΠΕΜ στους τρεις νομούς, με δια-
σπορά πόλης, βουνού και κάμπου,5 και τέσσερα κινητά 
ΚΕΣΠΕΜ. Όμορφοι χώροι που λειτούργησαν με μεγάλη 
επιτυχία. Μέρος της επιτυχίας οφείλεται στο ότι από την 
αρχή στα ΚΕΣΠΕΜ συνεργάστηκαν μέλη της μειονότητας 
και της πλειονότητας χτίζοντας ένα κοινό όραμα. Οι γλώσ-
σες εναλλάσσονταν και οι γονείς τα ένιωσαν δικά τους. Η 
πρώτη ανάμνηση επιτυχίας είναι οι μητέρες στο ΚΕΣΠΕΜ 
της Ξάνθης, που περίμεναν τα παιδιά τους να τελειώσουν 
το μάθημα στην κουζίνα φτιάχνοντας καφέ και συζητώ-
ντας σαν να βρίσκονται σε πραγματικά δικό τους χώρο.6

Στα ΚΕΣΠΕΜ, χώρο εκπαίδευσης και κοινωνικοποίη-
σης, η μάθηση έγινε παιχνίδι για τα μικρότερα παιδιά, ενώ 
στα μεγαλύτερα έδωσε σιγουριά. Οι παιδαγωγικές αρχές, 
ο τρόπος διδασκαλίας και η επικοινωνία μαθητή - δασκά-
λου ήταν διαφορετικά από του σχολείου. Εκτός των άλ-
λων, τα ΚΕΣΠΕΜ ήταν εξοπλισμένα με Η/Υ και ηλεκτρονι-
κά μαθησιακά υλικά – αγαθό σπάνιο εκείνη την εποχή. Ο 
Η/Υ αποδείχτηκε, όπως έλεγαν οι εκπαιδευτικοί, το κλειδί 
που ξεκλείδωσε τη μαθησιακή διαδικασία. 

Ο αριθμός των ΚΕΣΠΕΜ ήταν πεπερασμένος και, ακό-
μη και αν οι μαθητές/τριες μετακινούνταν για να έρθουν 
στα μαθήματα και τις δραστηριότητες, υπήρχαν περιπτώ-
σεις που η απόσταση ήταν τέτοια, που έπρεπε εμείς να με-
τακινηθούμε προς αυτούς/ές. Έτσι υπήρξαν εκπαιδευτικές 
παρεμβάσεις εκτός του κανονικού ωραρίου, απογευματι-
νές ώρες ή Σαββατοκύριακο, σε μειονοτικά και δημόσια 
δημοτικά και γυμνάσια όπου φοιτούν παιδιά της μειονότη-
τας. Στόχος πάντα η ενίσχυση της ελληνομάθειας, της γνω-
στικής υποδομής των μαθητών σε βασικά μαθήματα στην 
περίπτωση της δευτεροβάθμιας (ελληνική γλώσσα, μαθη-
ματικά και φυσικές επιστήμες), η άρση των εμποδίων για 
καλή επίδοση και η ενίσχυση των κινήτρων για συνέχιση 
των σπουδών σε ανώτερες βαθμίδες εκπαίδευσης.7

• Η μεγάλη καινοτομία ήταν τα κινητά ΚΕΣΠΕΜ – οι 
κινητές μονάδες που ταξίδευαν καθημερινά σε έως 58 
απομακρυσμένους οικισμούς σε όλη τη Θράκη. Τα «κα-
γκουρό του βουνού», όπως τα ονόμασαν τα παιδιά, ήταν 
εξοπλισμένα με Υ/Η, φωτογραφικές μηχανές, παιδαγω-
γικά επιτραπέζια παιχνίδια και 936 επιλεγμένους τίτλους 
παιδικών βιβλίων, ασύρματο internet και ηλεκτρονικά παι-
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δαγωγικά παιχνίδια σχεδιασμένα ειδικά για το πλαίσιο της 
Θράκης (βλ. Ανδρούσου, εδώ).8

• Άλλο δείγμα της σημασίας του ανοίγματος στην τοπι-
κή κοινωνία ήταν τα Δημιουργικά Εργαστήρια Νέων. Εκεί, 
ο στόχος δεν ήταν η σχολική γνώση αλλά ο πειραματι-
σμός, να μάθουν παιδιά της μειονότητας μαζί με αυτά της 
πλειονότητας τη συμβίωση, τη συνεργασία και τον πλούτο 
από τη συνάντηση γλωσσών και πολιτισμών. Επιτελέστη-
κε μια ψυχοκοινωνική γνώση σε άλλο, βαθύτερο επίπεδο.9

• H εκπαίδευση προσεγγίστηκε ως διά βίου διαδικασία 
και οικογενειακή υπόθεση. Γι’ αυτό ανταποκριθήκαμε αμέ-
σως στο πρώτο αίτημα μικρής ομάδας γυναικών –κυρίως 
μητέρων των μαθητών και μαθητριών μας– για μαθήμα-
τα ελληνικής γλώσσας. Τα αιτήματα πολλαπλασιάστηκαν 
και ο ενθουσιασμός των ενήλικων μαθητριών φούντωσε. 
Πίσω από την ανάγκη για γνώση, οι γυναίκες είχαν έναν 
ξεκάθαρο χειραφετικό στόχο. Ίσως η επιτυχία αυτής της 
δράσης να οφείλεται στην αντιστροφή του αιτήματος. Δεν 
επρόκειτο πια για παρέμβαση σε μια κοινωνική ομάδα με 
εκ των άνω πρωτοβουλία, αλλά για ανταπόκριση σε ένα 
ρητό και επίμονο αίτημα.10

• Επιδιώχθηκαν πολλές εναλλακτικές πρωτοβουλίες, 
ώστε να καμφθούν εμπόδια που δυσκολεύουν την προ-
σέγγιση πλειονότητας και μειονότητας. Δεν έγιναν πάντα 
δεκτές και από τις δύο πλευρές, αλλά ούτε και από το 
υπουργείο Παιδείας. Για παράδειγμα, έγιναν για τρία χρόνια 
μαθήματα τουρκικής γλώσσας σε ελληνόφωνους εκπαιδευ-
τικούς. Η εξοικείωσή τους με τη δεύτερη επίσημη γλώσσα 
του μειονοτικού σχολείου συνέβαλε στην κατανόηση των 
λαθών των μαθητών, εξαιτίας της διαφορετικής σύνταξης 
της τουρκικής. Παρά τη μεγάλη συμμετοχή πολλών εκα-
τοντάδων εκπαιδευτικών και την επιτυχία τους, το υπουρ-
γείο το 2013 τα διέκοψε. Ένα άλλο συμμετρικό παράδειγ-
μα αφορά τα βιβλία του τουρκόφωνου προγράμματος του 
μειονοτικού σχολείου. Για να σπάσουν συμβολικά οι αγκυ-
λώσεις σχετικά με την παραγωγή βιβλίων στο μειονοτικό 
σχολείο, τα οποία σύμφωνα με τις διακρατικές συμφωνίες 
έρχονται από την Τουρκία, φτιάχτηκε, υπό την εποπτεία 
συνεργατών του Προγράμματος, ένα βιβλίο στα τουρκικά 
γραμμένο από διανοουμένους της μειονότητας.11 Αυτό το 
εξαίρετο παράδειγμα αυτενέργειας της μειονότητας δεν το 
είδε με θετικό μάτι η ηγεσία της και το κατέκρινε.

Χωρίς αμφιβολία ήταν πολύ δύσκολο εγχείρημα με 
σκοπέλους πάσης φύσεως, με κυριότερο όλων τα πολιτι-
κά ρητά ή υπόγεια εμπόδια στη Θράκη (βλ. Φραγκουδά-
κη, εδώ) αλλά και τις προθέσεις της κεντρικής πολιτικής 
εξουσίας, που δεν μεταφράζονταν πάντα με τον ίδιο τρό-
πο στο πεδίο, με αποτέλεσμα η συνεργασία με τα τοπικά 
στελέχη της εκπαίδευσης να δυσχεραίνεται σε όλη τη δι-
άρκεια του έργου. Υπήρξαν όμως και πολλά, συχνά αξε-
πέραστα, δομικά εμπόδια. Οι πέντε διαδοχικές προκη-
ρύξεις του υπουργείου Παιδείας είχαν ορίζοντα από δύο 

έως τέσσερα χρόνια. Στο ενδιάμεσο, το έργο σταματού-
σε, η χρηματοδότηση διακοπτόταν και έπρεπε κάθε φορά 
όλα (υποδομές και προσλήψεις εργαζομένων) να ξεκινή-
σουν από την αρχή. Το κόστος αυτών των κενών ήταν με-
γάλο, οικονομικά και παιδαγωγικά. Σε πεδία σαν και αυτά 
της Θράκης, η έλλειψη σταθερότητας και συνέχειας δια-
ταράσσει τις σχέσεις εμπιστοσύνης και υπονομεύει την 
αποτελεσματικότητα. Τέλος, οι γραφειοκρατικές δυσκο-
λίες, κυρίως στην τελευταία φάση όταν οι ΕΛΚΕ των πανε-
πιστημίων έγιναν εξαιρετικά δύσκαμπτοι, είχαν σε κάποιες 
περιπτώσεις καταστροφικές επιπτώσεις. 

Είκοσι δύο χρόνια είναι σχεδόν μια γενιά. Το 1997 που 
φτάσαμε στη Θράκη, ήμασταν ξένοι. Σήμερα μπορούμε 
να πούμε με βεβαιότητα ότι ήταν προσόν που δεν είμαστε 
Θρακιώτες/τισσες. Είμαστε έξω από την τοπική δυναμική, 
χωρίς προκαταλήψεις και δεσμεύσεις, και έτσι μπορέσα-
με σταδιακά και με μεγάλο κόπο, παρά τις δυσκολίες που 
περιέγραψα, να χτίσουμε πολύτιμες σχέσεις εμπιστοσύ-
νης με τα μέλη της μειονότητας αλλά και με αυτά της πλει-
ονότητας. 

Άλλαξαν πολλά στα εκπαιδευτικά δεδομένα και το πρό-
γραμμά μας διεκδικεί μερίδιο στην αλλαγή (βλ. Ασκούνη, 
εδώ). Έγιναν πολλά, ενώ άλλα δεν έγιναν και εκκρεμούν. 
Ωστόσο, χιλιάδες παιδιά και εκατοντάδες εκπαιδευτικοί 
πέρασαν από το Πρόγραμμα. Αρχίσαμε να δουλεύουμε 
στο πεδίο χωρίς συνεργάτες από τη μειονότητα. Σήμε-
ρα είναι περισσότεροι οι συνεργάτες μας της μειονότητας 
από αυτούς της πλειονότητας – διοικητικοί, εκπαιδευτι-
κοί, εμψυχωτές, οδηγοί των κινητών ΚΕΣΠΕΜ. Παιδιά που 
ήταν μαθητές μας στα 18 τους μπήκαν στο πανεπιστήμιο 
και αργότερα έγιναν πτυχιούχοι συνεργάτες μας. 

Τυπικά ένας πλήρης κύκλος έκλεισε. Εμείς όμως δεν 
βλέπουμε έναν κύκλο που κλείνει, αλλά μια σπείρα αενάως 
ανοικτή για μια καλύτερη εκπαίδευση και ισότητα ευκαιρι-
ών για τα παιδιά της μειονότητας, που δεν τελειώνει ποτέ. 
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Σύγχρονα Θέματα, τεύχος 147-148, Οκτώβριος - Απρίλιος 2020, σ. 115-117

Το έργο που κάνει σήμερα την τελευταία του δημόσια παρουσία στην Αθήνα (αφού 
αποχαιρέτησε συνεργάτες, φίλους, γονείς, μαθητές και μαθήτριες σε αντίστοιχη εκ-
δήλωση στην Κομοτηνή την περασμένη εβδομάδα, στις 18 Σεπτεμβρίου), το εικο-
σάχρονο αυτό έργο, το ΠΕΜ, όπως είναι γνωστό στη Θράκη, είναι προϊόν της ριζι-
κής αλλαγής της πολιτικής του ελληνικού κράτους απέναντι στους πολίτες του μέλη 
της μειονότητας της Θράκης. Η αλλαγή ξεκίνησε με βάση το λεγόμενο μνημόνιο 
που συνυπέγραψαν το 1990 οι αρχηγοί των τριών κομμάτων της τότε Βουλής (Κων-
σταντίνος Μητσοτάκης, Ανδρέας Παπανδρέου και Χαρίλαος Φλωράκης), διαπιστώ-
νοντας την αποτυχία της έως τότε πολιτικής και προκρίνοντας την εφαρμογή της 
ισονομίας και ισοπολιτείας.1 Στη συνέχεια σφραγίστηκε από την κατάργηση (1998) 
του μετεμφυλιακού άρθρου 19 περί ιθαγένειας. 

Στην εκπαίδευση, οι αλλαγές με ανάμεσά τους το ΠΕΜ αλληλεπίδρασαν ενι-
σχύοντας η μία την άλλη. Το καθοριστικό για τις εξελίξεις μέτρο προνομιακής ει-
σαγωγής μελών της μειονότητας στην ανώτερη εκπαίδευση άνοιξε τον δρόμο, ενώ 
το ΠΕΜ συνέβαλε καθοριστικά στη βελτίωση της ελληνομάθειας και της επίδοσης 

Η Άννα Φραγκουδάκη είναι ομότιμη 
καθηγήτρια ΕΚΠΑ, επιστημονική 
υπεύθυνη ΠΕΜ. 

ΠΩΣ Η «ΠΡΟΣΘΕΣΗ» ΑΝΤΙΚΑΤΕΣΤΗΣΕ  
ΤΗΝ «ΑΦΑΙΡΕΣΗ» ΚΑΙ Ο «ΠΟΛΛΑΠΛΑΣΙΑΣΜΟΣ»  
ΤΗ «ΔΙΑΙΡΕΣΗ»

ΑννΑ φρΑγκουΔΑκή

ΦΑΚΕΛΟΣ
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γενικά, με κυριότερης σημασίας συμβολή την ένταξη παι-
διών και νέων με στόχο τις σπουδές στο εκπαιδευτικό σύ-
στημα και, συνεπώς, στην ταυτότητα του πολίτη της χώ-
ρας τους (όπως δείχνουν τα κείμενα του αφιερώματος).  

Η μακρόχρονη παρέμβαση με στόχο την αλλαγή πολύ 
αρνητικών εκπαιδευτικών δεδομένων στάθηκε έργο πάρα 
πολύ δύσκολο. Οι γενικοί στόχοι που είχε θέσει το υπουρ-
γείο Παιδείας ήταν αντικειμενικά πολύ δύσκολοι για οποια-
δήποτε κοινωνική κατηγορία και χώρα, ενώ στις συνθήκες 
της Θράκης έμοιαζαν για καιρό σχεδόν απρόσιτοι. Οι στό-
χοι ήταν συνοπτικά οι ακόλουθοι. Η δραστική βελτίωση 
των εκπαιδευτικών δεδομένων, η διευκόλυνση εκμάθησης 
της ελληνικής γλώσσας, η «κοινωνική ενσωμάτωση» των νέ-
ων γενεών της μειονότητας «μέσω του σχολείου» και ακό-
μα «η αποδοχή τους στην κοινωνία ως ισότιμων Ελλήνων 
πολιτών». Από την εκμάθηση της ελληνικής γλώσσας από 
έναν μαθητικό πληθυσμό που τελείωνε το δημοτικό με ελ-
ληνικά τόσο ελλιπή, ώστε για το μεγαλύτερο ποσοστό ήταν 
σχεδόν αδύνατη η φοίτηση στο γυμνάσιο, έως την «αποδο-
χή τους» ως ισότιμων πολιτών σε μια τοπική κοινωνία όπου 
τα μέλη της μειονότητας ζούσαν σε συνθήκες περιθωρίου 
(γεωγραφικού, οικονομικού, κοινωνικού και μορφωτικού), 
όλα τούτα έκαναν το έργο να μοιάζει σισύφειο. 

Οι δυσκολίες ήταν δύο ειδών. Εκπαιδευτικές: οι μαθη-
τές και μαθήτριες της μειονότητας (βλ. Ασκούνη, εδώ) εί-
χαν πολύ χαμηλότερη από τους εθνικούς μέσους όρους 
κοινωνική και μορφωτική καταγωγή, κάτι που διεθνώς 
αποτελεί εμπόδιο στη μάθηση και παράγει χαμηλή εκπαι-
δευτική ποιότητα. Αλλά και πολιτικές: η εθνοτική ταυτότη-
τα των παιδιών φέρει στίγμα του προαιώνιου εχθρού. Και 
βέβαια, τα μεγαλύτερα εμπόδια που συνάντησε το ΠΕΜ 
προέρχονταν από την πολιτική διάσταση. Καλούμαστε να 
αλλάξουμε μια επί δεκαετίες εδραιωμένη κρατική πολιτική 
περιθωρίου της μειονότητας, πολιτική που συνόψισε αφή-
νοντάς μας άναυδες τον Σεπτέμβριο του 1997 ένας από 
τους δασκάλους της ελληνικής, λέγοντας πολύ καλοπροαί-
ρετα: «Καμιά φορά παρασυρόμαστε σαν δάσκαλοι, παιδιά 
είναι, βλέπεις. Και καμιά φορά βγαίνω από το μάθημα και 
σκέφτομαι, πω πω, τι έκανα, το παιδί που εγώ μόρφωσα 
θα γίνει αύριο ο νέος Σαδίκ». 

Η πολιτική διάσταση υπερκαθόριζε (κι ακόμα καθο-
ρίζει σε μεγάλο βαθμό) την εκπαίδευση της μειονότητας. 
Συνεπώς, η αλλαγή των εκπαιδευτικών δεδομένων απαι-
τούσε το δυσκολότερο να επιτευχθεί σε όλες τις κοινωνί-
ες, την αλλαγή βαθιά ριζωμένων πεποιθήσεων για «εμάς» 
και τους «άλλους». Όπως είναι εύκολο να υποθέσει ο/η 
αναγνώστης/ρια, η υπέρβαση των δυσκολιών δεν έγινε 
στο πεδίο των πολιτικών αντιπαραθέσεων αλλά στο εκ-
παιδευτικό, παιδαγωγικό και μαθησιακό. 

Η τοπική κοινωνία της Θράκης αντέδρασε από την 
πρώτη στιγμή αρνητικά στο ΠΕΜ. Συναντήσαμε έντονες 
αντιστάσεις και σκληρή πολεμική, καθώς μας αντιμετώπι-

σαν σαν «εισβολείς» του «κράτους της Αθήνας» (έκφρα-
ση συχνή τα πρώτα χρόνια) που «δεν καταλάβαιναν» τη 
Θράκη. Είχαν δίκιο μέχρι έναν βαθμό, κλονίζαμε μια ισορ-
ροπία που όλοι (πλειονότητα και μειονότητα) θεωρούσαν 
εύθραυστη. Τα πρώτα χρόνια, ο τοπικός Τύπος της πλει-
ονότητας (το μεγαλύτερο μέρος του) μας απέδιδε «αντε-
θνική δράση» με διαστρεβλώσεις και ακρότητες. Ο τύπος 
της μειονότητας μάς ονόμαζε «λύκους με προβιά προβά-
του» και έψαχναν για καιρό να διακρίνουν πού κρύβουμε 
την αφομοιωτική πολιτική. Ενδιαφέρον είναι ότι οι ακραίες 
επιθέσεις του πλειονοτικού Τύπου ανά διαστήματα μείω-
ναν την καχυποψία της μειονότητας. 

Το ΠΕΜ ήταν έργο αντικειμενικά γιγάντιο (βλ. Δραγώ-
να, εδώ) και πέτυχε πολλά. Τις ηγεσίες ωστόσο κι από τις 
δύο πλευρές, πλειονότητας και μειονότητας, δεν τις κερ-
δίσαμε ποτέ, στάθηκαν από την αρχή και εξακολουθούν 
να είναι εναντίον του έργου, εκτός από μερικές και από τις 
δύο πλευρές φωτεινές εξαιρέσεις. Είναι αλήθεια ότι δεν 
ακολουθήσαμε τις συμβουλές των εκπροσώπων των ηγε-
σιών. Διαφώνησαν από την αρχή με την πρόθεσή μας να 
ερευνήσουμε τα εκπαιδευτικά δεδομένα. Και μας εμπό-
δισαν σε πολλά ερευνητικά σχέδια (βλ. Ασκούνη, εδώ). 
Θεωρούσαν ότι, αντί ερευνών, αρκούσε να μας δώσουν 
όποια πληροφορία χρειαζόμαστε, εφόσον εκείνοι γνώρι-
ζαν καλύτερα από τον καθένα τη Θράκη. Τους ενόχλησε η 
αμφιβολία μας για τις δύο αντίπαλες «αλήθειες» που προ-
έβαλαν από την κάθε πλευρά, σε δύο παράλληλους μο-
νολόγους που δεν συναντώνται. Ας σημειωθεί ότι οι το-
πικές ηγεσίες πλειονότητας και μειονότητας εμφανίζουν 
μια εντυπωσιακή σύμπνοια, ενώ είναι αντίπαλες ηγετικές 
ομάδες. Συστηματικά και οι δύο εμφανίζονται σε όλα τα 
ζητήματα με σχέδια, παρόμοιες θέσεις είτε κατοπτρικά εί-
τε κυριολεκτικά.

Για να πετύχει αυτή η τόσο δύσκολη προσπάθεια, 
έπρεπε να κερδίσουμε οπωσδήποτε μέρος τουλάχιστον 
των εκπαιδευτικών, γιατί καμία αλλαγή στο σχολείο δεν 
είναι εφικτή χωρίς εκπαιδευτικούς, αλλά και οπωσδήποτε 
τους γονείς, γιατί χωρίς τη συμμαχία τους δεν είναι δυνα-
τό να επιδράσεις στα παιδιά. 

Στην επιτυχία του ΠΕΜ συνέβαλαν οι σύγχρονες παι-
δαγωγικές τεχνικές, η τεχνολογία και οι μέθοδοι μάθη-
σης που κάνουν τη γνώση ενδιαφέρουσα περιπέτεια και 
όχι Γολγοθά (βλ. Ανδρούσου, εδώ). Η επιτυχία ωστόσο 
πριν και πάνω απ’ όλα οφείλεται στο ότι οι πολλών ειδών 
δράσεις του (που περιέχονται στα κείμενα του αφιερώ-
ματος) έπεισαν τα παιδιά. Οι γλωσσολόγοι συνεργάτες/
τριες μετέτρεψαν την ελληνική γλώσσα σε προσιτή στην 
εκμάθηση και εργαλείο σχολικής και κοινωνικής ανόδου. 
Συγχρόνως, η επίμονη επανάληψη, από τις περισσότερες 
δράσεις, της παρέμβασης της σημασίας που έχει για τη 
μάθηση γενικά η μητρική γλώσσα των μαθητών και μαθη-
τριών έπαιξε σημαντικό ρόλο. Η εφαρμογή της βασικής 
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αυτής παιδαγωγικής αρχής έγινε αμέσως αντιληπτή από 
τα παιδιά ως δείγμα σεβασμού στη διαφορετική πολιτι-
σμική τους ταυτότητα, με σημαντικά αποτελέσματα στην 
επίδοση στα ελληνικά. Έτσι, η αρχή ότι προϋπόθεση για 
τη μάθηση αποτελεί ο σεβασμός και η αναγνώριση της πο-
λιτισμικής (γλωσσικής, θρησκευτικής και εθνοτικής) ταυ-
τότητας των μαθητών έπεισε γονείς και μέρος δασκάλων 
με την επαλήθευσή της. Το γεγονός ότι έβλεπαν να επα-
ληθεύεται στην εκπαιδευτική πράξη από την πρόοδο των 
παιδιών συνέβαλε να πεισθεί μέρος των δασκάλων, ενώ το 
γεγονός ότι, εκτός της προόδου, άκουγαν τα παιδιά τους 
να λένε δημόσια στις εορτές τέλους της σχολικής χρο-
νιάς ότι «τα ελληνικά είναι στο ΚΕΣΠΕΜ εύκολα» έπεισε 
τους γονείς.

Το πολυτιμότερο που κερδίσαμε με τη μεταμόρφωση 
των παιδιών και τις θεαματικές αλλαγές στην επίδοση στις 
τάξεις του ΠΕΜ ήταν η εμπιστοσύνη των γονέων και ιδί-
ως των μητέρων. Από τη στιγμή που μας εμπιστεύτηκαν 
οι γονείς, δεν επιδρούσε πια τόσο ισχυρά η αρνητική απέ-
ναντι στο έργο στάση των ηγετών, ορισμένων συνδικαλι-
στών κι ακόμα λίγων εκπροσώπων τοπικών συμφερόντων 
που πλήττει η ανατροπή της παραδοσιακής ισορροπίας με 
βάση την οποία η μειονότητα αποτελείται από πολίτες δεύ-
τερης κατηγορίας ως προς τα δικαιώματα, ενώ έχει τις ίδιες 
με όλους τους πολίτες υποχρεώσεις (τα μέλη της φορολο-
γούνται, στρατεύονται, ψηφίζουν, εκλέγονται κ.ο.κ.). 

Εκτός από τις σημαντικές εκπαιδευτικές αλλαγές, με-
γάλης σημασίας θεωρούμε και τις ποιοτικές και μη μετρή-
σιμες αλλαγές στις οποίες συνέβαλε το ΠΕΜ. Οι επιτυχίες 
που θεωρούμε ανταμοιβές όσοι/ες (πολλοί/ές) αντέξαμε 

ολόκληρη τη δύσκολη και με αρκετές ματαιώσεις 20ετία 
δεν είναι λίγες. Ανάμεσα στις μεγάλες ανταμοιβές είναι η 
εμπιστοσύνη μελών της μειονότητας (γονέων και ομάδων 
νέων ηλικιών), που επαληθεύει ότι η κρατική πολιτική πε-
ριθωρίου της μειονότητας, στο όνομα της προστασίας της 
«ακριτικής» Θράκης από τον κίνδυνο «εκτουρκισμού», 
έχει τα ακριβώς αντίθετα από τα επιδιωκόμενα αποτελέ-
σματα. Επαληθεύει επίσης ότι ο σεβασμός των θεσμών 
προς όλους τους πολίτες και τα δικαιώματά τους είναι ο 
μόνος δρόμος (όχι μόνο για να μάθουν ελληνικά, αλλά 
και) για να εσωτερικεύσουν θετικά οι πολίτες της μειονό-
τητας την ταυτότητα του πολίτη της ευρωπαϊκής Ελλάδας. 
Εξίσου επιδρά και προς την άλλη πλευρά. Οι νέες γενιές 
της πλειονότητας όλο και περισσότερο καταλαβαίνουν 
την αυταρχική πίεση που έζησαν, καθώς διαπαιδαγωγήθη-
καν από όταν ήταν νήπια να ξεχνούν την ύπαρξη των «άλ-
λων» στη διχασμένη τους κοινωνία (βλ. Κωνσταντινίδου, 
εδώ) και αυξάνουν σήμερα όσοι/ες αναγνωρίζουν την πο-
λυπολιτισμική Θράκη πλουσιότερη και δυνάμει δημιουρ-
γικότερη από άλλες για ένα καλύτερο μέλλον. 

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
 1. Για την κρατική πολιτική απέναντι στη μειονότητα της Θράκης 

και την αλλαγή της, βλ. μεταξύ άλλων: A. Aλεξανδρής, Θ. Bε-
ρέμης, Π. Kαζάκος, B. Kουφουδάκης, X. Pοζάκης, Γ. Tσιτσό-
πουλος, Oι ελληνοτουρκικές σχέσεις, 1923-1987, Γνώση, Αθήνα 
1988· Α. Ηρακλείδης, Η Ελλάδα και ο «εξ ανατολών κίνδυνος», 
Πόλις, Αθήνα 2001· D. Yagcioglu, «From De-terioration to 
Improvement in Western Thrace: A Political Systems Analysis of 
a Triadic Ethnic Conflict», διδακτορική διατριβή, Πανεπιστήμιο 
George Mason, HΠΑ, 2004.

εκδόσεις αλεξάνδρεια

Πώς αντιλαμβάνονταν οι Έλληνες τον ρόλο της Ευρώπης απέναντι στο νεοσύστατο
κράτος τους; Πώς αντέδρασαν στην υποχώρηση του φιλελληνισμού και στις έμμεσες
ή άμεσες επεμβάσεις των εγγυητριών Δυνάμεων στο εσωτερικό της χώρας; Πώς
αξίωναν τα «κακομαθημένα παιδιά της ιστορίας» να συνδράμουν αυτές οι Δυνάμεις
στην πορεία της εθνικής ολοκλήρωσης –και όχι μόνο–, εξαργυρώνοντας έτσι πολι-
τικά την πνευματική οφειλή τους στην ένδοξη αρχαιοελληνική κληρονομιά; Η πα-
ρούσα μελέτη καταγράφει και αναλύει αυτά τα ζητήματα με βάση τον Τύπο, που
συνιστούσε το πιστότερο κάτοπτρο των ιδεολογικών ζυμώσεων στη μετεπαναστατική
Ελλάδα.

Λίνα Λούβη

Η Ευρώπη των Ελλήνων
Πρότυπο, απειλή, προστάτις, 1833-1857
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Ας ξεκινήσω χαιρετίζοντας τη λαμπερή απουσία αρκετών εκπροσώπων της μειονό-
τητας. Δυο βουλευτές, πρόεδροι συλλόγων, πρόεδροι των δασκάλων, αλλά για κι-
σμέτ πρόκειται. Άλλος αρρώστησε, άλλος είχε δουλειά, άλλος πήγε κάπου αλλού… 
Βγήκε και μια ανακοίνωση των δύο βουλευτών που δεν παρευρίσκονται. Ε, λοιπόν, 
σήμερα, μετά από 22 χρόνια, ανακαλύπτουν ότι αυτό το Πρόγραμμα, το ΠΕΜ, είναι 
βλαβερό για τη μειονότητα. Δεν ξέρω κατά πόσο στέκει η ανακάλυψη, γιατί είχαν 
επί χρόνια ως βουλευτές συνεργασία με το Πρόγραμμα και με τα υπουργεία που 
στήριξαν το Πρόγραμμα. 

Για τούτο, αισθάνομαι την ανάγκη να αρχίσω την ομιλία μου εμψυχώνοντας, πώς 
να το εκφράσω, δίνοντας κουράγιο στους νέους που ήταν μαθητές στο Πρόγραμ-
μα από παιδιά, μετά μεγαλώσανε, σπουδάσανε και ήρθανε και δουλεύουν πάλι στα 
πλαίσια του Προγράμματος. Και να τους πω: να έχουν καθαρή τη συνείδησή τους 
ότι καλώς πράξανε, ότι καλώς κάνανε... Ήταν θετική η συμμετοχή τους και η προ-
σφορά τους. Κι ακόμη, ας μην ξεχνάνε ότι στην περιοχή μας τέτοια πολιτικάντικα 
παιχνίδια γίνονται πολύ συχνά και να μην τα λαβαίνουν και πολύ υπόψη τους. 

Ο Μουσταφά Μουσταφά είναι  
γιατρός και πρώην βουλευτής  
του Νομού Ροδόπης.

ΤΟ ΑΠΟΤΥΠΩΜΑ ΤΟΥ ΠΕΜ ΣΤΗ ΜΕΙΟΝΟΤΗΤΑ 
Η ΥΠΕΡΒΑΣΗ ΤΩΝ ΔΙΑΧΩΡΙΣΜΩΝ

μουςτΑφΑ μουςτΑφΑ 

ΦΑΚΕΛΟΣ
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Προσωπικά ανήκω στις παλαιότερες γενιές, κουβαλάω 
πολύ φορτίο μειονοτικής ζωής. Για παράδειγμα, τελείωσα 
το «τουρκικό σχολείο» Μεγάλου Δουκάτου, έτσι έγραφε 
τότε η πινακίδα του δημοτικού όπου φοίτησα. Στάθηκα 
από τους τυχερούς, γιατί ο μακαρίτης ο πατέρας μου με 
πήρε από το χεράκι μετά το δημοτικό και με πήγε στο γυ-
μνάσιο αρρένων Κομοτηνής. Έτσι, λοιπόν, τη διγλωσσία 
την είχα μέσα μου. Την ανακάλυψα όμως με το Πρόγραμ-
μα. Όταν λέγαμε τότε εμείς διγλωσσία, εννοούσαμε υπο-
κρισία, διπροσωπία (τον άνθρωπο που φέρεται, ας πούμε, 
διαφορετικά προς τον έναν και διαφορετικά προς τον άλ-
λον). Μέσα από το Πρόγραμμα είδαμε ότι πρόκειται για 
επιστημονικό όρο, παιδαγωγικό, κοινωνιολογικό κ.λπ. Μά-
θαμε και τον Cummins... Άνοιξαν οι ορίζοντές μας.

Για τούτο, σήμερα που κλείνει ένας κύκλος, πραγμα-
τικά από τα βάθη της καρδιάς μου θέλω να ευχαριστήσω 
την Άννα Φραγκουδάκη, τη Θάλεια Δραγώνα, την Ασκού-
νη, την Ανδρούσου, όλους και όλες... Δεν θέλω να παρα-
λείψω κανέναν, γιατί συμμετείχα σε όλο αυτό το εγχείρη-
μα, σε όλο αυτό το Πρόγραμμα: συνέπεσε και τα δυο μου 
παιδιά, οι δυο μου κόρες, να είναι στα χρόνια του δημο-
τικού και του γυμνασίου τότε που άρχισε το Πρόγραμμα 
και πραγματικά συμμετείχαν ενεργά, ενώ συμμετείχαμε κι 
εμείς, οι γονείς, και μάθαμε κι εμείς πολλά πράγματα. 

Στη δική μου σχολική ζωή, από το ’67 μέχρι το ’73 στο 
γυμνάσιο αρρένων Κομοτηνής, έζησα όλα τα καλά και τα 
κακά, καθώς ήμουν ο μοναδικός μαθητής από τη μειονό-
τητα στην τάξη μου. Έζησα όλα τα καλά και τα κακά, εν-
νοώ ότι στάθηκε για μένα μεγάλη η συνεισφορά του πα-
τέρα μου, που με πήγε στο δημόσιο γυμνάσιο κι έτσι... 
έγινα δίγλωσσος. Ήταν μεγάλη εμπειρία η εξέλιξη που 
ακολούθησε. Από ένας και μοναδικός μαθητής που ήμουν 
τότε στην πρώτη τάξη εκείνου του γυμνασίου, η συμμε-
τοχή σήμερα των παιδιών από τη μειονότητα στα δημό-
σια γυμνάσια φτάνει κάπου 50%. Παρόμοια εμπειρία ήταν 
και η σύσταση του Συλλόγου Επιστημόνων Μειονότητας. 
Θυμάμαι το 1982, τότε που δεν βρισκόταν 21ος να γίνει 
μέλος, έτσι κάποιοι διπλωματούχοι ιερωμένοι από τη Σα-
ουδική Αραβία, την Αίγυπτο, το Πανεπιστήμιο Αλ Αζχάρ 
Καΐρου, έγιναν μέλη για να μπορέσει να συσταθεί ο σύλ-
λογος. Σήμερα, έχουμε έναν Σύλλογο Επιστημόνων Μειο-
νότητας που απαριθμεί, δεν ξέρω ακριβώς, 1.500 με 2.000 
άτομα... Και ο πρόεδρός του δεν ήρθε να μιλήσει, δεν 
έστειλε έστω κάποιον στη θέση του. Κι ας είναι ραγδαία η 
αύξηση των παιδιών της μειονότητας με ανώτερα πτυχία. 

Υπήρχε από παλιά η έφεση για σπουδές. Έφευγαν 
όμως να σπουδάσουν στο εξωτερικό. Από το χωριό μου 
υπάρχουν δεκάδες επιστήμονες που φύγανε, σπουδάσα-
νε και δεν μπόρεσαν να γυρίσουν λόγω οικονομικών δυ-
σκολιών, λόγω εμποδίων, λόγω διακρίσεων... Η τάση επι-
στροφής άρχισε μετά τη δεκαετία του ’80 και ήμουν κι 
εγώ ένας από τους πρωτοστάτες της επιστροφής των 

επιστημόνων στη γενέθλια γη. Το κόστος το πληρώσαμε 
ακριβά. Ο Καψής, που ήταν τότε υφυπουργός των Εξωτε-
ρικών και υπεύθυνος για τη μειονοτική πολιτική, είπε ότι 
θα τους βάλω τα δυο πόδια σ’ ένα παπούτσι και θα τους 
διώξω. Κι έτσι, επί 7 χρόνια πτυχιούχος Ιατρικής, παρέμε-
να αγρότης και προσπαθούσαμε να δώσουμε συμπληρω-
ματικά μαθήματα ενώ παλεύαμε για την αναγνώριση των 
πτυχίων μας. 

Αν δούμε διαχρονικά όλη την εξέλιξη, υπάρχει πράγ-
ματι μεγάλη πρόοδος στα εκπαιδευτικά ζητήματα της 
μειονότητας. Βοήθησαν πολλά. Βοήθησε η συμβολή των 
γονέων, βοήθησε και η πολιτική αλλαγή του 1990 με το 
μνημόνιο επί της οικουμενικής κυβέρνησης, που αποφά-
σισε να σταματήσουν οι διακρίσεις, γιατί δεν πάει άλλο... 
Και μετά, το ευλογημένο Πρόγραμμα του ΠΕΜ, που έτυχε 
αποδοχής. Αλήθεια, γιατί έτυχε αποδοχής; Όποιος ξέρει 
καλύτερα να μεταφράζει από μένα, να κάνει τη μετάφρα-
ση: Adam yerine konmak. Δηλαδή, μας λογάριασαν αν-
θρώπους. Αυτό το Πρόγραμμα τα παιδιά της μειονότητας, 
τους εκπαιδευτικούς της μειονότητας, την ίδια τη μειονό-
τητα την ενέταξε στους ανθρώπους... Έτσι ειπώθηκε από 
τον ίδιο τον κόσμο, Bunlar bizi adam yerine koyuyor, αυτοί 
μας λογαριάζουν για ανθρώπους. Και τούτο, γιατί η μέχρι 
τότε συμπεριφορά διευθυντών, γενικών διευθυντών, επι-
θεωρητών ήταν πολύ διαφορετική. «Τι κάνουν οι Τούρκοι 
στην Κωνσταντινούπολη;» σκέφτονταν, για να αποφασί-
σουν: αυτό θα κάνουμε κι εμείς εδώ πέρα. Έγινε κι εκείνο 
το ατόπημα και άρχισε η θρηκευτικοποίηση της μειονότη-
τας και το σχολείο στο χωριό μου, το Μεγάλο Δουκάτο, 
έπαψε να είναι τουρκικό.

Σε όλη αυτή την πορεία από τότε που ξεκίνησε, το 
Πρόγραμμα Φραγκουδάκη - Δραγώνα ήταν μια όαση. 
Έλεγε: ήρθαμε να συζητήσουμε πώς να βελτιώσουμε την 
εκπαίδευση για τα παιδιά της μειονότητας, πώς να σταμα-
τήσει αυτή η μεγάλη διαρροή από την υποχρεωτική εκ-
παίδευση... Έτσι όπως είναι τα πράγματα, δεν μπορούν 
τα παιδιά να καταφέρουν να την ολοκληρώνουν... Κι αυ-
τό πραγματικά επέδρασε σημαντικά στη μειονότητα. Λει-
τούργησε και ο κόσμος αγκάλιασε το Πρόγραμμα, με τη 
συμμετοχή και των γονέων και των εκπαιδευτικών και των 
δυο πλευρών, με αντιστάσεις βέβαια, πράγμα για το οποίο 
αξίζουν συγχαρητήρια και για τα στομάχια τους. Ακούσα-
νε πολλά εναντίον τους από όλες τις μεριές, αλλά αντέ-
ξανε και το προχώρησαν το Πρόγραμμα και το έφτασαν 
μέχρι τώρα. 

Το κουβεντιάζαμε αυτό, θυμάμαι, με τον Ηρακλή Μήλ-
λα, που συμμετείχε κι αυτός στο πρόγραμμα. Καθόμαστε 
μια φορά και κλαίγαμε τη μοίρα μας, για να καταλήξουμε 
στην ερώτηση: «Τι ζητάει ο μειονοτικός, βρε παιδί μου;». 
Τι να ζητήσει; «Λίγη στοργή, λίγη κατανόηση, λίγη αλλη-
λεγγύη ζητάει. Αυτό ζητάει ο μειονοτικός». Το ίδιο αισθα-
νόταν και ο Ηρακλής, μέλος της άλλης μειονότητας αυ-
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τός, το ίδιο αισθανόμαστε κι εμείς. Και πραγματικά αυτή η 
στοργή, αυτή η κατανόηση, αυτή η αλληλεγγύη μέσα από 
αυτό το  Πρόγραμμα ανέδειξε πολλά, πολλά χαρίσματα 
της κοινωνίας μας. Η μείωση της διαρροής, η συμμετο-
χή των παιδιών στα νηπιαγωγεία, ο αριθμός των εισαχθέ-
ντων στα ανώτατα εκπαιδευτικά ιδρύματα είναι εξελίξεις 
που μας κάνουν αισιόδοξους για το μέλλον της εκπαίδευ-
σης. Το Πρόγραμμα ήταν μια πραγματικά ανθρωπιστική, 
ανθρώπινη και επιστημονική προσέγγιση που έδωσε πολύ 
θετικά αποτελέσματα.  

Τώρα όμως, κυρία Φραγκουδάκη και κυρία Δραγώνα, 
τι θα κάνουμε; Τελειώνει το πρόγραμμα που παρακολού-
θησαν τα παιδιά μου, αλλά ο εγγονός μου μπήκε φέτος 
στο δημοτικό. Αυτός πού θα πάει; Πρέπει να συνεχιστεί 
με κάποιον τρόπο. 

Από όλους τους ομιλητές τονίστηκε ότι είναι μια δυ-
ναμική διαδικασία η εκπαίδευση, άρα οι αναζητήσεις εί-
ναι απαραίτητες, γιατί κάθε τόσο η ζωή βγάζει καινούργια 
προβλήματα. Απέναντι σε αυτά τα προβλήματα, πρέπει να 
υπάρχει ένα επιτελείο που να σκέφτεται πώς μπορεί να 
βρει λύσεις κ.λπ. Δηλαδή, με τον τόσο μεγάλο πλέον αριθ-
μό μαθητών στα δημόσια γυμνάσια, πρέπει να υπάρξουν 
ειδικές προβλέψεις, π.χ. ενισχυτική διδασκαλία, άλλες μέ-
θοδοι, με στόχο να μην αδικείται από το σχολείο κανένα 
τμήμα της κοινωνίας. Πρέπει να ψάξουμε πώς θα μπορέ-
σει να κλείσει το χάσμα που έρχεται από τα δημοτικά, το 
έχουμε συζητήσει αυτό από καιρό με μέλη του προγράμ-
ματος και είχαμε καταλήξει στην ιδέα να γίνει ένα πειρα-
ματικό διαπολιτισμικό σχολείο. Δεν καταφέραμε να το κά-
νουμε πράξη και δεν τα καταφέραμε επί κυβέρνησης στην 
οποία συμμετείχα κι εγώ. Θα ήταν πραγματικά σημαντι-

κό κάτι εμβληματικό σαν ένα διαπολιτισμικό σχολείο, στο 
οποίο να φοιτούν άνετα και με ισότητα παιδιά από όλες 
τις ομάδες της κοινωνίας μας. 

Όσο για τη συμμετοχή του Δημοκρίτειου στα εκπαι-
δευτικά της μειονότητας, νομίζω πως το Δημοκρίτειο πρέ-
πει να κάνει την αυτοκριτική του. Ας θυμηθώ μόνο ότι όταν 
κάναμε την παρουσίαση του βιβλίου του Γιάννη Κτιστάκι 
για τη σαρία, ένας καθηγητής του Δημοκρίτειου, έγκριτος 
νομικός, είπε ότι «δεν ήξερε» πως υπάρχει σαρία εδώ στη 
Ροδόπη, όπου επί 40 χρόνια εμείς, από τη Μεταπολίτευση 
και εντεύθεν, λέγαμε ότι η σαρία πρέπει να καταργηθεί. Κι 
όταν εδέησε κάποτε να δοθεί λύση, ήταν λύση ημιτελής... 

Τέλος, για την «εντοπιότητα» που θεωρεί προνόμιό 
του το Δημοκρίτειο, θα έλεγα ότι, όπως είπε τις προάλ-
λες σε συνέντευξή της η Θάλεια Δραγώνα, «ευτυχώς που 
δεν ήμασταν από εδώ, από τη Θράκη, γιατί μπορέσαμε να 
κρατήσουμε αποστάσεις και να μην ταυτιστούμε με τη μια 
ή με την άλλη άποψη». Ευτυχώς, επαναλαμβάνω κι εγώ, 
γιατί στην περιοχή ευδοκιμούνε πολλά «ΕΜΣ», υπάρχουν 
επαγγελματικά «μεμετολογικά» στελέχη, υπάρχουν και 
επαγγελματικά μειονοτικά στελέχη και είναι συγκοινωνού-
ντα δοχεία, άτομα που προσπαθούν να βρίσκουν δουλειά 
ο ένας σε βάρος του αλλουνού και το κόστος το πληρώνει 
η ίδια η κοινωνία μας. 

Γι’ αυτό, ευελπιστώ να συνεχιστεί η προσπάθειά σας 
με το Πρόγραμμα, να μπορέσει να υπάρξει εφάμιλλος συ-
νεχιστής του έργου, ένα πρόγραμμα που να κάνει διάλο-
γο για τα εκπαιδευτικά θέματα, και έτσι τα εγγόνια μου να 
βρεθούν σε καλύτερες συνθήκες, όχι μόνο από μένα αλλά 
και από τους γονείς τους. 

Σας ευχαριστώ πολύ για την υπομονή σας.
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Σύγχρονα Θέματα, τεύχος 147-148, Οκτώβριος - Απρίλιος 2020, σ. 121-123

Στα γεγονότα της Κομοτηνής το 1990, ήμουν μαθήτρια γυμνασίου. Υπήρ-
χε αναστάτωση στην πόλη και ακούγονταν φήμες ότι θα γίνουν επεισόδια. 
Ένα μεσημέρι στο μάθημα ακούσαμε φασαρία, μερικοί μαθητές σηκώθη-
καν να βγουν έξω. Ο καθηγητής δεν αντέδρασε (η ειρωνεία είναι πως εί-
χαμε αγωγή του πολίτη) και τελικά φύγαμε όλοι. Εννοείται ότι εμείς δεν 
σπάσαμε, δεν λεηλατήσαμε. Κάποιοι ίσως να φώναξαν κανένα σύνθημα. 
Μετά πήγαμε σπίτια μας. Κανείς δεν μας επέπληξε. Την επομένη γυρίσα-
με στη σχολική κανονικότητα. 

Χρόνια αργότερα στο εξωτερικό έμαθα για συνύπαρξη, για μειονό-
τητες και πλειονότητες, για δικαιώματα. Είδα κι έκρινα με άλλη ματιά την 

πραγματικότητα στη Θράκη. Αναγνώρισα τις ευθύνες της ηγεσίας εκατέρωθεν για 
τα προβλήματα της μειονότητας... Και πορεύτηκα για λίγο καιρό ακόμη με τον πλει-
ονοτικό κοινωνικό μου κύκλο. Το 2011 άρχισα να εργάζομαι ως υπεύθυνη των ΚΕ-
ΣΠΕΜ Ροδόπης. Εκεί δούλευε και η Σεμιχά, που την ήξερα. Χάρηκα που την ξανα-
είδα, όμως κάτι με αναστάτωσε που το έβαλα στην άκρη. Θυμήθηκα ότι τον Γενάρη 

Η ΥΠΕΡΒΑΣΗ ΤΩΝ ΔΙΑΧΩΡΙΣΜΩΝ

«ΤΑ ΚΕΣΠΕΜ ΧΩΡΟΣ  
ΓΙΑ ΝΑ ΣΥΝΥΠΑΡΞΟΥΜΕ 
ΟΥΣΙΑΣΤΙΚΑ, ΟΧΙ 
ΝΑ ΠΟΡΕΥΟΜΑΣΤΕ 
ΠΑΡΑΛΛΗΛΑ»
μΑρίΑ κώνςτΑντίνίΔου
Η Μαρία Κωνσταντινίδου είναι  

λέκτορας ΔΠΘ, υπεύθυνη ΚΕΣΠΕΜ 

Νομού Ροδόπης.

ΦΑΚΕΛΟΣ
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του 1990, όταν φύγαμε όλοι απ’ την τάξη, έμειναν πίσω δύο μαθητές: η μία ήταν 
η Σεμιχά. Οι γονείς και των δύο είχαν καταστήματα. Την επομένη, όταν γυρίσαμε 
στην τάξη μας, δεν ντράπηκα να τους αντικρίσω, γιατί δεν έκανα τη σύνδεση ότι οι 
περιουσίες που καταστράφηκαν ήταν αυτών των παιδιών και ότι ο όχλος που για λί-
γο με διασκέδασε ήταν οι γείτονές μου, η οικογένειά μου, οι δάσκαλοί μου κι εγώ 
η ίδια. 

Τα επόμενα χρόνια, δούλευα με τη Σεμιχά κάθε μέρα. Μέσα στα ΚΕΣΠΕΜ γυ-
ρίσαμε σελίδα. Όχι αγνοώντας το παρελθόν, αλλά κατανοώντας το. Το Πρόγραμ-
μα μάς έδωσε ένα πλαίσιο μοναδικό. Μας έδωσε την ευκαιρία να δημιουργήσουμε 
τον χώρο για να συνυπάρξουμε ουσιαστικά, όχι να πορευόμαστε παράλληλα. Λέω 
«μας», γιατί εκτός από εμένα, ήταν άλλοι 4 πλειονοτικοί διοικητικοί στα ΚΕΣΠΕΜ 
της Ροδόπης. Και άλλοι 6 στην Ξάνθη. Δεκάδες δάσκαλοι, άλλοι τόσοι νηπιαγωγοί, 
εκατοντάδες καθηγητές δευτεροβάθμιας, εμψυχωτές, μαθητές και γονείς και κάθε 
λογής ντόπιοι με τους οποίους συναντήθηκαν οι δρόμοι μας σε κάποια δράση. Κά-
ντε την πρόσθεση, είναι εντυπωσιακό. Και τώρα κάντε και τον πολλαπλασιασμό: οι 
γονείς και τ’ αδέρφια, τα παιδιά, οι φίλοι, οι μαθητές και οι φοιτητές του καθενός και 
της καθεμιάς μας. Αυτή η μεγάλη παρακαταθήκη ανθρώπων μεταξύ του πλειονοτι-
κού πληθυσμού, από ένα πρόγραμμα που στόχευε πρωτίστως στο μειονοτικό, είναι 
μια από τις μεγαλύτερες προίκες που αφήνει πίσω του. Και για αυτό, ευχαριστούμε. 

Συμμετέχοντας όλα αυτά τα χρόνια σε αυτήν την κοινότητα με ανθρώ-
πους που μοιράζονταν τις ίδιες ανησυχίες, έμαθα πολλά. Από την κα-
τανόηση των δυσκολιών που έχουν αυτοί οι μαθητές και πώς να τους 
βοηθήσω, μέχρι την κατανόηση των κοινωνικοπολιτισμικών απόψεων 
για τη μάθηση και τη διδασκαλία. Έμαθα τη σημασία της ενεργού συμ-
μετοχής του μαθητή, το πόσο σημαντική είναι η κοινωνική αλληλεπί-
δραση μεταξύ των μαθητών αλλά και με μένα. Και το πιο σημαντικό: 

το ΠΕΜ δεν ήταν απλά ένα Πρόγραμμα στο οποίο κάποιοι πανεπιστημιακοί συμμε-
τείχαν για λόγους επαγγελματικούς. Ήταν κάτι πολύ παραπάνω, ένα στοίχημα ζωής. 

Το Πρόγραμμα άνοιξε μια συζήτηση στη Θράκη και έστησε γέφυρες ανάμεσα 
σε δύο πολιτισμικές ομάδες που δεν συνομιλούσαν γιατί κυριαρχούσαν οι παράλ-
ληλοι μονόλογοι. Και αυτό το κατάφερε, γιατί δεν έπαιξε παιχνίδια. Έβαλε μπροστά 
μόνο το καλό των παιδιών, έχοντας ως βάση την επιστημονική γνώση και ακούγο-
ντας προσεκτικά την κάθε κοινότητα. 

Δεν ξέρω αν θα συνεχίσει το Πρόγραμμα με την προηγούμενη ή με άλλη μορ-
φή. Βλέπω όμως ότι οι ανάγκες των παιδιών της μειονότητας συνεχίζουν να είναι 
μεγάλες και η έστω και μικρή διακοπή θα επηρεάσει αρνητικά τις ζωές τους. Η σύ-
ζευξη του επιστημονικού λόγου με την πράξη είναι το μόνο που μπορεί να μας 
οδηγήσει σε μια εκπαιδευτική πραγματικότητα για «όλους τους μαθητές», αλλά και 
προοδευτικά σε μια Θράκη όπου η πολυπολιτισμικότητα θα εκτιμηθεί ως αυτό που 
πραγματικά είναι, ένας ανεκτίμητος πλούτος. 

Τα ΚΕΣΠΕΜ ήταν κάτι πολύ περισσότερο από αίθουσες διδασκαλίας, 
βιβλιοθήκες και διοικητικά κέντρα. Ήταν ένας χώρος όπου γονείς, μα-
θητές και όλοι όσοι δουλεύαμε καθημερινά εκεί τον κάναμε δικό μας.

Με τον καιρό τα Κέντρα ταυτίστηκαν με την ίδια την παρέμβα-
ση και τους στόχους που αυτή έθετε. Κατέκτησαν μια αυτονομία που 
μπορούσε να αφήνει απ’ έξω πολιτικαντισμούς τοπικών φορέων και 
ηγετών της πλειονότητας και της μειονότητας (που συνήθως έμεναν 
αποστασιοποιημένοι, αν όχι εχθρικοί). Κι αυτό γιατί, μεταξύ άλλων, τα 

«ΕΝΑ ΣΤΟΙΧΗΜΑ  
ΖΩΗΣ»
ΒΑγγέλής φΑκουΔής
Ο Βαγγέλης Φακούδης είναι  

εκπαιδευτικός Γυμνασίου Σουφλίου.

Ο ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΣ  
ΡΟΛΟΣ ΤΩΝ ΚΕΣΠΕΜ
χΑρΑ κΑρΑΒίΑ
Η Χαρά Καραβία είναι κοινωνική 

ανθρωπολόγος, υπεύθυνη ΚΕΣΠΕΜ 

Νομού Ξάνθης.
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ΚΕΣΠΕΜ είχαν και μια ταξική αναφορά. Σε μια περίοδο βαθιάς οικονομικής κρίσης, 
τα ΚΕΣΠΕΜ ήταν μια λύση όχι μόνο ανάγκης αλλά και επιλογής για πάρα πολλούς 
γονείς-μέλη της μειονότητας, που ήθελαν να δουν τα παιδιά τους να προχωρούν, να 
πετούν από πάνω τους τη σκόνη ενός μονοδιάστατου πολιτισμικού διαχωρισμού 
που τους καθήλωνε. Τα ΚΕΣΠΕΜ τούς έδωσαν την ευκαιρία να διεκδικήσουν για τα 
παιδιά τους χωρίς να είναι ακόλουθοι κανενός,  χωρίς να λογοδοτούν σε κανέναν 
(διοικήσεις των σχολείων, σχολικές εφορίες και άλλα αφανή αλλά σημαντικά κέντρα 
άσκησης εξουσίας). Αυτήν την αδιαμεσολάβητη σχέση με αυτούς τους ανθρώπους 
επεδίωξε και κατέκτησε σε μεγάλο βαθμό το ΚΕΣΠΕΜ, κι εμείς μαζί του. 

Αναπολώντας την πορεία μου μέσα στο Πρόγραμμα, υπάρχουν έντονες 
στιγμές που κοντοστέκομαι και ένα δάκρυ κυλά ασυναίσθητα…

Πόσα έχω αποκομίσει, πόσα έχω κάνει κτήμα μου, πόσα εργαλεία 
κουβαλάω; Και αυτή είναι μόνο η μία όψη του νομίσματος. Η άλλη όψη 
έχει να κάνει με τις ζωές νέων και οικογενειών που αγγίξαμε και με όλα 
όσα αποκόμισαν. Μπορέσαμε να κερδίσουμε την εμπιστοσύνη της κοι-
νωνίας γεφυρώνοντας παλιά και νέα βιώματα, σπάζοντας καλούπια συμπε-
ριφορών και πεποιθήσεων, δείχνοντας πως η αποδοχή της διαφορετικό-

τητας έχει τη δύναμη της αναγέννησης, τη δύναμη να εκμαιεύσει την ομορφιά που 
ο καθένας κρύβει μέσα του.

Ευχαριστώ όλους τους πολύτιμους ανθρώπους που με στήριξαν σε αυτό το τα-
ξίδι ζωής και έγιναν μέντορές μου… Ένας κύκλος όντως κλείνει, όμως ελπίζουμε 
ότι θα υπάρξει συνέχεια. 

ΚΕΡΔΙΖΟΝΤΑΣ 
ΤΗΝ ΕΜΠΙΣΤΟΣΥΝΗ  
ΤΗΣ ΚΟΙΝΩΝΙΑΣ
ςέΒΑλ οςμΑν ογλου
Η Σεβάλ Οσμάν Ογλού είναι  

ψυχολόγος, συνυπεύθυνη  

Δημιουργικών Εργαστηρίων Νέων.
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Σύγχρονα Θέματα, τεύχος 147-148, Οκτώβριος - Απρίλιος 2020, σ. 124-129

Στα μαθήματα υποστήριξης της ελληνομάθειας των παιδιών του μειο-
νοτικού σχολείου, εκτός των ωρών του τυπικού σχολικού προγράμμα-
τος, στηριχτήκαμε κυρίως σε βιβλία με ιστορίες, καθώς θεωρούμε ότι 
η ενασχόληση των παιδιών με αυτά υποστηρίζει την εξέλιξη της γλώσ-
σας και της σκέψης. «Με τα βιβλία μαθαίνει κανείς να μαθαίνει μόνος 
του», είπε κάποια στιγμή συνεργάτιδα εκπαιδευτικός από τη μειονό-
τητα. Στη συγκεκριμένη συνθήκη αποτελούσαν κίνητρο ενασχόλησης 

και με την ελληνική γλώσσα. Ενθαρρύναμε την προσέγγισή τους από διαφορετικές 
οπτικές: του αναγνώστη, του συγγραφέα, του ηθοποιού, του κουκλοπαίχτη, του κα-
τασκευαστή. Τα παιδιά ανταποκρίνονταν. Οι αφηγήσεις τους γίνονταν όλο και πιο 
εκτενείς, όσο και περισσότερο εμπλουτισμένες ως προς τη γραμματική τους δομή.

Οι εκπαιδευτικοί υποστηρίζονταν με συνεχείς επιμορφωτικές διαδικασίες: ειση-
γήσεις, βιωματικά εργαστήρια, παρατηρήσεις στις τάξεις τους και εκτενείς συζητή-
σεις μαζί τους από κοντά, τηλεφωνικές, ηλεκτρονικές, παρουσιάσεις της δουλειάς 
τους. Είδαμε εκπαιδευτικούς με αρκετά χρόνια υπηρεσίας, αλλά και νεαρές εκπαι-

ΜΑΘΑΙΝΟΝΤΑΣ ΤΗ 
ΧΡΗΣΗ ΤΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ
χΑρΑ ΔΑφέρμου
Η Χαρά Δαφέρμου είναι επίκουρη 
καθηγήτρια ΕΚΠΑ, επιστημονική  
υπεύθυνη μαθημάτων στα σχολεία.

Η ΕΝΔΥΝΑΜΩΣΗ ΤΩΝ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΩΝ

ΦΑΚΕΛΟΣ
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δευτικούς από τη μειονότητα, αποφοίτους ελληνικών Πανεπιστημίων, να εξελίσσο-
νται σημαντικά. Όσα καταθέτουν παρακάτω αποκαλύπτουν πώς βίωσαν οι ίδιοι και 
οι ίδιες αυτήν τους την εξέλιξη.

Σπούδασα στο Δημοκρίτειο Πανεπιστήμιο Θράκης, στο Τμήμα Ιστορίας 
και Εθνολογίας.

Υπήρξα μαθήτρια του ΠΕΜ και από το 2011 εργάζομαι ως εκπαιδευτι-
κός στην πρωτοβάθμια και στη στήριξη της δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης 
του προγράμματος.

Σαν μαθήτρια βοηθήθηκα πολύ από το Πρόγραμμα. Απόκτησα θάρ-
ρος, κατάλαβα καλύτερα τα σχολικά μου βιβλία, ένιωσα ότι μπορώ να κα-

ταφέρω στόχους που πριν από αυτή μου τη συμμετοχή έμοιαζαν ότι δεν είναι για 
μένα. Έτσι χάρηκα πολύ όταν μου δόθηκε η ευκαιρία, μετά τις σπουδές μου, να 
συμμετέχω σ’ αυτό το Πρόγραμμα και ως εκπαιδευτικός. Με τη συμμετοχή μου 
στις επιμορφώσεις, την εποπτεία και τη συνεχή επικοινωνία με τις επιστημονικές 
υπεύθυνες και τις επόπτριες, κατάφερα να δουλεύω μ’ έναν διαφορετικό τρόπο, δί-
νοντας άλλη διάσταση στη μάθηση. Τα παιδιά, πάνω απ’ όλα νιώθοντας ασφάλεια 
και συμμετέχοντας σε δραστηριότητες που φαίνονταν να τα ενδιαφέρουν, κατόρ-
θωναν να ξεπεράσουν φόβους και ανασφάλειες, να δημιουργούν και να μαθαίνουν.

Υπήρξα μαθήτρια του ΠΕΜ. Αυτή μου η συμμετοχή μου έδωσε θάρρος, 
με έκανε να πιστέψω ότι μπορώ να τα καταφέρω. Αυτό, μαζί με την υπο-
στήριξη της οικογένειάς μου, μου επέτρεψε να βάλω στόχο το Πανεπι-
στήμιο. 

Ως εκπαιδευτικός στα μαθήματα του ΠΕΜ, επίσης έλαβα στήριξη και 
βοήθεια. Μέσα από τις πολύ συχνές επιμορφώσεις, την εποπτεία και τη 
συνεχή διαπροσωπική επικοινωνία, ένιωθα να αποκτώ αυτοπεποίθηση. 
Έμαθα να χειρίζομαι καλύτερα διαφορετικές συνθήκες, να εστιάζω την 

προσοχή μου σε κάθε μαθητή και μαθήτρια, να παρατηρώ πώς σκέφτονται, τι λέ-
νε και τι κάνουν και να προσπαθώ να υποστηρίξω όλα τα παιδιά να τα καταφέρουν 
καλύτερα.

Ως νηπιαγωγός ασχολήθηκα με τις μικρότερες ηλικίες. Μέσα από οικεία για τα 
παιδιά θέματα, όπως οικογένεια, σπίτι, χωριό, αλλά και μέσω της δημιουργικής επε-
ξεργασίας παραμυθιών που τους αρέσουν, μπήκαν στη διαδικασία να θέλουν να 
εκφραστούν με κάθε τρόπο. Και μέσα σ’ αυτήν τους την προσπάθεια να μιλήσουν 
καλύτερα ελληνικά. Είμαι περήφανη για όλα τα παιδιά που συμμετείχαν στο Πρό-
γραμμα, είμαι περήφανη που κι εγώ συμμετείχα.

Η γνωριμία μου με το Πρόγραμμα ξεκίνησε όταν ήμουν στα θρανία του 
δημοτικού σχολείου και δεν ήξερα πώς θα καταφέρω να μιλήσω αυτήν τη 
δύσκολη γλώσσα που δεν την μιλούσε κανένας στο σπίτι… Δύσκολη η 
ελληνική γλώσσα, είχε τόσα «ι», τόσα «ε», πώς θα μπορούσα εγώ να ξε-
χωρίσω τι θα έμπαινε κάθε φορά! Με την απόφαση που πήρε ο πατέρας 
μου, γνώρισα το ΠΕΜ και με βοήθησε να ξεπεράσω πολλές από αυτές τις 
δυσκολίες.

Αργότερα, αφού αποφοίτησα από το Πανεπιστήμιο, κατέληξα στο 
Πρόγραμμα ως εκπαιδευτικός. Ξεκίνησα το καλοκαίρι του 2011.

Ήταν μεγάλη η χαρά μου που μπορούσα να βοηθήσω παιδιά από τη 
μειονότητα, επειδή γνώριζα καλά τις δυσκολίες που αντιμετώπιζαν, να 

«ΠΕΤΥΧΑ ΣΤΟΧΟΥΣ  
ΠΟΥ ΕΜΟΙΑΖΑΝ ΝΑ  
ΜΗΝ ΕΙΝΑΙ ΓΙΑ ΜΕΝΑ»
ρΑφίέ κΑντουχΑρ
Η Ραφιέ Καντουχάρ είναι  
εκπαιδευτικός στο ΠΕΜ.

«ΤΟ ΠΕΜ ΜΕ ΕΚΑΝΕ  
ΝΑ ΠΙΣΤΕΨΩ ΟΤΙ  
ΜΠΟΡΩ ΝΑ ΤΑ 
ΚΑΤΑΦΕΡΩ»
νέΔίμέ κΑντουχΑρ
Η Νεδιμέ Καντουχάρ είναι  
εκπαιδευτικός στο ΠΕΜ.

«ΔΥΣΚΟΛΗ Η  
ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΓΛΩΣΣΑ  
ΜΕ ΤΟΣΑ “Ι” ΚΑΙ  
ΤΟΣΑ “Ε”»
φέΐμέ ρΑΐφ
Ο Φεϊμέ Ραΐφ είναι εκπαιδευτικός  
στο ΠΕΜ. 
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τους δώσω κουράγιο να τις ξεπεράσουν και να ακολουθήσουν κι αυτά τις δικές 
τους πορείες.

Με πολλές επιμορφώσεις και υποστηρικτικό υλικό, οι υπεύθυνες του Προγράμ-
ματος μας καθοδηγούσαν ουσιαστικά. Μέσα από τις συνεχείς καταγραφές που 
κρατούσα κατά τη διάρκεια των μαθημάτων, είχα την ευκαιρία να παρατηρώ την 
πρόοδο των μαθητών στην πορεία εκμάθησης της ελληνικής γλώσσας. 

Η εμπειρία μου στο Πρόγραμμα ήταν εξαιρετική. Θα ήθελα να ευχαριστήσω 
όλους όσοι έδωσαν θάρρος και ελπίδα σε πολλά παιδιά της μειονότητας, αλλά και 
σε εμένα προσωπικά.

Στη Γλώσσα, μόλις τέλειωσε το βιβλίο του ΠΕΜ, «Μια φορά κι έναν 
καιρό, Λενίτσα», με πλησίασε ένας μαθητής και με ρώτησε: «Κυρία, 
μήπως είστε η νεράιδα Λενίτσα;» – τα άλλα περίμεναν την απάντηση: 
«Ναι, εγώ είμαι», τους είπα και έπεσαν βροχή οι ερωτήσεις: «Και ξέ-
ρεις αγγλικά και κορακίστικα; Και έχεις άντρα τον ξανθό γεωργό; Μή-
πως έχεις μάνα τη νεράιδα με τις σαράντα κοτσίδες; Κάνε μας μαγι-
κά…». «Τα μαγικά τα κάνω, όταν γεμίζει το φεγγάρι», απάντησα. Με 

πίστευαν αλλά και με αμφισβητούσαν. «Και πλέκεις χωρίς βελόνες;», «Ράβω χωρίς 
ραφή και ράμμα», επιστράτευσα τον Βιζυηνό για να τους πείσω... 

Το σημαντικό είναι ότι έκαναν ανασκόπηση του βιβλίου, το μετέφεραν στη ζωή 
της τάξης, στάθηκαν ανάμεσα στην αλήθεια και το ψέμα, στον μύθο και την πραγ-
ματικότητα, αλλά και στη διερώτηση και τον αναστοχασμό. Μπροστά μου είχε συ-
ντελεστεί η γοητεία που ασκούν τα παραμύθια, αλλά συγχρόνως και η απομάγευσή 
τους, λειτουργίες σύνθετες για παιδιά τρίτης δημοτικού… Και όλο αυτό το περι-
στατικό σε πολύ καλά ελληνικά!

Και κάτι προσωπικό 
Κάθε μέρα ανηφορίζουμε για τη Γλαύκη, εκεί, στις άκρες των δρόμων, ανάμεσα σε 
πρωινές πάχνες και πυκνές ομίχλες ξεπροβάλλουν οι κόκκινες-καρό ποδιές των γυ-
ναικών ή τα ροδομάγουλα παιδιά που φτάνουν περπατώντας στα σχολεία.

Βλέπουν τα μάτια μας, ακούνε τα αυτιά μας. Όλο σκέπτομαι, να είχες τώρα τη 
μηχανή να φωτογράφιζες, θα τα χάσεις κάποτε, θα τα ξεχάσεις. Ξεχνιέμαι, γιατί πε-
ριμένω να πεταχτεί μπροστά μου η Λενίτσα, η νεράιδα με το ένα αλεπουδίσιο πο-
δάρι, που εξέπεσε από έρωτα στον κόσμο των ανθρώπων, η Λεϊλάνθη που την κυ-
νηγάει ο δράκος από έρωτα, από πείνα, δεν ξέρω, ίσως είναι το ίδιο. Και οι άλλοι 
ήρωες των αναγνωστικών μας τόσο δεμένοι με τα δέντρα, τα πουλιά, τους χειμώνες, 
τα καλοκαίρια, τους ανθρώπους, όπως ο παππούς που ευωδιάζει κανέλα και γαρύ-
φαλλο, γιατί δεν σκότωσε το πουλί-ξωτικό και απολαμβάνει μια αιώνια μοσκοβολιά. 

Ανηφορίζουμε στο βουνό και συμπράττουμε σε μια ευτυχία που ούτε καν υπο-
ψιαζόμαστε.

Ήρθα σε επαφή με το ΠΕΜ το 1998. Η επίδραση των επιμορφώσε-
ων στη δουλειά μου στην τάξη ήταν καθοριστική. Άρχισα να χρησιμο-
ποιώ τους τοίχους και να τους μετατρέπω σε ένα ανοιχτό βιβλίο, εφη-
μερίδα τοίχου, να τους γεμίζω με δημιουργίες των μαθητών μου. Στην 
υποτυπώδη αίθουσα Η.Υ. χρησιμοποιώ τα ηλεκτρονικά λεξικά και παι-
χνίδια του ΠΕΜ. Εκδίδω με τους μαθητές μου σχολική εφημερίδα. Το 
2005 οι συντονιστές του Προγράμματος με γνώρισαν σε μια επιμόρ-
φωση στην Αλεξανδρούπολη και μου πρότειναν ναι γίνω συνεργάτης. 
Από τότε μέχρι και το καλοκαίρι 2019 κάνω μαθήματα ελληνομάθει-

ΣΤΟ ΜΑΘΗΜΑ ΤΗΣ 
ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ
λένΑ πΑπΑΔοπουλου
Η Λένα Παπαδοπούλου είναι 
εκπαιδευτικός στο Μειονοτικό  
Δημοτικό Σχολείο Γλαύκης, Ξάνθη.

«ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ  
ΑΠΕΚΤΗΣΕ ΓΙΑ ΤΑ 
ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ ΓΙΑ ΜΕΝΑ 
ΟΥΣΙΑΣΤΙΚΟ ΝΟΗΜΑ»
μίχΑλής τςίρΑμπίΔής
Ο Μιχάλης Τσιραμπίδης είναι 
εκπαιδευτικός στο 1ο Μειονοτικό 
Δημοτικό Σχολείο Ξάνθης.
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ας σε Μειονοτικά Δημοτικά Σχολεία και στο ΚΕΣΠΕΜ της Ξάνθης. Αντλώντας από 
τις επιμορφώσεις, εφάρμοσα τις ιδέες, τους τρόπους, τις μεθόδους και συμμετεί-
χα σε πανελλήνιους διαγωνισμούς, σε προγράμματα περιβαλλοντικά και πολιτιστι-
κά. Φυσικά χρησιμοποιούσα όλα τα παραπάνω στην καθημερινή μου εκπαιδευτική 
πρακτική και οι μαθητές ανταποκρίνονταν θετικά, βίωναν τη χαρά της δημιουργίας, 
προσέγγιζαν την ελληνομάθεια αβίαστα και με παιγνιώδη τρόπο. Το σχολείο απο-
κτούσε και για εκείνους και για μένα ουσιαστικό νόημα.

Η εποπτεία στο ΠΕΜ αποτελούσε διαδικασία συνεχούς ανατροφοδότη-
σης και επιμόρφωσης των εκπαιδευτικών, επιτρέποντάς τους έτσι την κα-
λύτερη στόχευση των παρεμβάσεων. Περιλάμβανε συνεχή ηλεκτρονική 
ανατροφοδότηση στις καθημερινές καταγραφές των εκπαιδευτικών, επι-
τόπια στήριξη εντός και εκτός τάξης και επιμορφωτικές συναντήσεις ορ-
γανωμένες ανά θέμα. 

Η εμπειρία αυτή έμαθε κι εμάς –τις επόπτριες– πολλά, καθώς οι δυσκολίες και 
οι αγκυλώσεις που συναντούσαν οι εκπαιδευτικοί στη Θράκη φώτιζαν με διαφορε-
τικό τρόπο τις δυσκολίες που συναντούσαμε κι εμείς στην καθημερινή δουλειά στα 
σχολεία μας εκτός Θράκης. Αυτή η αμφίδρομη σχέση μάς επέτρεψε στη διάρκεια 
όλων αυτών των χρόνων να βλέπουμε ταυτοχρόνως τη δική τους εξέλιξη, αλλά και 
τη δική μας. Μάθαμε να κατανοούμε το πλαίσιο στο οποίο καλούμαστε κάθε φορά 
να δράσουμε και να προσαρμοζόμαστε σε αυτό, και αποκτήσαμε μια πιο διεισδυ-
τική και ευαίσθητη ματιά.

Η εμπλοκή μου στο ΠΕΜ ξεκίνησε το 2002 ως υπεύθυνης, μαζί με την 
Ελένη Χοντολίδου, για την αναμόρφωση του μαθήματος της Λογοτεχνίας 
στο γυμνάσιο. Νέα διδακτικά υλικά, νέες μέθοδοι διδασκαλίας, επιμορ-
φώσεις των εκπαιδευτικών, παραγωγή επιμορφωτικού υλικού, πιλοτική 
εφαρμογή του υλικού. Όλα αυτά έγιναν σταδιακά μέσα στα χρόνια, καθώς 
σε κάθε φάση του Προγράμματος δοκιμάζαμε μια καινούργια δράση, μια 
καινούργια προσέγγιση. Δεν είναι υπερβολή να ισχυριστώ ότι υπήρξε για 

μένα μια δεύτερη διδακτορική διατριβή, ίσως και κάτι παραπάνω. Σίγουρα κάτι πα-
ραπάνω, αφού οι διδακτορικές διατριβές, όσο κόπο κι αν έχουν, δεν σε εμπλέκουν, 
τουλάχιστον όχι οι φιλολογικές, σε έναν δαίδαλο ανθρώπινων σχέσεων: σχέσεις με 
τους επικεφαλής του προγράμματος, σχέσεις με τα μέλη της ομάδας της Λογοτε-
χνίας, σχέσεις με τους συναδέλφους των άλλων επιστημονικών ομάδων, σχέσεις με 
τους εκπαιδευτικούς, σχέσεις με τα στελέχη της διοίκησης της εκπαίδευσης. 

Από όλες αυτές τις εμπειρίες σχέσεων, θα ξεχωρίσω προσώρας τη σχέση με 
τις δύο επιστημονικά υπεύθυνες του έργου, την Άννα Φραγκουδάκη και τη Θάλεια 
Δραγώνα. Τα πρώτα χρόνια, στις ατέλειωτες ώρες των συναντήσεων των συνεργα-
τών του έργου στην Αθήνα και στη Θράκη, με εισήγαγαν σε ένα καινούργιο επιστη-
μονικό πεδίο (άραγε είναι μόνο ένα ή περισσότερα;) που είναι η εκπαίδευση της 
μειονότητας και όλα τα σύνθετα πολιτικά και επιστημονικά ζητήματα που τίθενται 
σχετικά με αυτήν και τα οποία τελικά σχετίζονται με κορυφαία ζητήματα της εκπαί-
δευσης γενικά. Εκτός από το επιστημονικό κομμάτι, το κυριότερο που έμαθα πα-
ρατηρώντας και τις δύο να διευθύνουν ένα τόσο μεγάλο Πρόγραμμα, με πλήθος 
επιπλοκές και δυσκολίες, είναι το δημοκρατικό ήθος, η προσοχή σε όλους και σε 
όλα, η επιμονή χωρίς αυταρχισμό, η προσήλωση πάντα στον σκοπό. Δεν μπορού-
σα τότε να φανταστώ τι με περίμενε και πόσο στενότερη θα γινόταν η συνεργασία 
μου μαζί τους.

Το 2010, σύμφωνα με την προκήρυξη, το ΠΕΜ έπρεπε να χωριστεί σε δύο υπο-

Η ΕΠΟΠΤΕΙΑ ΤΩΝ 
ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΩΝ
Βίκυ λΑγοπουλου
Η Βίκυ Λαγοπούλου είναι  
εκπαιδευτικός, επόπτρια στο ΠΕΜ.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΡΕΥΝΑ ΣΤΗ 
ΔΙΟΙΚΗΣΗ ΤΟΥ ΠΕΜ
ΒένέτίΑ ΑποςτολίΔου
Η Βενετία Αποστολίδου είναι καθηγήτρια, 
επιστημονική υπεύθυνη στο έργο εκ 
μέρους του ΑΠΘ.
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έργα τα οποία θα υλοποιούνταν από δύο Πανεπιστήμια. Μου προτάθηκε λοιπόν να 
αναλάβω την ευθύνη του δεύτερου υποέργου που θα υλοποιούνταν από το ΑΠΘ. 
Δεν γινόταν να αρνηθώ βέβαια κάτι το οποίο ήταν απαραίτητο για τη συνέχιση του 
έργου, αλλά και τιμητικό για μένα. Δεν είχα εξάλλου συνείδηση της ιδιαίτερης φύ-
σης της δουλειάς που συνεπάγεται η ευθύνη ενός μεγάλου ερευνητικού έργου στο 
πλαίσιο του Ειδικού Λογαριασμού Κονδυλίων Έρευνας, του γνωστού σε όλους τους 
πανεπιστημιακούς ΕΛΚΕ. 

Μέχρι τότε, είχαμε συναντήσει (η επιστημονική ομάδα της Λογοτεχνίας εννοώ) 
ουκ ολίγες δυσκολίες στην εργασία μας στο ΠΕΜ. Οι επιμορφώσεις των φιλολό-
γων, λ.χ., υπήρξαν για μένα η σημαντικότερη και οδυνηρότερη εμπειρία. Η εκπόνη-
ση των εκπαιδευτικών υλικών, λόγω και της προηγούμενης εργασίας που είχε γίνει, 
υπήρξε μια δημιουργική και ευχάριστη, θα μπορούσε να πει κανείς, διαδικασία με 
μια ανανεωμένη ομάδα συνεργατών. Γρήγορα όμως καταλάβαμε όλοι πως το δυ-
σκολότερο κομμάτι του Προγράμματος θα ήταν η δουλειά στο πεδίο, η γνωριμία 
με τους εν ενεργεία εκπαιδευτικούς στα γυμνάσια της Θράκης. Αυτοί ήταν, σύμφω-
να και με τις γενικές αρχές του Προγράμματος, οι κριτές, οι συνδιαμορφωτές των 
εκπαιδευτικών υλικών και τελικά εκείνοι που θα έπρεπε να τα πιστέψουν και να τα 
αξιοποιήσουν στη διδασκαλία τους στο κανονικό πρόγραμμα και στις ώρες της ενι-
σχυτικής διδασκαλίας. Εκεί σπάσαμε τα μούτρα μας. Οι δυσκολίες που συναντήσα-
με στη συνεργασία μας με τους εκπαιδευτικούς ήταν άπειρες. Ατέλειωτες επιφυλά-
ξεις για τα πάντα: για τις προθέσεις και την οργάνωση του Προγράμματος, για τους 
μη Θρακιώτες πανεπιστημιακούς που έρχονται να προτείνουν πράγματα χωρίς να 
ξέρουν τη Θράκη, τη μειονότητα και το επίπεδο των μαθητών, για το αν μπορούν οι 
μουσουλμάνοι μαθητές να διαβάσουν λογοτεχνία, για το τι είναι η λογοτεχνία και τι 
πρέπει να διδαχθεί, αν μπορούν οι ίδιοι να αλλάξουν μεθόδους διδασκαλίας, αν τα 
προτεινόμενα υλικά θα αποδώσουν κ.ο.κ. Η μεγάλη μας αγωνία ήταν να μη χάσου-
με τους εκπαιδευτικούς, να μην εγκαταλείψουν τις επιμορφώσεις και το Πρόγραμ-
μα συνολικά, καθώς όλα γίνονταν σε εθελοντική βάση. Με πολύ αργούς ρυθμούς 
φάνηκαν κάποιες χαραμάδες αισιοδοξίας. Κυρίως οφείλονταν στους πιο τολμηρούς 
εκπαιδευτικούς, που άρχισαν να δοκιμάζουν κάποια από τα προτεινόμενα υλικά και 
τις μεθόδους και να μιλούν στις επιμορφωτικές συναντήσεις για τα πρώτα δειλά 
σημάδια ανταπόκρισης των μειονοτικών μαθητών. Δημιουργήθηκε σιγά σιγά ένας 
πυρήνας τακτικών στις παρουσίες τους εκπαιδευτικών, με τους οποίους χτίσαμε 
σχέσεις εμπιστοσύνης και συνεργασίας, όμως, σε κάθε φάση του Προγράμματος, 
κάποιοι έφευγαν, κάποιοι νέοι έρχονταν και όλα ξανάρχιζαν από την αρχή. Είχαμε 
την αίσθηση ότι χτίζουμε σε κινούμενη άμμο.

Όλα τα παραπάνω, όσο δύσκολα και αν ήταν, είχαν τις ηθικές ανταμοιβές τους. 
Δουλεύαμε απερίσπαστοι, καθώς όλα τα διοικητικά μας θέματα, μέχρι το 2010, κα-
νονίζονταν από το γραφείο της Αθήνας και τις υπέροχες συνεργάτιδες μας εκεί, οι 
οποίες όλα τα προλάβαιναν και για όλα έβρισκαν λύσεις. Όταν ανέλαβα το υποέργο 
2 για λογαριασμό του ΑΠΘ, βρέθηκα μπροστά σε μια εντελώς καινούργια γραφει-
οκρατική κατάσταση. Για τον ΕΛΚΕ του ΑΠΘ ήμουν υπόλογη και υπεύθυνη για το 
φυσικό και το οικονομικό αντικείμενο (όπως συνηθίζουμε να λέμε), αλλά εγώ δεν 
αισθανόμουν ότι μπορούσα να σηκώσω αυτό το βάρος στους ώμους μου. Τα δύο 
έργα ήταν στενά συνδεδεμένα, οι αποφάσεις λαμβάνονταν στην Αθήνα, ωστόσο, 
από την απόφαση στην υλοποίηση, μέσω Θεσσαλονίκης, ο δρόμος ήταν μακρύς και 
ο φόρτος εργασίας πολύς· κάθε ΕΛΚΕ έχει τις ιδιοτυπίες του. Με κατέλαβε κρίση 
ταυτότητας: από εκεί που είχα να σκεφτώ μόνο την ουσία της εκπαιδευτικής μας 
παρέμβασης, τώρα βρισκόμουν σε έναν δαίδαλο γραφειοκρατικών προβλημάτων τα 
οποία με αποσπούσαν από αυτό που θεωρούσα ουσία του ΠΕΜ. Ένιωθα τον χρό-
νο που δαπανούσα χαμένο και δεν αντλούσα καμιά ικανοποίηση από τη διοικητική 
αυτή δουλειά. Σταδιακά κατάλαβα ότι η διοίκηση ενός εκπαιδευτικού προγράμμα-
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τος δεν είναι κενή περιεχομένου, κάθε άλλο. Το πώς διευθετούνται τα πράγματα, το 
πώς, λ.χ., πληρώνονται οι συνεργάτες έχει μεγάλη σχέση με την ποιότητα της δου-
λειάς, με το αίσθημα δικαιοσύνης, με την εικόνα του προγράμματος προς τα έξω. 

Σήμερα που τα βλέπω τα πράγματα εκ των υστέρων, νομίζω πως επί εννιά χρό-
νια (2010-2019), που το ΠΕΜ ήταν μοιρασμένο ανάμεσα στο ΕΚΠΑ και στο ΑΠΘ, 
κατορθώσαμε κάτι που δεν ξέρω αν έχει ξαναγίνει στα ελληνικά ερευνητικά χρο-
νικά: να συνεργαστούν δύο πανεπιστήμια σε ένα έργο επί τόσα πολλά χρόνια με 
ομόνοια και καλό συντονισμό, τόσο στο επιστημονικό κομμάτι όσο και στο διοικη-
τικό. Αυτό δεν θα μπορούσε να κατορθωθεί, εάν δεν υπήρχε απόλυτη εμπιστοσύ-
νη ανάμεσα στους υπευθύνους των δύο υποέργων και τελικά θεωρώ τον εαυτό μου 
τυχερό που στην πανεπιστημιακή μου σταδιοδρομία αξιώθηκα να βιώσω τέτοιες 
σχέσεις εμπιστοσύνης και εκτίμησης με συναδέλφους. 
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Η Αλεξάνδρα Ανδρούσου είναι 
αναπληρώτρια καθηγήτρια ΤΕΑΠΗ-
ΕΚΠΑ, επιστημονική επιτροπή ΠΕΜ.

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΕΣ ΠΡΟΚΛΗΣΕΙΣ ΤΟΥ ΠΕΜ: 
ΕΠΙΤΥΧΙΕΣ ΚΑΙ ΟΡΙΑ ΤΗΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΗΣ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗΣ 
ΠΑΡΕΜΒΑΣΗΣ

ΑλέξΑνΔρΑ ΑνΔρουςου

Στο πλαίσιο του Προγράμματος διοργανώθηκαν μαθήματα για ενίσχυση της ελλη-
νομάθειας, από τα πολύ μικρά παιδιά έως τους ενήλικες, τα οποία βασίστηκαν σε 
ένα κοινό θεωρητικό παιδαγωγικό πλαίσιο: στη διδασκαλία της γλώσσας μέσω της 
ενδυνάμωσης της ταυτότητας των μαθητών/τριών.1 

Οι παιδαγωγικές προκλήσεις ήταν πολλές και οι απαντήσεις ούτε απλές ούτε 
μονοσήμαντες. Από την αρχή, το βασικό ερώτημα ήταν πώς σε μια τέτοια συνθήκη 
να δημιουργήσει κανείς ένα κατάλληλο εκπαιδευτικό πλαίσιο για την ελληνομάθεια. 

Στο Πρόγραμμα οργανώθηκαν: 
* Μαθήματα στα 10 ΚΕΣΠΕΜ σε μαθητές και μαθήτριες πρωτοβάθμιας και δευ-

τεροβάθμιας , απογεύματα και Σαββατοκύριακα.2

* Μαθήματα ενισχυτικής διδασκαλίας σε συγκεκριμένα μειονοτικά και δημόσια 
δημοτικά σχολεία, μετά τα μαθήματα ή τα Σαββατοκύριακα.3 

* Μαθήματα σε 52 απομακρυσμένα χωριά με 4 κινητές μονάδες.4 
Η γλώσσα είναι ένα από τα βασικότερα εργαλεία πρόσβασης στη γνώση και το 

γλωσσικό επίπεδο ενός παιδιού προκαθορίζει σε μεγάλο βαθμό τη μετέπειτα σχο-

ΦΑΚΕΛΟΣ
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λική του πορεία. Η κατάκτηση της γλώσσας (μητρικής και 
δεύτερης), όμως, λαμβάνει χώρα κάθε φορά μέσα σε ένα 
κοινωνικο-πολιτισμικό πλαίσιο που δεν είναι ουδέτερο. 

Αντίστοιχα, η διδακτική προσέγγιση της δεύτερης 
γλώσσας δεν είναι ουδέτερη χωρο-χρονικά και δεν σχε-
τίζεται μόνο με ζητήματα διδακτικής μεθοδολογίας, αλλά 
απορρέει από συγκεκριμένες θεωρητικές θέσεις και ιδεο-
λογικές επιλογές.5

Στόχος μας ήταν να μάθουν ελληνικά παιδιά των οποί-
ων η μητρική γλώσσα δεν είναι η ελληνική και επίσης παι-
διά που ζουν συχνά σε συνθήκες γεωγραφικής απομόνω-
σης (ορεινοί απομακρυσμένοι οικισμοί), όπου τα ελληνικά 
ακούγονται μόνο την ώρα του σχολείου. Άρα στη συγκε-
κριμένη περίπτωση –όπως και παντού όμως– το μαθαί-
νω ελληνικά δεν μπορεί να περιορίζεται στο μαθαίνω ορ-
θογραφία και γραμματική, μαθαίνω απέξω το μάθημα για 
τη επομένη. Μαθαίνω ελληνικά σημαίνει τα ελληνικά απο-
κτούν νόημα. Άρα τα ελληνικά έπρεπε να γίνουν ελκυστι-
κά, τα παιδιά να θέλουν να τα μάθουν, γιατί αυτό θα κάλυ-
πτε μια ανάγκη τους να εκφραστούν. Έτσι καταλαβαίνουν 
ότι τους είναι χρήσιμα για την μετέπειτα ζωή, οπότε απο-
κτά νόημα και για τα ίδια η διαδικασία αυτή. 

Η πρώτη και βασική μας έγνοια ήταν να δημιουργή-
σουμε στα παιδιά κίνητρο για να έρθουν να μάθουν ελ-
ληνικά, στα ΚΕΣΠΕΜ, στα μαθήματα που οργανώναμε σε 
σχολεία και στα κινητά ΚΕΣΠΕΜ. Το κίνητρο στην εκπαί-
δευση δημιουργείται τόσο μέσα από το περιεχόμενο της 
μάθησης και τα εκπαιδευτικά υλικά, όσο και από τις μεθό-
δους δουλειάς, αλλά και από τον τρόπο διεξαγωγής του 
μαθήματος από τους εκπαιδευτικούς. 

Για να επιλέξουμε το περιεχόμενο και τα εκπαιδευτικά 
υλικά6 των μαθημάτων μας, εμπλουτίσαμε στην ουσία το 
Αναλυτικό Πρόγραμμα, αναμορφώνοντάς το με βάση το 
συγκεκριμένο κάθε φορά εκπαιδευτικό πλαίσιο (π.χ., δια-
φορετικό πρόγραμμα σε ένα απομακρυσμένο χωριό από 
ό,τι σε μια ομάδα στην πόλη της Ξάνθης). 

Θα αναρωτηθεί κανείς αν τα παιδιά στα μαθήματα του 
Προγράμματος απλώς παίζουν και περνούν ευχάριστα την 
ώρα τους. Η απάντηση είναι ότι τα παιδιά παίζουν και περ-
νούν ευχάριστα, μαθαίνοντας όμως την ελληνική γλώσσα 
μέσα από κείμενα και διαδικασίες που τα ενδιαφέρουν και 
τα κινητοποιούν. Άρα η ελληνική γλώσσα γίνεται οικεία, 
γεφυρώνει την απόσταση ανάμεσα στο οικείο και το μα-
κρινό και τα παιδιά δημιουργούν κείμενα πολλών ειδών, 
ηλεκτρονικά και μη. Τα εκπαιδευτικά υλικά ήταν ποικίλα: 7

* επιλεγμένα εξωσχολικά βιβλία,
* ηλεκτρονικά εκπαιδευτικά παιχνίδια ειδικά σχεδια-

σμένα από συνεργάτες του Προγράμματος για τον συγκε-
κριμένο πληθυσμό,8

* κείμενα και ασκήσεις από τα σχολικά βιβλία του μει-
ονοτικού σχολείου που παρήγαγε το Πρόγραμμα (βλ. 
Αβδελά και Δραγώνα, εδώ),

* κείμενα πληροφοριακά από το διαδίκτυο, π.χ. για 
μουσεία, για αρχαιολογικούς χώρους, λεξικά, εγκυκλοπαί-
δειες, βιβλία τέχνης, μουσειοσκευές, 

* ποικίλα συμβατικά παιχνίδια που κυρίως χρησιμοποι-
ούνταν στα κινητά ΚΕΣΠΕΜ. 

Οι μέθοδοι δουλειάς που εφαρμόστηκαν στις παρεμ-
βάσεις του Προγράμματος βασίζονταν σε σύγχρονες 
παιδαγωγικές αρχές για τη διαφοροποιημένη παιδαγωγι-
κή και προωθούν την επιτρεπτικότητα στην εκπαιδευτι-
κή διαδικασία μέσω της απενοχοποίησης του λάθους και 
της ενδυνάμωσης της φωνής των παιδιών. Στα μαθήματα 
ενισχυόταν η λειτουργία σε ομάδες ως βασική αρχή της 
κοινωνικής μάθησης. Τέλος, δινόταν μεγάλη σημασία στη 
χρήση νέων τεχνολογιών και άρα στον ηλεκτρονικό γραμ-
ματισμό, που αποτελεί βασική επιδίωξη αυτού του τύπου 
των προγραμμάτων.

Οι παραπάνω μέθοδοι δουλειάς απαιτούν εκπαιδευ-
τικούς-εμψυχωτές επιμορφωμένους σε σύγχρονες διδα-
κτικές μεθοδολογίες, που αναστοχάζονται, σχεδιάζουν 
ερευνώντας και κατανοώντας κάθε φορά τις ιδιαιτερότη-
τες του πλαισίου στο οποίο καλούνται να δουλέψουν. Στο 
πρόγραμμα επιμορφώθηκαν όλα αυτά τα χρόνια πολλοί 
νέοι και εν ενεργεία εκπαιδευτικοί. Οι επιμορφώσεις απο-
τελούν βασικό άξονα των παιδαγωγικών καινοτομιών του 
προγράμματος.9 Γίνονταν σε μικρές ομάδες, με στόχο την 
επικοινωνία των εκπαιδευτικών μεταξύ τους και τη δημι-
ουργία μιας κοινότητας μάθησης και πρακτικής που επι-
κοινωνεί, ανταλλάσσει και εξελίσσεται συνεχώς. 

Οι εκπαιδευτικές δράσεις του Προγράμματος ήταν 
ολοκληρωμένες συστημικές παρεμβάσεις, που θεωρούν 
την εκπαίδευση ένα μέσο κοινωνικής ένταξης. 

Ένα παράδειγμα από τη λειτουργία των κινητών ΚΕ-
ΣΠΕΜ εικονογραφεί αυτή την ολιστική προσέγγιση: 4 
βαν, 5 οδηγοί διαμεσολαβητές, επισκέπτονταν 52 αμιγείς 
απομονωμένους οικισμούς στους 3 νομούς της Θράκης. 
Η ειδική αυτή εκπαιδευτική συνθήκη αποτυπώνει τη πο-
ρεία του Προγράμματος: από τις δυσκολίες του 1997 (βλ. 
Φραγκουδάκη και Ασκούνη, εδώ), περνώντας από πολλές 
συμπληγάδες, το Πρόγραμμα πέτυχε τα επόμενα χρόνια 
να φτάσει σε απομονωμένα χωριά, οι γονείς να στέλνουν 
τα παιδιά τους πριν ή μετά τις αγροτικές εργασίες να μά-
θουν ελληνικά με ηλεκτρονικούς υπολογιστές και με παι-
χνίδια. Παιδιά όλων των ηλικιών, παιδιά που πηγαίνουν ή 
έχουν εγκαταλείψει το πρωινό σχολείο, νήπια, παιδιά γυ-
μνασίου. Μια εκπαιδευτική παρέμβαση με έντονο κοινω-
νικό πρόσημο και που η επιτυχία της βασίστηκε στο ό,τι 
έλαβε υπόψη της το πλαίσιο, σεβάστηκε τις ανάγκες, την 
ταυτότητα και τα βιώματα των κατοίκων των οικισμών και 
οικοδόμησε σχέσεις εμπιστοσύνης με όλη τη κοινότητα. 
Για να λειτουργήσουν αποτελεσματικά τα κινητά, απαι-
τήθηκε η συνέργεια των εκπαιδευτικών των μειονοτικών 
σχολείων, για να δεχτούν τα κινητά στο σχολείο τους, των 
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γονέων, των ιμάμηδων για να διευθετηθούν τα ωράρια των 
μαθημάτων κορανίου και να μη διαταραχθεί η ζωή των 
παιδιών. Για όλους αυτούς τους λόγους οι εκπαιδευτικές 
ομάδες των κινητών, συγκροτούνταν από ειδικά εκπαιδευ-
μένους εκπαιδευτικούς και οδηγούς από τη μειονότητα, 
που λειτούργησαν ως διαμεσολαβητές με τη κοινότητα και 
ως διευκολυντές στην επικοινωνία με τα παιδιά. Μια πρό-
ταση εκπαίδευσης που βασίζεται στις συνεργατικές σχέ-
σεις ανάμεσα στην πλειονότητα και τη μειονότητα και στη 
συνέργεια όλων των πλευρών. 

Η παιδαγωγική επιλογή ήταν να διαμορφώσουμε μια 
ολοκληρωμένη πρόταση εκπαιδευτικής παρέμβασης σε 
πολλές μορφές. Στόχος μας ήταν να δημιουργηθεί ένα εκ-
παιδευτικό πλαίσιο έξω από το σχολείο, αλλά για το σχο-
λείο, το οποίο να δίνει ουσιαστικές ευκαιρίες για μάθηση 
και να επιτρέπει στα παιδιά να αναπτύξουν μια θετική σχέ-
ση με τη μάθηση, ως βάση για τη σχολική τους επιτυχία 
και την κοινωνική τους ένταξη. Αυτό άλλωστε δεν ισχύει 
μόνο σε συνθήκες σαν αυτή της Θράκης, αλλά σε όλες τις 
συνθήκες όπου η εκπαίδευση καλείται να αντισταθμίσει 
τις κοινωνικές ανισότητες. 

Η εκπαιδευτική πρόταση του Προγράμματος ήταν 
προσαρμοσμένη στη συγκεκριμένη συνθήκη αλλά με ευ-
ρύτερη αξία. Οι εκπαιδευτικές πολυεπίπεδες δράσεις του 
Προγράμματος αποτελούν και μια σημαντική παρακα-
ταθήκη για τη δημόσια εκπαίδευση γενικώς. Η σύνδεση 
ανάμεσα στην τυπική και μη τυπική εκπαίδευση, η εμπλο-
κή πολλών και διαφορετικών παιδαγωγικών μέσων και η 
σύνδεση κοινότητας και σχολείου (όπως τα κινητά ΚΕ-
ΣΠΕΜ) είναι ζητήματα που αποτελούν κεντρικά ερωτήμα-
τα στη σύγχρονη συζήτηση στον χώρο των Επιστημών της  
Αγωγής. 

Μέσω των εκπαιδευτικών που επιμορφώθηκαν στη με-
θοδολογία αυτή, η εκπαίδευση και κατά συνέπεια η κοινω-
νία έχουν πολλά να κερδίσουν. Νέοι άνθρωποι, έτοιμοι να 
δράσουν σε οποιαδήποτε πλαίσιο, να λειτουργήσουν ως 
εκπαιδευτικοί ερευνητές του έργου τους, ικανοί να δια-
μορφώνουν ένα ανοιχτό αναλυτικό πρόγραμμα προσαρ-
μοσμένο στις ανάγκες των μαθητών και μαθητριών τους. 
Πρόκειται για σημαντική επιστημονική γνώση, που παρή-
γαγε το Πρόγραμμα μέσα σε όλα αυτά τα χρόνια, δηλαδή 
που παρήγαγε το ελληνικό δημόσιο πανεπιστήμιο σε συ-
νεργασία με τους εκπαιδευτικούς, την τοπική κοινότητα 

και πολλούς/ές επιστήμονες διαφορετικών ειδικοτήτων. 
Μια συλλογική δουλειά που αποτελεί μια πρόκληση για 
την υπόλοιπη εκπαίδευση και ένα στοίχημα που θέλου-
με να κερδίσουμε: μια ενταξιακή παιδαγωγική που προε-
τοιμάζει πολίτες ενεργούς, δημιουργικούς και ικανούς να 
κρίνουν και να επιλέγουν.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ 
 1. Η παιδαγωγική προσέγγιση βασίστηκε στο έργο των Freire 

και του Cummins. Ενδεικτικά, βλ. P. Freire, Pedagogy of the 
Opressed, Penguin, Χαμοντζσγουόρθ 1972 και J. Cummins. Ταυ-
τότητες υπό διαπραγμάτευση: Εκπαίδευση με σκοπό την Ενδυ-
νάμωση σε μια κοiνωνία Ετερότητας, Gutenberg, Αθήνα 1999. 

 2. Για τα μαθήματα στην Πρωτοβάθμια Εκπαίδευση υπεύθυνη ήταν 
η Χαρά Κορτέση-Δαφέρμου, ειδικά για τα μαθήματα σε παιδιά 
προσχολική ηλικίας, και για τη δευτεροβάθμια η Μαρία Ζωγρα-
φάκη. 

 3. Για τα μαθήματα εκτός σχολικού χρόνου στα μειονοτικά δημο-
τικά σχολεία υπεύθυνη ήταν η Χαρά Κορτέση-Δαφέρμου.

 4. Για τα κινητά ΚΕΣΠΕΜ υπεύθυνη ήταν η Αλεξάνδρα Ανδρούσου. 
 5. Βλ σχετικά J. Cummins, Language, Power and Pedagogy: Bilingual 

Children in the Crossfire, Multilingual Matters, Κλέβεντον 2000.
 6. J. Cummins, «Παιδαγωγική των πολυγραμματισμών: Εννοιολογι-

κό πλαίσιο για την προαγωγή της σχολικής επίδοσης σε γλωσσι-
κά και πολιτισμικά διαφορετικούς μαθητές», στο Α. Ανδρούσου, 
Ν. Ασκούνη (επιμ.) Πολιτισμική ετετερότητα και ανθρώπινα δι-
καιώματα: Προκλήσεις για την εκπαίδευση, Μεταίχμιο, Αθήνα 
2011.

 7. Βλ. Χ. Κορτέση-Δαφέρμου, Μ. Σφυρόερα, Βιβλία με ιστορίες: 
Για τον γραμματισμό και την κοινωνική ενδυνάμωση όλων των 
παιδιών, Gutenberg, Αθήνα 2019. 

 8. Τα μαθήματα που οργανώνονται στο πλαίσιο όλων των εκπαι-
δευτικών δράσεων του Προγράμματος (στα ΚΕΣΠΕΜ και στα 
σχολεία) για παιδιά δημοτικού βασίζονται στη χρήση ηλεκτρο-
νικών υπολογιστών, αξιοποιώντας παιδαγωγικά το παιχνίδι αλλά 
και τη μεγάλη έλξη που ασκούν στα παιδιά οι νέες τεχνολογίες. 
Για τον σκοπό αυτόν δημιουργήθηκαν δύο ηλεκτρονικά εκπαι-
δευτικά παιχνίδια, σχεδιασμένα με βάση τις γλωσσικές ανάγκες 
των παιδιών και τις παιδαγωγικές αρχές του Προγράμματος. Ο 
«Ιππότης στο κάστρο των γραμμάτων» και « Ο Σεβντάς του Σε-
ντουκιού. Πού είναι ο ρόδες μου;» οδηγούν τα παιδιά σε γοη-
τευτικά ταξίδια στον χώρο της γνώσης, κάνοντας το μάθημα ένα 
παιχνίδι που κινητοποιεί την περιέργεια, καθοδηγεί στην έρευ-
να για την εξεύρεση της γνωστικής πληροφορίας, επικεντρώνει 
στην επιβράβευση και αντιμετωπίζει το λάθος ως βήμα στην εξε-
λικτική πορεία για την κατάκτηση της γνώσης. 

 9. Βλ αναλυτικά για τις επιμορφώσεις Α. Ανδρούσου, «Πώς σε λέ-
νε»: Διεργασίες μιας επιμορφωτικής παρέμβασης στη μειονοτι-
κή εκπαίδευση, Gutenberg, Αθήνα 2004. 
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Ήταν μεγάλο σχολείο για μένα η εμπλοκή στο πεδίο της Θράκης και 
με την αφορμή του Προγράμματος Εκπαίδευσης Μουσουλμανοπαί-
δων. Μου έμαθε πολλά. Νομίζω πως η πιο μεγάλη του συνεισφορά 
ήταν ότι με δίδαξε πώς να ερευνώ, να μελετώ και τελικά να παρεμβαί-
νω στο κοινωνικό πλαίσιο. Μου έκανε σαφές ότι η αιτούμενη ελληνο-
μάθεια δεν ήταν ξεκομμένη από το πλαίσιο αυτό, ότι τα ζητήματα δεν 
ήταν προφανώς μόνο γλωσσικά, αλλά είχαν να κάνουν με τη θέση της 
μειονότητας στην τοπική κοινωνία, με την έλλειψη προοπτικής μέσω 
της εκμάθησης της ελληνικής γλώσσας και μέσω της εκπαίδευσης. Ότι 
τα ζητήματα εντέλει ήταν ζητήματα ισονομίας και ισοπολιτείας.

Το αποκορύφωμα για μένα ήταν όταν, μέσα σε όλα τα θαυμαστά που έκανε το 
Πρόγραμμα, κατάφερε και έφτασε στις γυναίκες της μειονότητας, αυτές που υπέ-
στησαν χρόνιους και πολλαπλούς αποκλεισμούς, ικανοποιώντας το αίτημά τους για 
ελληνομάθεια. Μαθήματα ενηλίκων που έδωσαν φτερά, που ξεκίνησαν από τα αστι-
κά κέντρα, έφτασαν σε ορεινές και πεδινές περιοχές και σήμερα στα απομακρυ-

ΜΑΘΗΜΑΤΑ  
ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΚΑΙ 
ΧΕΙΡΑΦΕΤΗΣΗΣ  
ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ
μΑρίΑ ΖώγρΑφΑκή
Η Μαρία Ζωγραφάκη είναι  
εκπαιδευτικός, συντονίστρια 
εκπαιδευτικού έργου ΠΕΚΕΣ  
Ανατολικής Μακεδονίας και Θράκης.

ΕΡΕΥΝΩΝΤΑΣ ΚΑΙ ΠΑΡΕΜΒΑΙΝΟΝΤΑΣ 
ΣΤΗΝ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΗ

ΦΑΚΕΛΟΣ
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σμένα χωριά του Έβρου. Μαθήματα που άλλαξαν τη ζωή σε κάποιες γυναίκες, που 
τους άνοιξαν πραγματικά ένα παράθυρο στον κόσμο. Για μένα είναι το μεγαλύτερο 
δώρο για αυτά τα 22 χρόνια! 

Όταν ξεκίνησα μαθήματα σε απομακρυσμένα χωριά στον Έβρο, συ-
νάντησα γυναίκες-μαθήτριες που στην αρχή ήταν αγχωμένες, ντροπα-
λές και φοβόντουσαν να μιλήσουν μέσα στην τάξη, για να μην κάνουν 
λάθος. Μέσω των μαθημάτων, προσπάθησα και πέτυχα να δημιουρ-
γήσω σχέσεις εμπιστοσύνης και ένα φιλικό περιβάλλον, ώστε να μπο-
ρούν να ανοίγονται και να μην ντρέπονται. Κατά τη διάρκεια των μα-
θημάτων αναπτύξαμε με τις μαθήτριες τέτοια σχέση, ώστε ακόμη 

και εκτός σχολείου είχαμε σχεδόν καθημερινή επικοινωνία. 
Κάποιες μαθήτριές μας όταν πρωτοήρθαν ήταν λειτουργικά αναλφάβητες και 

στις δύο γλώσσες, κάτι που έκανε πιο δύσκολη την εκμάθηση των ελληνικών. Έδει-
ξαν όμως τόσο ενδιαφέρον και έκαναν στον ελεύθερο χρόνο τους τόση προσπά-
θεια, ώστε από τα πρώτα κιόλας μαθήματα άρχισε να φαίνεται η διαφορά, να γίνεται 
η πετυχημένη χρήση του γραπτού και προφορικού λόγου και να φαίνεται η επιτυ-
χία του Προγράμματος. Σε ένα μάθημα με ξάφνιασαν, λέγοντάς μου: «Ευχαριστού-
με, κυρία, που μας δίνετε σημασία και μας ακούτε». Από αυτήν τη φράση κατάλαβα 
πόσο σημαντικό είναι αυτό που προσφέρει το Πρόγραμμα σε αυτές τις γυναίκες. 

Τα παιδιά μάς περίμεναν κρεμασμένα στα κάγκελα του σχολείου, 
οποιαδήποτε καιρική συνθήκη και αν επικρατούσε. Φτάναμε στο χω-
ριό και έβλεπα να μας κοιτούν από τα παράθυρα οι μαμάδες και οι για-
γιάδες τους, μας παρατηρούσαν και το βλέμμα τους δεν έφευγε από 
πάνω μας, ακόμη και όταν μπαίναμε στις τάξεις για μάθημα. Μπαίνο-
ντας στην τάξη τα παιδιά ήταν στην αρχή διστακτικά, είχαν και έναν 

φόβο ζωγραφισμένο στα μάτια τους. Όταν το μάθημα ξεκινούσε και καταλάβαιναν 
ότι πρόκειται για μια συνθήκη όπου επιτρέπεται να κάνεις λάθος και όπου μπορού-
σαν να χρησιμοποιήσουν τη μητρική τους γλώσσα χωρίς να επικριθούν, τότε άρχι-
σαν να ανοίγονται, να νιώθουν ασφαλή και να συμμετέχουν ενεργά. 

Αν με μία φράση μπορούσα να περιγράψω τι έμαθα από τα κινητά ΚΕΣΠΕΜ, η 
απάντησή μου θα ήταν να χτίζω, να χτίζω στέρεες γέφυρες που ένωναν τους δύο 
κόσμους χωρίς τριγμούς. Μέσα από τα κινητά ΚΕΣΠΕΜ ένιωσα ότι δώσαμε ευκαι-
ρία για εξωστρέφεια σε μια ολόκληρη γενιά παιδιών, ευκαιρία να αντιμετωπίσουν 
το άγνωστο με λιγότερο φόβο και να δουν το μέλλον τους έξω από τα στενά όρια 
του οικισμού τους. 

ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΣΤΑ 
ΑΠΟΜΑΚΡΥΣΜΕΝΑ  
ΧΩΡΙΑ
νένΑ ορφΑνίΔου
Η Νένα Ορφανίδου είναι εκπαιδεύτρια 
ενηλίκων.

ΧΤΙΖΟΝΤΑΣ ΓΕΦΥΡΕΣ...
ολγΑ κΑτςίΑνή
Η Όλγα Κατσιάνη είναι κοινωνική 
λειτουργός, συντονίστρια των κινητών 
ΚΕΣΠΕΜ.
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Τι είναι;
Στο πλαίσιο της δεύτερης (2002-2004) και της τρίτης (2004-2007) φάσης του ΠΕΜ, 
σχεδιάστηκε και εκπονήθηκε εκπαιδευτικό υλικό για το μάθημα της Ιστορίας στο 
γυμνάσιο. Το υλικό περιλαμβάνει τα βιβλία της Α΄ Γυμνασίου (Αρχαία Ιστορία: Από 
τους πρώτους ανθρώπους ως την ίδρυση της Κωνσταντινούπολης [330 μ.Χ.]), της Β΄ 
Γυμνασίου (Μεσαιωνική και Νεότερη Ιστορία: Από την ίδρυση της Κωνσταντινούπο-
λης [330 μ.Χ.] ως τις αρχές του 18ου αιώνα) και της Γ΄ Γυμνασίου (Νεότερη και Σύγ-
χρονη Ιστορία: Από τα τέλη του 18ου αιώνα ως τις αρχές του 21ου αιώνα). Κάθε βι-
βλίο συνοδεύεται από τεύχη με συμπληρωματικό υλικό, που ονομάζονται Λίγη ακόμη 
ιστορία… – τέσσερα για το βιβλίο της Α΄, πέντε για της Β΄ και έξι για της Γ΄.1

Πώς είναι;
Τα βιβλία ιστορίας για το γυμνάσιο σχεδιάστηκαν εξαρχής για να είναι «κανονικά» 
βιβλία ιστορίας. Υποστηρίξαμε δηλαδή ότι δεν χρειάζονται «ειδικά βιβλία» ιστο-
ρίας, υποτίθεται κατάλληλα για τον «ειδικό» μαθητικό πληθυσμό της Θράκης ή Έφη Αβδελά, Πανεπιστήμιο Κρήτης.

ΙΣΤΟΡΙΑ ΓΙΑ ΟΛΟΥΣ / AΝΕΠΙΘΥΜΗΤΗ ΙΣΤΟΡΙΑ: 
ΦΤΙΑΧΝΟΝΤΑΣ ΒΙΒΛΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΓΙΑ ΤΟ ΓΥΜΝΑΣΙΟ

έφή ΑΒΔέλΑ

ΦΑΚΕΛΟΣ
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κάποιον άλλον «ειδικό» μαθητικό πληθυσμό, και τούτο 
επειδή δεν μπορεί να υπάρχει «ειδική» ιστορία. Η μόνη 
δυνατή ιστορία για το σχολείο είναι η επιστημονικά έγκυ-
ρη και η παιδαγωγικά αποτελεσματική. Με άλλα λόγια, θέ-
ση μας ήταν εξαρχής ότι τα βιβλία ιστορίας στο δημόσιο 
γυμνάσιο πρέπει να είναι ίδια για όλους τους μαθητές και 
τις μαθήτριες, είτε διαμένουν στη Θράκη είτε στα Γιάννε-
να, στην Κρήτη, στη Φλώρινα ή στην Αστυπάλαια, αλλά 
διαφορετικά από αυτά που υπάρχουν σήμερα στα σχο-
λεία. Χρειάζεται να είναι ελκυστικά, επιστημονικά έγκυρα, 
ευέλικτα ώστε να προσαρμόζονται στα διαφορετικά ενδι-
αφέροντα και τις διαφορετικές ανάγκες του εκάστοτε μα-
θητικού πληθυσμού, παραμένοντας συγχρόνως μέσα στο 
πλαίσιο του αναλυτικού προγράμματος για την Ιστορία 
των τριών τάξεων του γυμνασίου. Παρά τις διαφωνίες μας 
με αυτό, με τα βιβλία μας προτείναμε τρόπους ώστε το 
Αναλυτικό Πρόγραμμα να γίνει το πλαίσιο που θα έπρεπε 
να είναι και όχι η «φυλακή» που είναι συνήθως σήμερα.

Σχεδιάσαμε λοιπόν και γράψαμε βιβλία ιστορίας όπως 
θα θέλαμε να είναι αυτά που διαθέτει το ελληνικό σχολείο 
στα γυμνάσια όλης της χώρας: πλούσια, ανοιχτά στον κό-
σμο, σύγχρονα από ιστοριογραφική και παιδαγωγική άπο-
ψη, που να επιτρέπουν σε κάθε παιδί να αντιλαμβάνεται 
την πολυπλοκότητα της ιστορίας της χώρας στην οποία 
ζει, όπως αυτή διαμορφώθηκε στον χρόνο, στον χώρο και 
μέσα στον κόσμο. Με σύγχρονη σελιδοποίηση και οργά-
νωση των πληροφοριών σε τρία ευδιάκριτα επίπεδα, τα 
βιβλία περιέχουν οπτικές και κειμενικές πηγές, πολλούς 
χάρτες, εικόνες και κείμενα, λεζάντες, σχεδιαγράμματα, 
πίνακες και χρονολόγια. Η λογική και η δομή των βιβλίων 
για τις τρεις τάξεις του Γυμνασίου είναι ενιαία. Το βιβλίο 
κάθε τάξης συνοδεύεται από τεύχη με συμπληρωματικό 
υλικό (Λίγη ακόμη ιστορία…), τα οποία προσφέρουν τη 
δυνατότητα να προσαρμόσουν οι εκπαιδευτικοί το μάθη-
μα στις ανάγκες της τάξης τους. Το κάθε βιβλίο περιλαμ-
βάνει την κυρίως ιστορική αφήγηση. Τα τεύχη Λίγη ακόμη 
ιστορία… λειτουργούν συνδυαστικά και περιλαμβάνουν 
πρόσθετο υλικό με συστηματικές επεξηγήσεις λέξεων και 
όρων, συμπληρωματικά κείμενα, επιπλέον πηγές κάθε εί-
δους –χάρτες, εικόνες, πίνακες, κείμενα, χρονολόγια– και, 
τέλος, δραστηριότητες που ωθούν σε μια ενεργητική δι-
αδικασία μάθησης. Βιβλία και τεύχη είναι οργανωμένα σε 
διαφορετικά επίπεδα, που διακρίνονται με διαφορετικά 
πλαίσια και χρώματα, τα οποία επιτρέπουν στους διδά-
σκοντες να προσαρμόζουν τη διδασκαλία τους στις ανά-
γκες του συγκεκριμένου κάθε φορά μαθητικού κοινού. 

Βασική μας αρχή στην κατασκευή αυτού του εκπαι-
δευτικού υλικού ήταν η ανάγνωσή τους να μην προκαλεί 
στις μαθήτριες και τους μαθητές ερωτήματα που δεν μπο-
ρούν να απαντηθούν από το ίδιο το υλικό – βιβλίο και τεύ-
χη. Τα κείμενα είναι εύληπτα και σαφή, οι πληροφορίες 
καλύπτουν όλα τα πεδία της ζωής των ανθρώπων του πα-

ρελθόντος, ενώ με τη σχεδίαση και τα υλικά που προσφέ-
ρονται οι μαθητές και οι μαθήτριες εξοικειώνονται με την 
έννοια της ιστορικής αλλαγής, μαθαίνουν να τοποθετούν 
τα δεδομένα στον χώρο, εξοικειώνονται με την επεξεργα-
σία πηγών κάθε είδους και με τον τρόπο με τον οποίο πα-
ράγεται η ιστορική γνώση, εισάγονται στις έννοιες της δι-
αχρονίας και της συγχρονίας, αλλά και στο ότι υπάρχουν 
πολλαπλές ερμηνείες στην ιστορία, ενώ οι γνώσεις μας για 
το παρελθόν έχουν κενά. Φτιάξαμε, τέλος, και ένα μικρό 
επιμορφωτικό βιβλίο για τους/τις εκπαιδευτικούς με τίτ-
λο Διδάσκοντας ιστορία στο γυμνάσιο, το οποίο περιέ-
χει προτάσεις για την αξιοποίηση του διδακτικού υλικού.

Στον σχεδιασμό του εκπαιδευτικού υλικού για το μά-
θημα της Ιστορίας στο γυμνάσιο, βασική πηγή υπήρξε η 
συστηματική κριτική στον εθνοκεντρισμό της ελληνικής 
εκπαίδευσης, και ιδίως του μαθήματος της Ιστορίας, κρι-
τική στην οποία αρκετές και αρκετοί από μας είχαμε ήδη 
συμβάλει τα προηγούμενα χρόνια – αλλά που φαίνεται ότι 
είναι πάλι απαραίτητο να ασκήσουμε.2 

Ποιοι τα έκαναν;
Στην πρώτη φάση επιστημονικός υπεύθυνος ήταν ο ιστο-
ρικός Παρασκευάς Κονόρτας, καθηγητής Οθωμανικής 
Ιστορίας στο ΕΚΠΑ, ενώ στη συνέχεια ανέλαβε η υπο-
γράφουσα. Πάντως, τα περισσότερα μέλη της κεντρικής 
ομάδας που σχεδίασε, συντόνισε και επεξεργάστηκε το 
υλικό παρέμειναν τα ίδια και για τα τρία βιβλία, εξασφα-
λίζοντας συνέχεια στο εγχείρημα. Εκτός από τον Τρια-
ντάφυλλο Πετρίδη, ιστορικό και διευθυντή του 3ου ΓΕΛ, 
σταθερά παρόντα σε όλο το διάστημα, στην ομάδα αυτή 
συμμετείχαν, κατά διαφορετικά διαστήματα και με διαφο-
ρετικά καθήκοντα, η Φωτεινή Ασημακοπούλου, καθηγή-
τρια Νεότερης Ιστορίας στο ΕΚΠΑ, η ιστορικός Δήμη-
τρα Βασιλειάδου, μεταδιδάκτορας Πανεπιστημίου Κρήτης 
και διδάσκουσα στο ΕΑΠ, η αρχαιολόγος διδάκτωρ Θε-
οδώρα Ρόμπου και η Αθηνά Συριάτου, επίκουρη καθηγή-
τρια Ευρωπαϊκής Ιστορίας στο Δημοκρίτειο Πανεπιστή-
μιο Θράκης.3 Σε όλη τη διαδικασία και για τα τρία βιβλία, 
στραφήκαμε καταρχήν στους ειδικούς, δηλαδή σε έγκυ-
ρους ιστορικούς, αρχαιολόγους και άλλους επιστήμονες 
εξειδικευμένους για κάθε χρονική περίοδο. Τα κείμενά 
τους ενοποιήθηκαν και προσαρμόστηκαν από την παρα-
πάνω ομάδα συντονισμού και επεξεργασίας του υλικού. 
Συμμετείχαν επίσης φιλόλογοι, γλωσσολόγοι, χαρτογρά-
φοι, επιμελητές, γραφίστες και εκπαιδευτικοί. Συνολικά, 
στα περίπου πέντε χρόνια που κράτησε η όλη διαδικασία, 
συνεργάστηκαν για την παραγωγή των βιβλίων αυτών, σε 
όλα τα επίπεδα και για διαφορετικά χρονικά διαστήματα, 
περίπου πενήντα άνθρωποι.4 

Τι έγινε;
Για να εξοικειωθούν οι εκπαιδευτικοί με τη χρήση των βι-



ΣΥΓΧΡΟΝΑ   137   ΘΕΜΑΤΑ

βλίων, και μάλιστα σε συνδυασμό με τα βιβλία του Ορ-
γανισμού, έγιναν πολλαπλές επιμορφώσεις: επτά το διά-
στημα 2002-04 και άλλες τέσσερις το διάστημα 2005-07 
με το εγκεκριμένο έως τότε υλικό, ενώ το 2011 τρεις συ-
στηματικές ομαδικές επιμορφώσεις με το ολοκληρωμένο 
υλικό.5 Το υλικό παρουσιάστηκε επίσης σε διάφορες εκ-
δηλώσεις.6 Όμως δεν επιτράπηκε στα βιβλία ιστορίας να 
δοκιμαστούν πιλοτικά σε τάξεις στο πλαίσιο της πρώτης 
πιλοτικής εφαρμογής που οργάνωσε το ΠΕΜ. Μόνο την 
περίοδο 2011-2015 εντάχθηκε το μάθημα της Ιστορίας σε 
μια μακρόχρονη πιλοτική εφαρμογή. Οι συνάδελφοι που 
ανέλαβαν το μάθημα της Ιστορίας (Βασίλης Τσάφος, Τρι-
αντάφυλλος Πετρίδης και Νάντια Τσενέ) έχουν ήδη δη-
μοσιεύσει τις αναλύσεις τους από τη σχετική εμπειρία.7

Σε αυτά τα χρόνια, κάθε βιβλίο που ετοιμαζόταν περ-
νούσε τον προβλεπόμενο έλεγχο του Παιδαγωγικού Ιν-
στιτούτου. Οι καθυστερήσεις μεγάλες και τα πήγαινε-έ-
λα πολλαπλά. Αξίζει, νομίζω, να σημειώσω ότι η τελευταία 
αλλαγή που μας ζητήθηκε να κάνουμε στο βιβλίο της Γ΄ 
γυμνασίου ήταν να βγάλουμε μια εικόνα προφυλακτικού 
που είχαμε σε μια αναφορά μας στην επιδημία του AIDS 
τη δεκαετία του ’80! Εντέλει τα βιβλία εγκρίθηκαν με όλες 
τις προβλεπόμενες σφραγίδες διαδοχικά, και από το 2009 
άρχισαν να τυπώνονται ένα ένα. Όμως αυτό δεν σημαίνει 
ότι άρχισαν και να χρησιμοποιούνται. 

Τα βιβλία ιστορίας που φτιάξαμε δεν ευτύχησαν στην 
προγραμματική αποστολή τους. Συνάντησαν τη δυσπιστία 
των αρμοδίων και πολλών εκπαιδευτικών όταν επιτέλους 
άρχισαν να μοιράζονται στις τάξεις. Σε όσες από αυτές 
ήταν μεικτές, τα πήραν μόνο τα παιδιά της μειονότητας. 
Στην ουσία, έπεσαν σε αχρηστία. Όπου χρησιμοποιήθη-
καν στο πλαίσιο της πιλοτικής εφαρμογής, όλες οι μαρτυ-
ρίες συγκλίνουν ότι λειτούργησαν εξαιρετικά, το ίδιο και 
όπου οι εκπαιδευτικοί αποφάσισαν να τα αξιοποιήσουν. 
Ωστόσο δεν είχαμε την ευκαιρία να επεξεργαστούμε τα 
βιβλία στα σημεία στα οποία οι επιμορφώσεις και η πιλο-
τική υπέδειξαν ότι αυτό χρειαζόταν. 

Όλη η ομάδα σύνταξης είμαστε περήφανοι και περή-
φανες για τα βιβλία ιστορίας που φτιάξαμε. Είναι αλήθεια 
ότι η αναντιστοιχία ανάμεσα στον κόπο και το έργο τό-
σων ανθρώπων και την υποβαθμισμένη χρήση των βιβλίων 
ήταν τέτοια, που θα μπορούσαμε πολύ εύλογα να είχα-
με απογοητευτεί. Εκείνο που μας κράτησε και μας τρο-
φοδοτεί ακόμη τόσα χρόνια μετά είναι ότι τα βιβλία μας, 
επειδή υπήρξαν εξαρχής ανοιχτά στο διαδίκτυο, όπως και 

όλα τα υλικά του ΠΕΜ, συναντήθηκαν με τις ανάγκες εκ-
παιδευτικών σε διάφορα μέρη της Ελλάδας. Όπως γνω-
ρίζουμε από πολλαπλές δημόσιες μαρτυρίες,8 τα βιβλία 
ιστορίας για το γυμνάσιο του Προγράμματος τα χρησι-
μοποίησαν αφειδώς εκπαιδευτικοί από διάφορα σχολεία 
σε όλη τη χώρα. Τα κατέβασαν, τα τύπωσαν, τα έβαλαν 
στις τάξεις τους, τα δούλεψαν με τους μαθητές και τις μα-
θήτριές τους. Και όποτε διασταυρώθηκαν οι δρόμοι μας, 
μας είπαν πόσο τους βοήθησαν. Κυρίως μας είπαν πόσο 
βοήθησαν τα παιδιά να αγαπήσουν το μάθημα της Ιστορί-
ας. Αυτή είναι και η μεγαλύτερη ανταμοιβή μας.
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Από τα τέλη της δεκαετίας του ’90, την περίοδο δηλαδή κατά την οποία υλοποιείται 
το Πρόγραμμα «Ένταξη και Εκπαίδευση Μουσουλμανοπαίδων», η εκπαίδευση της 
μειονότητας είναι πεδίο ραγδαίων αλλαγών. Για να καταλάβουμε το μέγεθος και τη 
σημασία αυτών των αλλαγών, χρειάζεται να επισημάνουμε τα ιδιαίτερα χαρακτηρι-
στικά της εκπαιδευτικής συνθήκης στην οποία κλήθηκε να παρέμβει το Πρόγραμ-
μα. Η πιο σημαντική παράμετρος είναι η πολιτική. Τα εκπαιδευτικά ζητήματα της 
μειονότητας καθορίστηκαν για μεγάλη περίοδο με βάση τις στοχεύσεις της εξωτε-
ρικής πολιτικής και την ελληνοτουρκική αντιπαλότητα, και όχι με γνώμονα τις προ-
ϋποθέσεις και τους εκπαιδευτικούς στόχους που το κράτος θέτει για τους πολίτες 
του (βλ. Φραγκουδάκη. εδώ). Σε αυτές τις συνθήκες, η εκπαίδευση, αντί να καλλι-
εργήσει τα στοιχεία εκείνα που θα επέτρεπαν στα μέλη της μειονότητας την κοι-
νωνική συμμετοχή τους ως πολίτες, ενίσχυσε με πολλούς τρόπους την κοινωνική 
τους απομόνωση. Η πολιτική διαχωρισμού, που για δεκαετίες υιοθέτησαν οι ελληνι-
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κές αρχές, είχε ως αποτέλεσμα ο μειονοτικός πληθυσμός 
να μην ακολουθήσει την εξέλιξη της μεταπολεμικής ελλη-
νικής κοινωνίας και να παραμείνει καθηλωμένος στα πα-
ραδοσιακά κοινωνικά και οικονομικά του χαρακτηριστικά. 

Σε αυτό το σημείο εντοπίζεται η δεύτερη βασική πα-
ράμετρος του ζητήματος, η οποία έχει να κάνει όχι πια 
με τα πολιτικά, αλλά με τα κοινωνικά αίτια της ανισότη-
τας. Εκτός από τη διαφορετική της εθνοπολιτισμική ταυ-
τότητα, βασικό χαρακτηριστικό της μειονότητας είναι ότι 
ο πληθυσμός της ανήκει σε συντριπτικό ποσοστό στα λα-
ϊκά στρώματα, δηλαδή στα στρώματα εκείνα που αντιμε-
τωπίζουν τα μεγαλύτερα κοινωνικά εμπόδια στην εκπαί-
δευση και πλήττονται κατά κύριο λόγο από την κοινωνική 
ανισότητα. Μία από τις πρώτες έρευνες που κάναμε όταν 
ξεκίνησε το Πρόγραμμα, το 1997, αφορούσε το κοινω-
νικό προφίλ του μαθητικού πληθυσμού των μειονοτικών 
σχολείων.1 Διαπιστώσαμε μεγάλη απόκλιση από τον υπό-
λοιπο τοπικό πληθυσμό της πλειονότητας: σχεδόν το 90% 
ήταν παιδιά αγροτών και εργατών, παιδιά των οποίων οι 
γονείς είχαν, στην καλύτερη περίπτωση, τελειώσει το δη-
μοτικό. Ελάχιστο ήταν το ποσοστό των γονέων που είχαν 
προχωρήσει πέρα από την πρωτοβάθμια εκπαίδευση, ενώ 
μία στις πέντε μητέρες δεν είχε πάει καθόλου σχολείο.

Τα εκπαιδευτικά προβλήματα που κλήθηκε να αντιμε-
τωπίσει το Πρόγραμμα ήταν αποτέλεσμα της αλληλεπί-
δρασης ανάμεσα στην πολιτική διακρίσεων και στα ταξικά 
εμπόδια. Δεν ήταν λοιπόν μόνο η αλλογλωσσία των μει-
ονοτικών μαθητών ή η διαφορετική τους ταυτότητα που 
έπρεπε να λάβει υπόψη η εκπαιδευτική παρέμβαση του 
Προγράμματος. Ήταν επίσης οι συγκεκριμένες κοινωνι-
κές συνθήκες, η οικονομική στέρηση, το χαμηλό μορφω-
τικό επίπεδο των γονιών, η γεωγραφική και κοινωνική απο-
μόνωση, οι έμφυλες πολιτισμικές αναστολές μιας κλειστής 
παραδοσιακής κοινωνίας.

Στα τέλη της δεκαετίας του 1990, όταν ξεκινήσαμε, 
τα εκπαιδευτικά προβλήματα ήταν οξύτατα. Μια έρευνα 
που κάναμε στο πλαίσιο του Προγράμματος έδειξε ότι 
το 2000 η διαρροή των παιδιών της μειονότητας από την 
εννιάχρονη υποχρεωτική εκπαίδευση ήταν 65%, τη στιγμή 
που πανελλαδικά το αντίστοιχο ποσοστό δεν ξεπερνού-
σε το 7%. Το πρόβλημα ήταν δραματικό για τα κορίτσια, 
αφού το 78% εγκατέλειπε το σχολείο χωρίς απολυτήριο 
γυμνασίου.

Δέκα χρόνια μετά, όταν επαναλάβαμε την ίδια έρευ-
να, διαπιστώσαμε ότι η διαρροή είχε μειωθεί από 65% σε 
28%.2 Αυτή η ταχύτατη μείωση είναι από μόνη της ένα κοι-
νωνικό γεγονός, γιατί δείχνει μια πολύ ισχυρή δυναμική 
αλλαγών στην κοινωνία της μειονότητας. Αν δούμε συνο-
πτικά την εκπαίδευση σε αριθμούς από το 1997 διαπιστώ-
νουμε ότι η φοίτηση σε όλες τις βαθμίδες έχει αυξηθεί 
θεαματικά:

Στο Γυμνάσιο το 1997 φοιτούσαν 1.500 μαθητές/ριες 

της μειονότητας, ενώ το 2018 ήταν 3.700 (αύξηση 147%).
Στο Λύκειο το 1997 φοιτούσαν 550 μαθητές/ριες, ενώ 

το 2018 ήταν 3.000 (αύξηση 444%).
Το ποσοστό των κοριτσιών ήταν 28% στο γυμνάσιο 

και 36% στο λύκειο. Σήμερα είναι 45% στο γυμνάσιο και 
48% στο λύκειο.

Το 1997 μπήκαν στο πανεπιστήμιο χάρη στο μέτρο 
της ποσόστωσης 80 φοιτητές/ριες από τη μειονότητα. Τα 
τελευταία χρόνια σταθερά εισάγονται περισσότεροι από 
500 κάθε χρόνο (κάποιοι/ες και χωρίς το ειδικό ποσο-
στό).

Βέβαια, πολλά προβλήματα παραμένουν. Το ποσοστό 
της διαρροής, παρά τη μεγάλη μείωση, εξακολουθεί να 
είναι πολλαπλάσιο του εθνικού μέσου όρου. Η ελλιπής 
γνώση της ελληνικής εξακολουθεί να χαρακτηρίζει, έστω 
και σε μικρότερη έκταση, τις νέες γενιές. Όμως αυτά δεν 
αναιρούν τη μεγάλη πρόοδο που έχει συντελεστεί. Η με-
γάλη εικόνα είναι σήμερα εντελώς διαφορετική από εκείνη 
του 1997. Η διεύρυνση της πρόσβασης σε όλες τις βαθμί-
δες της εκπαίδευσης έχει πλέον εδραιωθεί. Το ίδιο και η 
άμβλυνση των αναστολών σχετικά με τη σχολική φοίτηση 
των κοριτσιών. 

Όμως, ενώ τα ισχυρά κοινωνικά εμπόδια για την εκ-
παίδευση φαίνεται να υποχωρούν σταθερά, η πολιτική δι-
άσταση εξακολουθεί να διαπερνά το εκπαιδευτικό πεδίο. 
Μια βασική όψη των πρόσφατων αλλαγών είναι ότι η δι-
εύρυνση της σχολικής φοίτησης των παιδιών της μειονό-
τητας γίνεται κυρίως μέσω της δημόσιας ελληνόγλωσσης 
εκπαίδευσης. Στο συγκεκριμένο πλαίσιο όμως, η επιλο-
γή ανάμεσα στο μειονοτικό ή το ελληνόγλωσσο σχολείο 
δεν μπορεί να ερμηνευθεί μονοσήμαντα ως προϊόν μιας 
ορθολογικής προτίμησης του καλύτερου σχολείου. Απο-
τυπώνει επίσης αντικειμενικούς περιορισμούς, θεσμικούς 
και γεωγραφικούς, απορρέει από τις ανεπάρκειες του μει-
ονοτικού σχολείου, ενώ παράλληλα φέρει ιδεολογικό βά-
ρος, γιατί συνδέεται άμεσα ή έμμεσα με το πολιτικό ζή-
τημα της ταυτότητας της μειονότητας. Η στροφή προς τη 
δημόσια ελληνόγλωσση εκπαίδευση δεν συντελείται ούτε 
ομοιόμορφα (είναι πολύ πιο ισχυρή στον Νομό Ξάνθης) 
ούτε ευθύγραμμα. Για τα μέλη της μειονότητας η επιλογή 
ενός σχολείου, όπως το δημόσιο, που προσφέρει κοινω-
νικές διεξόδους, μοιάζει να αντιστρατεύεται την καλλιέρ-
γεια της ιδιαίτερης ταυτότητάς τους, που εξασφαλίζει το 
μειονοτικό.3 Τα διλήμματα αυτά αναδεικνύουν τα εμπόδια 
που δεν έχουν ακόμα αρθεί και την αδυναμία του δημόσι-
ου σχολείου να λειτουργήσει ως κοινό σχολείο για όλους.

Η υπέρβαση των πολιτικών εμποδίων προϋποθέτει δι-
άλογο και αμοιβαίες μετατοπίσεις. Προϋποθέτει όμως και 
γνώση της πραγματικότητας, και στο ζήτημα αυτό το Πρό-
γραμμα έχει καθοριστική συμβολή. Οι αλλαγές στις οποί-
ες αναφέρθηκα τεκμηριώθηκαν μέσα από τη συστηματική 
ερευνητική δουλειά που έγινε τα είκοσι δύο αυτά χρόνια. 
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Δεν ήταν εύκολο εγχείρημα η έρευνα, ιδίως στην αρχή. 
Τα δεδομένα που είχαμε στα χέρια μας για τη μειονότη-
τα και την εκπαίδευσή της όταν ξεκινήσαμε ήταν ελάχιστα 
και αναξιόπιστα. Στην προσπάθειά μας να διαμορφώσου-
με μια έγκυρη εικόνα, συναντήσαμε καχυποψία, δυσπιστία 
ή και άρνηση και από την πλειονότητα και από τη μειονό-
τητα.4 Σε μια τόσο φορτισμένη πολιτικά συνθήκη, η ασά-
φεια επιτρέπει προσαρμογές βολικές και για τις δύο πλευ-
ρές. Στα είκοσι δύο αυτά χρόνια το Πρόγραμμα παρήγαγε 
νέες γνώσεις για τη μειονότητα και τη μειονοτική εκπαί-
δευση, γνώσεις βασισμένες στην αξιοπιστία της επιστημο-
νικής μεθόδου, που διαψεύδουν μύθους και στερεότυπα 
και επιτρέπουν να δούμε πιο καθαρά την πραγματικότητα. 
Με αυτή την έννοια άλλωστε, η έρευνα μπορεί να γίνει η 
ίδια μια από τις συνιστώσες της πολιτικής αλλαγής, με την 
έννοια ότι ελέγχει τις «προφανείς αλήθειες» –και τα συμ-
φέροντα– που αυτές συντηρούν.

Η θεαματική βελτίωση της εκπαιδευτικής εικόνας της 
μειονότητας είναι προϊόν πολλών παραγόντων, πολιτικών, 
κοινωνικών, παιδαγωγικών. Για όσο διάστημα η μειονότη-
τα ζούσε σε συνθήκες γεωγραφικής, κοινωνικής και οι-
κονομικής απομόνωσης με μεγάλες δυσχέρειες ένταξης 
στην τοπική οικονομία, δηλαδή σε συνθήκες όπου οι προ-
οπτικές κοινωνικής κινητικότητας είναι ελάχιστες, η εκπαί-
δευση δεν ήταν δυνατόν να λειτουργήσει ως αξία, γιατί 
δεν συνδεόταν με την προοπτική βελτίωσης των συνθη-
κών ζωής. Από τη στιγμή που η πολιτική των ελληνικών αρ-
χών αλλάζει προς μια θετική κατεύθυνση, αρχίζουν πλέον 
να γίνονται ορατές σημαντικές μεταβολές στο κοινωνι-
κό και το πολιτισμικό επίπεδο. Φαίνεται ότι βρισκόμαστε 
σε μια μεταβατική περίοδο όπου οι παραδοσιακές δομές 
υποχωρούν και νέα κοινωνικά πρότυπα εγκαθιδρύονται.5 
Η μειονότητα διαμορφώνει με νέους όρους τη σχέση της 
με την εκπαίδευση, επιχειρώντας παράλληλα να ορίσει τη 
θέση της στην ελληνική κοινωνία. 

Όσο αμβλύνεται η απομόνωση και ανοίγουν οι κοινω-
νικές προοπτικές, η εκπαίδευση αποκτά ουσιαστική σημα-

σία για τις οικογένειες της μειονότητας, γιατί αρχίζει πλέ-
ον να λειτουργεί έμπρακτα ως μέσο για τη βελτίωση των 
συνθηκών ζωής των παιδιών τους. Παρόλο που οι κοινω-
νικές αλλαγές δεν είναι ευθύγραμμες, φαίνεται ότι ο δρό-
μος της κοινωνικής ένταξης έχει ανοίξει οριστικά για τη 
μειονότητα. Ελπίζουμε ότι η πορεία θα συνεχιστεί με τους 
ίδιους γρήγορους ρυθμούς.
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[page 339:]

THE MASQUE OF THE RED DEATH
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

THE “Red Death” had long devastated the country. No pestilence had ever been so 
fatal, or so hideous. Blood was its Avator [Avatar] and its seal ― the redness and 
the horror of blood. There were sharp pains, and sudden dizziness, and then profuse 
bleeding at the pores, with dissolution. The scarlet stains upon the body and espe-
cially upon the face of the victim, were the pest ban which shut him out from the aid 
and from the sympathy of his fellow-men. And the whole seizure, progress and ter-
mination of the disease, were the incidents of half an hour. 

But the Prince Prospero was happy and dauntless and sagacious. When his do-
minions were half depopulated, he summoned to his presence a thousand hale and 
light-hearted friends from among the knights and dames of his court, and with these 
retired to the deep seclusion of one of his castellated abbeys. This was an exten-
sive and magnificent structure, the creation of the prince’s own eccentric yet august 
taste. A strong and lofty wall girdled it in. This wall had gates of iron. The courtiers, 
having entered, brought furnaces and massy hammers and welded the bolts. They re-
solved to leave means neither of ingress or egress to the sudden impulses of despair 
or of frenzy from within. The abbey was amply provisioned. With such precautions 
the courtiers might bid defiance to contagion. The external world could take care 
of itself. In the meantime it was folly to grieve, or to think. The prince had provided 
all the appliances of pleasure. There were buffoons, there were improvisatori, there 
were ballet-dancers, there were musicians, there was Beauty, there was wine. All 
these and security were within. Without was the “Red Death.” [page 340:]

It was toward the close of the fifth or sixth month of his seclusion, and while 
the pestilence raged most furiously abroad, that the Prince Prospero entertained his 
thousand friends at a masked ball of the most unusual magnificence. 

It was a voluptuous scene, that masquerade. But first let me tell of the rooms in 
which it was held. There were seven ― an imperial suite. In many palaces, however, 
such suites form a long and straight vista, while the folding doors slide back nearly 
to the walls on either hand, so that the view of the whole extent is scarcely imped-
ed. Here the case was very different; as might have been expected from the duke’s 
love of the bizarre. The apartments were so irregularly disposed that the vision em-
braced but little more than one at a time. There was a sharp turn at every twenty 
or thirty yards, and at each turn a novel effect. To the right and left, in the middle 
of each wall, a tall and narrow Gothic window looked out upon a closed corridor 
which pursued the windings of the suite. These windows were of stained glass whose 
color varied in accordance with the prevailing hue of the decorations of the chamber 
into which it opened. That at the eastern extremity was hung, for example [,] in blue 
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― and vividly blue were its windows. The second chamber was purple in its orna-
ments and tapestries, and here the panes were purple. The third was green through-
out, and so were the casements. The fourth was furnished and lighted with orange 
― the fifth with white ― the sixth with violet. The seventh apartment was closely 
shrouded in black velvet tapestries that hung all over the ceiling and down the walls, 
falling in heavy folds upon a carpet of the same material and hue. But in this chamber 
only, the color of the windows failed to correspond with the decorations. The panes 
here were scarlet ― a deep blood color. Now in no one of the seven apartments 
was there any lamp or candelabrum, amid the profusion of golden ornaments that lay 
scattered to and fro or depended from the roof. There was no light of any kind ema-
nating from lamp or candle within the suite of chambers. But in the corridors that fol-
lowed the suite, there stood, opposite to each window, a heavy tripod, bearing a bra-
zier of fire, that projected its rays through the tinted glass and so glaringly illumined 
the room. And thus were produced a multitude of gaudy and [page 341:] fantas-
tic appearances. But in the western or black chamber the effect of the fire-light that 
streamed upon the dark hangings through the blood-tinted panes, was ghastly in the 
extreme, and produced so wild a look upon the countenances of those who entered, 
that there were few of the company bold enough to set foot within its precincts  
at all. 

It was in this apartment, also, that there stood against the western wall, a gigantic 
clock of ebony. Its pendulum swung to and fro with a dull, heavy, monotonous clang; 
and when the minute-hand made the circuit of the face, and the hour was to be strick-
en, there came from the brazen lungs of the clock a sound which was clear and loud 
and deep and exceedingly musical, but of so peculiar a note and emphasis that, at each 
lapse of an hour, the musicians of the orchestra were constrained to pause, momen-
tarily, in their performance, to harken to the sound; and thus the waltzers perforce 
ceased their evolutions; and there was a brief disconcert of the whole gay company; 
and, while the chimes of the clock yet rang, it was observed that the giddiest grew 
pale, and the more aged and sedate passed their hands over their brows as if in con-
fused revery or meditation. But when the echoes had fully ceased, a light laughter at 
once pervaded the assembly; the musicians looked at each other and smiled as if at 
their own nervousness and folly, and made whispering vows, each to the other, that 
the next chiming of the clock should produce in them no similar emotion; and then, 
after the lapse of sixty minutes, (which embrace three thousand and six hundred sec-
onds of the Time that flies,) there came yet another chiming of the clock, and then 
were the same disconcert and tremulousness and meditation as before. 

But, in spite of these things, it was a gay and magnificent revel. The tastes of the 
duke were peculiar. He had a fine eye for colors and effects. He disregarded the 
decora of mere fashion. His plans were bold and fiery, and his conceptions glowed 
with barbaric lustre. There are some who would have thought him mad. His follow-
ers felt that he was not. It was necessary to hear and see and touch him to be sure 
that he was not. 

He had directed, in great part, the moveable embellishments of the seven cham-
bers, upon occasion of this great fete; and it was his own guiding taste which had 
given character to the masqueraders. [page 342:] Be sure they were grotesque. 
There were much glare and glitter and piquancy and phantasm ― much of what has 
been since seen in “Hernani.” There were arabesque figures with unsuited limbs and 
appointments. There were delirious fancies such as the madman fashions. There 
were much of the beautiful, much of the wanton, much of the bizarre, something of 
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the terrible, and not a little of that which might have excited disgust. To and fro in 
the seven chambers there stalked, in fact, a multitude of dreams. And these ― the 
dreams ― writhed in and about, taking hue from the rooms, and causing the wild 
music of the orchestra to seem as the echo of their steps. And, anon, there strikes 
the ebony clock which stands in the hall of the velvet. And then, for a moment, all is 
still, and all is silent save the voice of the clock. The dreams are stiff-frozen as they 
stand. But the echoes of the chime die away ― they have endured but an instant ― 
and a light, half-subdued laughter floats after them as they depart. And now again the 
music swells, and the dreams live, and writhe to and fro more merrily than ever, tak-
ing hue from the many tinted windows through which stream the rays from the tri-
pods. But to the chamber which lies most westwardly of the seven, there are now 
none of the maskers who venture; for the night is waning away; and there flows a 
ruddier light through the blood-colored panes; and the blackness of the sable dra-
pery appals; and to him whose foot falls upon the sable carpet, there comes from the 
near clock of ebony a muffled peal more solemnly emphatic than any which reaches 
their ears who indulge in the more remote gaieties of the other apartments. 

But these other apartments were densely crowded, and in them beat feverishly 
the heart of life. And the revel went whirlingly on, until at length there commenced 
the sounding of midnight upon the clock. And then the music ceased, as I have told; 
and the evolutions of the waltzers were quieted; and there was an uneasy cessation 
of all things as before. But now there were twelve strokes to be sounded by the bell 
of the clock; and thus it happened, perhaps that more of thought crept, with more of 
time, into the meditations of the thoughtful among those who revelled. And thus too, 
it happened, perhaps, that before the last echoes of the last chime had utterly sunk 
into silence, there [page 343:] were many individuals in the crowd who had found 
leisure to become aware of the presence of a masked figure which had arrested the 
attention of no single individual before. And the rumor of this new presence having 
spread itself whisperingly around, there arose at length from the whole company a 
buzz, or murmur, expressive of disapprobation and surprise ― then, finally, of ter-
ror, of horror, and of disgust. 

In an assembly of phantasms such as I have painted, it may well be supposed that 
no ordinary appearance could have excited such sensation. In truth the masquerade 
license of the night was nearly unlimited; but the figure in question had out-Heroded 
Herod, and gone beyond the bounds of even the prince’s indefinite decorum. There 
are chords in the hearts of the most reckless which cannot be touched without emo-
tion. Even with the utterly lost, to whom life and death are equally jests, there are 
matters of which no jest can be made. The whole company, indeed, seemed now 
deeply to feel that in the costume and bearing of the stranger neither wit nor pro-
priety existed. The figure was tall and gaunt, and shrouded from head to foot in the 
habiliments of the grave. The mask which concealed the visage was made so nearly to 
resemble the countenance of a stiffened corpse that the closest scrutiny must have 
had difficulty in detecting the cheat. And yet all this might have been endured, if not 
approved, by the mad revellers around. But the mummer had gone so far as to as-
sume the type of the Red Death. His vesture was dabbled in blood ― and his broad 
brow, with all the features of the face, was besprinkled with the scarlet horror. 

When the eyes of Prince Prospero fell upon this spectral image (which with a 
slow and solemn movement, as if more fully to sustain its role, stalked to and fro 
among the waltzers) he was seen to be convulsed, in the first moment with a strong 
shudder either of terror or distaste; but, in the next, his brow reddened with rage. 
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“Who dares?” he demanded hoarsely of the courtiers who stood near him ― 
“who dares insult us with this blasphemous mockery? Seize him and unmask him ― 
that we may know whom we have to hang at sunrise, from the battlements!” 

It was in the eastern or blue chamber in which stood the Prince [page 344:] 
Prospero as he uttered these words. They rang throughout the seven rooms loudly 
and clearly ― for the prince was a bold and robust man, and the music had become 
hushed at the waving of his hand. 

It was in the blue room where stood the prince, with a group of pale courtiers 
by his side. At first, as he spoke, there was a slight rushing movement of this group 
in the direction of the intruder, who, at the moment was also near at hand, and now, 
with deliberate and stately step, made closer approach to the speaker. But from a 
certain nameless awe with which the mad assumptions of the mummer had inspired 
the whole party, there were found none who put forth hand to seize him; so that, un-
impeded, he passed within a yard of the prince’s person; and, while the vast assembly, 
as if with one impulse, shrank from the centres of the rooms to the walls, he made 
his way uninterruptedly, but with the same solemn and measured step which had dis-
tinguished him from the first, through the blue chamber to the purple ― through the 
purple to the green ― through the green to the orange ― through this again to the 
white ― and even thence to the violet, ere a decided movement had been made to 
arrest him. It was then, however, that the Prince Prospero, maddening with rage and 
the shame of his own momentary cowardice, rushed hurriedly through the six cham-
bers, while none followed him on account of a deadly terror that had seized upon all. 
He bore aloft a drawn dagger, and had approached, in rapid impetuosity, to within 
three or four feet of the retreating figure, when the latter, having attained the ex-
tremity of the velvet apartment, turned suddenly and confronted his pursuer. There 
was a sharp cry ― and the dagger dropped gleaming upon the sable carpet, upon 
which, instantly afterwards, fell prostrate in death the Prince Prospero. Then, sum-
moning the wild courage of despair, a throng of the revellers at once threw them-
selves into the black apartment, and, seizing the mummer, whose tall figure stood 
erect and motionless within the shadow of the ebony clock, gasped in unutterable 
horror at finding the grave cerements and corpse-like mask which they handled with 
so violent a rudeness, untenanted by any tangible form. 

And now was acknowledged the presence of the Red Death. [page 345:] He had 
come like a thief in the night. And one by one dropped the revellers in the blood-
bedewed halls of their revel, and died each in the despairing posture of his fall. And 
the life of the ebony clock went out with that of the last of the gay. And the flames 
of the tripods expired. And Darkness and Decay and the Red Death held illimitable 
dominion over all.
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ου ήταν βέβαια το Ολοκαύτωμα. Θύμα-
τα αυτής της θηριωδίας των αιώνων ήταν, 
ανάμεσα σε εκατομμύρια άλλους ομο-
θρήσκους τους, και οι δύο γονείς του 
Celan. Και ο ίδιος όμως για δύο χρόνια 
περίπου καταταλαιπωρήθηκε σε στρα-
τόπεδα καταναγκαστικής εργασίας. Το 
1948 έφυγε από το Βουκουρέστι και τε-
λικά εγκαταστάθηκε στο Παρίσι.

«Για να αντισταθμίσουν μια χαρά 
δυο συμφορές μαζί στέλνουν στον άν-
θρωπο οι θεοί», υπενθυμίζει ο Πίνδαρος 
(Πυθιόνικος 3, 81-2). Στα χρόνια λοιπόν 
που έζησε στο Παρίσι ο Celan εργάστη-
κε, αρχικά και ως χειρώνακτας, σπούδα-
σε, νυμφεύτηκε τη μεγαλόψυχη Gisele 
de Letran, που ήταν ζωγράφος και χα-
ράκτρια, απέκτησε έναν γιο, τον Έρικ, 
δίδαξε στην École Normale Supérieure 
γερμανική γλώσσα και φιλολογία, ανα-
γνωρίστηκε ως ποιητής και μεταφρα-
στής, συνδέθηκε με καλλιτέχνες και 
διανοούμενους, βραβεύτηκε επανειλημ-
μένως στη Γερμανία, ερωτεύτηκε και τον 
ερωτεύτηκαν – ήταν άλλωστε ένας ωραί-
ος άντρας, με δηκτικό χιούμορ.

Όμως κατά το διάστημα της διαμο-
νής του στο Παρίσι τα πλήγματα που του 
κατέφεραν η βάσκανος μοίρα και οι κα-
κόβουλοι άνθρωποι ήταν δύσοιστα. Ο 
πρώτος του γιος, ο Φρανσουά, πέθα-
νε δύο μέρες μετά τη γέννησή του, και 
ο θάνατος αυτός, που προκλήθηκε από 
ιατρικό σφάλμα, ήταν, όπως εκμυστη-
ρεύτηκε σε φίλο του ο ποιητής, «βαρύς, 
βαρύς, βαρύς». Από το 1953 ο Celan 
αντιμετώπιζε μια κακοήθη επίθεση για 
λογοκλοπή, την οποία ενορχήστρωσε η 
ανισόρροπη χήρα του ποιητή Yvan Goll. 
Η συκοφαντία κατέρρευσε τα επόμενα 
χρόνια, αλλά ήδη από το 1957 ο ποιητής 
εκδήλωσε τα πρώτα συμπτώματα βαθιάς 
κατάθλιψης με αδυναμία συγκέντρωσης. 
Ακολούθησαν οι νοσηλείες σε ψυχια-
τρικές κλινικές, οι κρίσεις επιθετικότη-
τας και η κατάρρευση της οικογενειακής 
του ζωής. Τον Απρίλιο του 1970, ο Celan 
αυτοχειριάστηκε πέφτοντας από τη γέ-
φυρα του Μιραμπώ, που είχε υμνήσει ο 
Apollinaire, στον Σηκουάνα. Στο τραπέζι 
του, δίπλα στη βιογραφία του Hölderline 
από τον W. Michel (ανοιγμένη σε μια ση-
μαδιακή σελίδα), είχε αφήσει το ρολόι 
του, προφανώς «το ρολόι των σκοτεινών 
ωρών», που μνημόνευσε σε ένα από τα 
τελευταία του ποιήματα – Ultima necat.

Ο Paul Celan ανδρώθηκε σε περι-

βάλλον με μεικτό πληθυσμό και επομέ-
νως πολύγλωσσο. Στο σπίτι του μιλού-
σαν τα επίσημα γερμανικά, έξω όμως 
στον δρόμο, όπου κατά κανόνα ανατρέ-
φονταν τα παιδιά, ακούγονταν οι γλώσ-
σες της Βαβέλ. Στα εκπαιδευτικά επίσης 
ιδρύματα όπου φοίτησε, διδάχθηκε και 
άλλες ευρωπαϊκές γλώσσες, ζωντανές και 
νεκρές (αρχαία ελληνικά και λατινικά). Γί-
ντις έμαθε στα στρατόπεδα καταναγκα-
στικής εργασίας από τους συγκρατούμε-
νούς του. Κατάπληξη όμως προκαλούν 
και η γενικότερη παιδεία του καθώς και η 
ευρυμάθειά του. Εκτός από την ευρωπα-
ϊκή λογοτεχνία και ιστορία στα ενδιαφέ-
ροντά του περιλαμβάνονταν ο εβραϊκός 
μυστικισμός, η φιλοσοφία, ο μαρξισμός, 
η γενική γλωσσολογία, η ιατρική, την 
οποία μάλιστα σκόπευε να σπουδάσει, η 
βοτανική, η ορυκτολογία και η αλχημεία. 
Ήταν επίσης συστηματικός αναγνώστης 
του ημερήσιου και του περιοδικού Τύ-
που. Δεν ήταν ασφαλώς ο αναγνώστης 
του ενός βιβλίου, τον οποία φοβόταν και 
δικαιολογημένα ο Θωμάς Ακινάτης, αλ-
λά πάντως το βιβλίο που τροφοδοτούσε 
εφ’ όρου ζωής την έμπνευση και επηρέ-
αζε αποφασιστικά την τεχνική του ήταν 
η Βίβλος, δηλαδή και η Παλαιά Διαθήκη, 
την οποία μάλιστα μπορούσε να μελετή-
σει και στο πρωτότυπο, και η Καινή Δια-
θήκη. Ο Celan είναι ο κατ’ εξοχήν poeta 
doctus του γερμανόφωνου χώρου κα-
τά το δεύτερο ήμισυ του 20ού αιώνα. Η 
ποίησή του είναι η αχανής αυτοκρατορία 
της διακειμενικότητας και της μεταδια-
κειμενικότητας. Τύχη αγαθή, ο ενδιαφε-
ρόμενος για τα μυστήρια της λογοτεχνί-
ας «που γράφεται διαβάζοντας» έχει πια 
στη διάθεσή του σε λαμπρή μετάφραση 
την κλασική μελέτη του Gérard Genette, 
Παλίμψηστα. Η λογοτεχνία δευτέρου 
βαθμού (μτφρ. Β Πατσογιάννης, επ. Μ. 
Στεφανοπούλου, Λ. Τσιριμώκου, εισ. Λ. 
Τσιριμώκου, ΜΙΕΤ 2018).

Ο Celan αναστάτωσε, αλλά και 
εμπλούτισε το λεξιλόγιο της γερμανικής 
εισάγοντας νεολογισμούς, αρχαϊσμούς, 
ξενισμούς, απρόσμενα σύνθετα και πλη-
θώρα επιστημονικών όρων που υπηρε-
τούν το ιδεώδες της «ακρίβειας». Με 
μεγάλη συχνότητα απαντούν στα ποιή-
ματά του λέξεις όπως «πέτρα», «χιόνι», 
«μάτι», «φωνή», «σιωπή» κ.ά., ορισμένες 
από τις οποίες έχουν συμβολική φόρτι-
ση, επί παραδείγματι «πέτρα»: το βουβό 
πένθος, η εύγλωττη σιωπή.

Βιβλιοκρισίες
Βιβλιοκριτικά δοκίμια

ΜΙΧΑΛΗΣ Ζ. ΚΟΠΙΔΑΚΗΣ
ΓΡΙΦΟΣ ΒΑΘΙΣΤΟΣ

Για το βιβλίο: Paul Celan, Καμπή πνοής, 
μτφρ. Μιχάλης Καρδαμίτσης, Κίχλη, 
Αθήνα 2018, 256 σ.

Σε παλαιότερους καιρούς, στις χώρες 
της λατινομαθούς χριστιανοσύνης, πά-
νω σε ηλιακά ή και μηχανικά ωρολόγια, 
που είχαν τοποθετηθεί σε δημόσιους 
χώρους και σε μοναστήρια, υπήρχε χα-
ραγμένη η ακόλουθη υπόμνηση σε δίκαι-
ους και αμαρτωλούς: «Omnes vulnerant, 
ultima necat», «Όλες οι ώρες πληγώ-
νουν, η εσχάτη φονεύει». Η ρήση αυτή 
θα μπορούσε να θεωρηθεί ως λακωνικός 
υπομνηματισμός της μετεφηβικής ιδίως 
βιοτής του εβραϊκής καταγωγής γερμα-
νόφωνου ποιητή Paul Celan, που γεννή-
θηκε το 1920 στο Τσέρνοβιτς της Μπου-
κοβίνας. 

Το πρώτο αθεράπευτο τραύμα, ο 
μνησιπήμων πόνος, του αισθαντικού νέ-

Ο Μιχάλης Ζ. Κοπιδάκης είναι φιλόλογος, 
ομότιμος καθηγητής του Τμήματος ΜΙΘΕ, 
ΕΚΠΑ. Τελευταίο του βιβλίο: Πέθανε 
πράγματι ο Μέγας Παν;, Βικελαία Δημοτική 
Βιβλιοθήκη, Ηράκλειο 2019.



ΣΥΓΧΡΟΝΑ   146   ΘΕΜΑΤΑ

Στο σημασιολογικό επίπεδο αφθονούν οι πολυσημίες, οι 
ανακλάσεις, οι ποιητικές (παρ)ετυμολογίες και προπάντων τα 
κρυπτογραφήματα (chiffres). Στο συντακτικό επίπεδο κυριαρ-
χεί η παρατακτική δόμηση που σε συνδυασμό με την προτίμη-
ση του ουσιαστικού και του ουσιαστικοποιημένου επιθέτου και 
της μετοχής δίνει την εντύπωση κυκλώπειας τειχοποιίας. Από τα 
λεγόμενα «σχήματα λέξεως» κυρίαρχη θέση κατέχει ο βιβλικός 
parallelismus mebrorum, ο οποίος παρεισδύει και στις μεταφρά-
σεις ποιητικών έργων, που έχει εκπονήσει. Από τα «σχήματα 
διανοίας» (διατηρώ την παραδοσιακή ορολογία για να συνεννο-
ούμαστε) εντυπωσιάζουν οι «απόλυτες μεταφορές» και τα οξύ-
μωρα σε ποικίλες μορφές. Το οξύμωρο συγγενεύει με την πολυ-
πληθή οικογένεια του παραμυθικού μοτίβου «αντεστραμμένος 
κόσμος» (mundus inversus, umgekehrte Welt), παράδειγμα: το 
Ολοκαύτωμα. Το θεωρούμενο ως το πιο πεπαιδευμένο έθνος 
της Ευρώπης εξαπέλυσε έναν ολοκληρωτικό πόλεμο, που στά-
θηκε ο θρίαμβος της βαρβαρότητας και διεκπεραίωσε με σαδι-
στική βαναυσότητα τη γενοκτονία ενός άλλου έθνους. Ήδη, ο G. 
Chr. Lichtenberg (1742-1799) κάτι ψυχανεμιζόταν και μιλούσε 
για gelehrte Barbarei.

Στις τεχνικές συνθέσεις του τσελανικού έργου ανήκουν οι 
αντιστίξεις, το μοντάζ και βέβαια ο μινιμαλισμός, που ίσως πρέ-
πει να κατανοηθεί ως αποφυγή της πληρότητας, η οποία κατά τη 
σαρτρική προβληματική προκαλεί ναυτία.

Ο Μαρκελλίνος, ένας γραμματικός του 5ου αι. μ.Χ., στη σύ-
ντομη πραγματεία του για τον βίο και το ύφος του Θουκυδίδη, 
παραδέχεται ότι η Ξυγγραφή είναι όντως ένα δυσνόητο κείμενο, 
λόγω της ασάφειάς του, η οποία προκύπτει από την τραχύτη-
τα της σύνθεσης, τις βραχυλογίες, τα υπερβατά, την πολυσημία 
των λέξεων («καὶ τῶν λέξεων οἱ νόες πλείονες»), τους νεολογι-
σμούς – κάποιον μας θυμίζουν όλα αυτά. Υποψιάζεται μάλιστα 
ο γραμματικός ότι ο ιστορικός καλλιεργεί μια σκόπιμη ασάφεια: 
«ἀσαφῶς δὲ λέγων ἀνὴρ ἐπίτηδες, ἵνα μὴ πᾶσιν εἴη βατὸς μηδὲ 
εὐτελὴς φαίνηται παντὶ τῷ βουλομένῳ νοούμενος εὐχερῶς, ἀλλὰ 
τοῖς λίαν σοφοῖς δοκιμαζόμενος παρὰ τούτοις θαυμάζηται· ὁ γὰρ 
τοῖς ἀρίστοις ἐπαινούμενος καὶ κεκριμένην δόξαν λαβὡν ἀνάγρα-
πτον εἰς τὸν ἔπειτα χρόνον κέκτηται τὴν τιμήν, οὐ κινδυνδεύου-
σαν ἐξαλειφθῆναι τοῖς ἐπικρίνουσιν» (Βίος, 35). Η προβληματική 
της σκοπιμότητας είναι βέβαια αφελής, αλλά τα υπόλοιπα δεν 
μπορούν να θεωρηθούν εντελώς αβάσιμα. Ακόμα παλαιότερα, ο 
Πίνδαρος, που ελευθεροστομούσε χωρίς να υπολογίζει τις μεμ-
ψιμοιρίες, ομολογούσε ότι η ποίησή του κατανοείται από εκεί-
νους που μπορούν να κατανοήσουν: Ολ. 2, 83-6: «πολλά μοι ὑπ’ 
ἀγκῶνος ὠκέα βέλη ἔνδον ἐντὶ φαρέτρας φωνάεντα συνετοῖσιν· 
ἐς δὲ τὸ πὰν ἑρμανέων χατίζει». Και ο Celan; Από τη μια αρνιό-
ταν ότι η ποίησή του ήταν ερμητική και συμβούλευε τον Israel 
Chalfen: «Μην κάνετε τον κόπο προς το παρόν να κατανοήσε-
τε. Διαβάζετε! Και να ξαναδιαβάζετε, η κατανόηση έρχεται από 
μόνη της». Εδώ ίσως είχε υπόψη του τον Ιωάννη 5, 39: «Ἐρευ-
νᾶτε τὰς γραφάς», δηλαδή τις ιερές Γραφές και τη δική του Γρα-
φή. Και τις άλλες Γραφές που σαν τον Ιωάννη της Αποκάλυψης 
είχε καταβροχθίσει. Δεν θεωρώ επίσης απίθανο να προσάρμοζε 
στην περίπτωσή του τη ρήση των Αλχημιστών για τη μετατροπή 
της «Πρώτης Ύλης» σε φιλοσοφική λίθο: «Ora, lege, lege, lege, 
relege. Labora et invenies» («Προσεύχου, διάβαζε, διάβαζε, διά-
βαζε, ξαναδιάβαζε. Εργάζου και θα βρεις»). Από την άλλη υιοθε-
τούσε την άποψη του Pascal: «Ne nous reprochez pas le manqué 
de clarté puisque nous en faisons profession ». Πέρα ωστόσο 
από τις προτροπές, τις υπεκφυγές και τις θεωρητικές συζητή-
σεις, ο ποιητής, έχοντας επίγνωση ότι η ποίησή του ήταν βατή 
μόνο για τους «λεπτῶς μεριμνῶντας», φρόντισε ίσως συνειδητά 

να τοποθετήσει οδοδείκτες, να υψώσει κατώφλια (τα Ζενετικά 
seuils), να πλέξει μίτους οδηγητικούς για τους εταστικούς και 
φιλοπονούντες. Αυτόν τον σκοπό ίσως εξυπηρετούν οι πυκνές 
σημειώσεις στα περιθώρια των βιβλίων της πλουσιότατης προ-
σωπικής του βιβλιοθήκης, τα απειράριθμα αποκόμματα εντύπων, 
οι τόσες πολλές επιστολές, προφορικές εκμυστηρεύσεις, σκόρ-
πια σημειώματα με παραπομπές και επεξηγήσεις και τα κάθε λο-
γής παρακειμενικά στοιχεία. Αυτό το υλικό εμπλουτισμένο και 
με άλλα ευρήματα ονυχιστικής φιλολογικής έρευνας (προσχέ-
δια, διορθώσεις, πηγές, παραθέματα ταυτισμένα και αταύτιστα) 
αποθησαυρίστηκε στην υπομνηματισμένη συγκεντρωτική έκδο-
ση των ποιημάτων που κυκλοφόρησε τριάντα τρία χρόνια μετά 
τον θάνατο του ποιητή: Paul Celan, Die Gedichte. Kommentierte 
Gesamtasugabe in einem Band, Herausgegeben und kommentiert 
von Barbara Wiedemann, Suhrkamp 2003. Έτσι, γερμανόγλωσ-
σοι και γερμανομαθείς έχουν στη διάθεσή τους έναν τόμο χι-
λίων σελίδων, ένα μνημείο επιστημονικής Gründlichkeit, που 
πραγματικά είναι «φῶς ἐν τοῖς ποσίν καὶ λύχνος έν τοῖς τρίβοις  
αὐτῶν».

Υπάρχουν και οι σκεπτικιστές που αμφιβάλλουν για τη με-
ταφρασιμότητα της ποίησης του Celan. Όμως ο ίδιος είχε με-
ταφράσει στα γερμανικά 42 δύσκολους ποιητές, πράγμα που 
υποδηλώνει ότι θεωρούσε και τη δική του ποίηση μεταφράσι-
μη. Πώς και με ποια μέσα και με ποιες προϋποθέσεις, αυτά είναι 
ερωτήματα που θα συζητούνται στον αιώνα τον άπαντα. 

Η δεξίωση του Celan στην Ελλάδα έγινε υπό αίσιους οιω-
νούς. Έμπειροι και πεπαιδευμένοι μεταφραστές που εργάζονταν 
σε υπηρεσίες της ΕΟΚ (πρωτοπόροι: Αντώνης Τριφύλλης, Χρή-
στος Λάζος, Ιωάννα Αβραμίδου) αφιέρωσαν τις λευκές νύχτες 
τους στη μετάφραση μεμονωμένων ποιημάτων ή και συλλογών 
του Celan. Ο Γ. Σαγκριώτης στην πολύ φροντισμένη έκδοση των 
πεζών του Celan (Ο Μεσημβρινός και άλλα πεζά, Άγρα, 2006) 
παραθέτει τη βιβλιογραφία μεταφράσεων και μελετών στα ελ-
ληνικά έως το 2006. Πλουσιότατο υλικό για τη ζωή και το έργο 
του ποιητή προσφέρει το πολυσέλιδο αφιέρωμα του περιοδικού 
Οροπέδιο (2011), που επιμελήθηκε ο Συμεών Γρ. Σταμπουλού. 
Η Ιωάννα Αβραμίδου μετέφρασε και εμπλούτισε με σημειώσεις 
την υποδειγματική μελέτη του John Felstiner, Paul Celan, Ποιη-
τής, Επιζών, Εβραίος (Νεφέλη, σειρά: Βιογραφίες, 2008), η οποία 
είναι συνάμα βιογραφία, ποιητολογική πραγματεία και διδακτικό 
εγχειρίδιο. Τα τελευταία μάλιστα χρόνια ο Μιχάλης Καρδαμί-
τσας, που ανήκει στον στενό κύκλο των ειδικών μελετητών του 
Celan, προσφέρει σταδιακά μια νέα προσέγγιση που ερείδεται 
στα πορίσματα της σύγχρονης κριτικής του κειμένου.

Και μόνον η απόδοση του τίτλου «Atemwende», μιας από τις 
τελευταίες συλλογές του Celan, θα μπορούσε να αποθαρρύνει 
έναν ολιγόψυχο μεταφραστή. Ο Μιχάλης Καρδαμίτσας ωστό-
σο με καιρό και με κόπο κατόρθωσε να μεταφράσει σε θαυμά-
σια ελληνικά αυτήν τη συλλογή, που θεωρείται ένα πλέγμα από 
δυσεπίλυτους γρίφους, ως περιδιάβαση μέσα στην καρδιά του 
ποιητικού ερέβους. Ο μεταφραστής σμίλεψε με υπομονή νεο-
λογισμούς και ως δήλιος κολυμβητής κατέβηκε στα βένθεα του 
ομηρικού Ωκεανού για να ανασύρει τεχνουργήματα του τύπου 
Ψ 116: «πολλά δ’ ἄναντα κάταντα πάραντά τε δόχμια τ’ ἦλθον», 
προκειμένου να αποδώσει δυσχείρωτες κομψοέπειες του Celan 
(σ. 143): «στὸν ροῦ ἄναντα / κάταντα πλέοντας». Η προσπάθεια 
λοιπόν που κατέβαλε και το αποτέλεσμά της αξίζουν τον ανεπι-
φύλακτο έπαινο. Όμως μια μετάφραση δεν αρκεί για την κατα-
νόηση ορισμένων τουλάχιστον ποιημάτων. Ας πάρουμε για πα-
ράδειγμα το ακόλουθο σύντομο ποίημα, που δεν είναι και από 
τα πιο ερεβώδη (σ. 144-5).
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«Coagula»  «Coagula»

Auch deine Μαζί κι η δική σου
Wunde, Rosa. πληγή, Ρόζα

Und das Hörnelicht deiner Και το φως στα κέρατα
rumänischen Büffel των ρουμανικών σου βουβαλιών
an Sternes Statt überm στη θέση του άστρου πάνω απ’ την
Sandbett, im κοίτη της άμμου, μες στην
redenden, rot –  ομιλούσα φιάλη με
aschengewaltigen δύναμη τέφρας
Kolben. κόκκινης.

Είχα αποφασίσει να προσεγγίσω τη συλλογή εκ περιουσίας 
ακολουθώντας κατά γράμμα την προτροπή του ποιητή, χωρίς 
να καταφύγω στην υπομνηματισμένη έκδοση, σε λεξικά και σε 
ειδικούς μελετητές. Στην πορεία της ανάγνωσης τρία ποιήμα-
τα με εντυπωσίασαν περισσότερο, «Στην Πράγα», «Solve» και 
«Coagula», γιατί απλούστατα παρέπεμπαν σε μια (ψευδο)επιστή-
μη, που έχει ωστόσο ποιητική ακτινοβολία, την Αλχημεία, στοι-
χεία της οποίας είχα κάποτε διδάξει (ανεπιτυχώς βέβαια) στο 
πλαίσιο ενός μαθήματος κατ’ επιλογήν στο Τμήμα Μεθοδολογί-
ας, Ιστορίας και Θεωρίας της Επιστήμης (ΜΙΘΕ). Το «Coagula» 
με συγκίνησε περισσότερο από τα δύο άλλα, επειδή μνημόνευε 
την αδικοσκοτωμένη Roza Luxemburg, που δολοφόνησαν άναν-
δρα οι παραστρατιωτικοί των Freikorps στο Βερολίνο τη 15η Ια-
νουαρίου του 1919. 

Solve et coagula (διάλυε και συμπύκνωνε) λοιπόν είναι ένας 
λογότυπος για μια από τις διαδικασίες του Μεγάλου Έργου 
(Opus Magnum). Ποια όμως μπορεί να είναι η σχέση της ποί-
ησης του Celan με την Αλχημεία; Η πρώτη μου σκέψη ήταν ότι 
ίσως θυμήθηκε τον Baudelaire (Les fleurs du mal LXXXI, «L’ al-
chimie de la douleur») ή τον Rimbaud (Une saison en enfer, Dé-
lires II, «Alchimie du verbe»). Με το «Απόκρυφον» της ποιητικής 
τέχνης, με τον αποσυντονισμό των αισθήσεων, με συναισθησί-
ες, με αναπαρθενεύσεις κοινόχρηστων εκφράσεων, με απρόβλε-
πτους συνδυασμούς στον παραδειγματικό άξονα, με νέες μετα-
φορικές σημασίες, γενικά με τη μαγεία των λέξεων, θα πρέπει να 
συσχετιζόταν και στον Celan η Αλχημεία. Έτσι, επί παραδείγματι 
η coagulatio (συμπύκνωση) θα μπορούσε να θεωρηθεί συνώνυ-
μο της Dichtung, που η αρχική της σημασία ήταν η πύκνωση ενός 
υφαντού (Textus). Σε ένα άλλο επίσης μονοπάτι θα μπορούσε να 
παρασύρει τον αναγνώστη που ενθουσιάζεται με τον βιογραφι-
σμό η τρίτη στροφή από το περιλάλητο «Voyelles»: 

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix de pâtis semés d’ animaux, paix de rides
Que l’ alchimie imprime aux grands fronts studieux.

U, του καιρού γυρίσματα, σκίρτημα θείο θάλασσας χλοερής
γαλήνη λειμώνος βοσκήματα σπαρμένου, γαλήνη των ρυτίδων 
που τις χαράζει η αλχημεία σε μέτωπα πλατιά συλλογισμένα.

Εδώ ο αναγνώστης μας θα μπορούσε να σκεφτεί πως πλατύ μέ-
τωπο συλλογισμένο δεν είχε μόνο ο Πλάτων.

Ας αποτολμήσω και μια δεύτερη εικασία. Όλοι μας με τα λίγα 
που γνωρίζουμε έχουμε μάλλον θετική άποψη για την Αλχημεία: 
Ο κυρτωμένος πελιδνός γεροντάκος πάνω από τον αποστακτήρα 
που εισπνέει τις αναθυμιάσεις των παρασκευασμάτων του αναζη-
τώντας την φιλοσοφική λίθο, την πανάκεια, το ελιξίριο της αιώνι-
ας νεότητας και προσπαθώντας να κατασκευάσει το homunculus, 

τον ανθρωπίσκο, δηλαδή πράγματα ανέφικτα και επομένως από 
μια άποψη υβριστικά και ανοίκεια για την condition humaine, που 
έχει όριο, ὅ οὐ παρελεύσεται, τη θνητότητα.

Και το εργαστήριο όμως του Αλχημιστή φαντάζει στον ψο-
φοδεή ως δυστοπία: ημιπαράφρονες φυσητές που δουλεύουν 
στην τύχη παρασυρμένοι από του πλούτου την αχορταγιά, το 
κυρτωμένο γερόντιο που ψελλίζει ακατάληπτα σε γλώσσες νε-
κρές, το αείζωον πυρ στον αθάνορα, οι αποπνικτικές αναθυμιά-
σεις της φιάλης, τα διαλύματα και η εκ νέου στερεοποίησή τους 
(coagulatio), το ψυχρό κοβάλτιο ανάμεικτο με θείο και αρσενικό 
και παντού στάχτη μέλαινα, λευκή ερυθρόχρους – τι μας θυμί-
ζουν όλα αυτά; Έχω την υποψία ότι ο Celan ενδέχεται να χρησι-
μοποιεί το σύμπαν της Αλχημείας ως μια τυπολογική μεταφορά ή 
έστω αλληγορία για «αυτό που συνέβη», δηλαδή το Ολοκαύτωμα.

Η «κόκκινη Ρόζα» λοιπόν. Οι παλαιότερες πολιτικοποιημέ-
νες γενιές γνώριζαν γι’ αυτήν τη σχεδόν μυθική προσωπικότητα 
τα βασικά για τις επαναστατικές ιδέες της, τη θυελλώδη δράση 
της και τον μαρτυρικό της θάνατο. Σχολαστικοί περιεργοπένη-
τες είχαν διαβάσει κάτι παραπάνω, επί παραδείγματι ότι ήταν 
ζωόφιλος, ότι παρατηρούσε τα πουλιά σαν τη Miss Marple της 
Agatha Christie και ότι τη γάτα της, τη Μιμή, την έπαιρνε μαζί της 
στις πολύωρες συνεδριάσεις των κομματικών επιτροπών για να 
χασμουριέται ελεύθερα αντ’ αυτής. Και εγώ πριν από σαράντα 
τόσα χρόνια είχα διαβάσει και τη συναρπαστική βιογραφία της: 
Frederik Heimann, Rosa L. Die Geschichte der Rosa Luxembourg 
und ihrer Zeit (Fischer Taschenbuch Verlag, 1979). Πράγματι 
ήταν ένα ανάγνωσμα που, όπως είχαν επισημάνει οι επαΐοντες, 
Herzklopfen macht. Όμως στα ερείπια της μνήμης μου δεν εμ-
φανίζονταν πουθενά ρουμανικά βουβάλια. Έτσι τελικά άρχισα να 
διαβάζω ξανά τη βιογραφία, ώσπου επιτέλους στη σελίδα 207 
κουτούλησα τα ρουμανικά βουβάλια.

Επειδή τελικά κάθε λέξη, τυπογραφικό κενό και σημείο στί-
ξης του ποιήματος μου δημιουργούσαν απορίες, ανεξέλεγκτους 
συνειρμούς και ανασφάλεια (αυτή την παραζάλη δεν προκαλούν 
η υψηλή ποίηση και ο φιλοσοφικός στοχασμός;), αναγκάστη-
κα να καταφύγω στο υπόμνημα της B. Wiedemann, και σε άλ-
λες μελέτες όπως της κλασικής φιλολόγου και ποιήτριας Anne 
Carson, Economy of the Unlost. (Reading Simonides of Keos with 
Paul Celan), [Princeton University Press, 1999]. Δυστυχώς δεν 
κατόρθωσα να προμηθευτώ το άρθρο του Α. Olsson, «Spectral 
Analysis: A Commentary on “Solve” and “Coagula”», που συμπε-
ριλαμβάνεται στον A. Fioretos, Word Traces: Readings of Paul 
Celan (Baltimore, 1994, σ. 267-239).

Από τα σχόλια πληροφορούμαστε ότι το ενδιαφέρον του 
Celan για την Αλχημεία αποκαλύπτεται και σε άλλα πέντε ποιή-
ματα. Διαισθάνομαι ωστόσο ότι έμμεσες αναφορές και κρυπτο-
μνησίες αλχημιστικών δρώμενων μπορούν να ιχνηλατηθούν και 
σε πολλά άλλα ποιήματα. Μόνο μια μελέτη επικεντρωμένη στο 
θέμα αυτό ενδέχεται να καταλήξει σε αξιόπιστα συμπεράσματα. 
Σημαντική είναι και μια άλλη επισήμανση. H λέξη «Kolben» έχει 
δύο βασικές σημασίες, α) κορύνη, ρόπαλο, κοντάκιο όπλου και 
β) πυρίμαχος υάλινη φιάλη. Πιστεύω ότι και η πρώτη σημασία της 
λέξης λειτουργεί μέσα στο ποίημα. Με τους υποκοπάνους των 
όπλων τους οι παραστρατιωτικοί χτυπούσαν στο κεφάλι και την 
Luxembourg και τον Liebknecht. Και στον περιλάλητο στίχο «Der 
Tod ist ein Meister aus Deutschland» («Todesfuge»), η λ. «Meister» 
λειτουργεί με δύο σημασίες: αρχιμουσικός, αρχιτεχνίτης.

Τα βουβάλια τώρα. Στα μέσα Δεκεμβρίου του 1917, η Ρό-
ζα από τις γυναικείες φυλακές του Βρόσλαβ (Wroslaw = γερμ. 
Breslau) της Πολωνίας αποστέλλει μια εκτενή επιστολή στη φί-
λη της Σoφία, τη δεύτερη σύζυγο του Karl Liebknecht. Ανάμεσα 
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στα άλλα λυρικότατα και βαθυστόχαστα που γράφει, αναφέρει 
ότι στον προαύλιο χώρο που περπατούσε κατέφταναν συχνά 
κάρα του στρατού φορτωμένα με σακιά και ρουχισμό, ενίοτε λε-
κιασμένο με αίμα, για να τα πλύνουν οι κρατούμενες. Μια μέρα 
έφτασε ένα κάρο που το έσερναν βουβάλια με μαύρο τρίχωμα 
και μεγάλα ήρεμα μάτια, λάφυρα του πολέμου από τη Ρουμανία. 
Το κάρο ήταν τόσο υπερφορτωμένο, ώστε τα ζώα δεν μπορού-
σαν να το σύρουν πάνω από το κατώφλι στον προαύλιο χώρο. 
Ο επόπτης χτυπούσε με τη σκληρή λαβή του μαστιγίου του τα 
φτωχά αυτά πλάσματα με τέτοια σφοδρότητα, που το ένα ήδη 
αιμορραγούσε. Σαν μικρό παιδί που έχει τιμωρηθεί χωρίς να ξέ-
ρει τον λόγο, κοίταζε απορημένο τη Ρόζα που στεκόταν μπρο-
στά του. Δάκρυα κυλούσαν από τα μάτια της – ήταν τα δικά 
του δάκρυα κτλ. Πρόκειται για ένα τρυφερό κείμενο που θυμίζει 
ελεγειακά δίστιχα, γι’ αυτό πράγματι πολὺ τῆς περὶ τὸ συμπαθὲς 
λεπτότητος μετέχειν θέλει. Κατά ευτυχή συγκυρία, ολόκληρη την 
επιστολή μετέφρασε προσφάτως με επαινετή αισθαντικότητα η 
Νόρα Ράλλη (δημοσιεύτηκε στο ένθετο «Νησίδες» της Εφημε-
ρίδας των Συντακτών, 12-13 Ιαν. 2019, Ν. 7-8, στο πλαίσιο του 
αφιερώματος για τα 100 χρόνια από τη δολοφονία της Κόκκι-
νης Ρόζας). Στο Υπόμνημα επίσης σημειώνεται ότι στο οικόση-
μο του πριγκιπάτου της Μολδαβίας, το οποίο βρισκόταν παντού 
στα παλαιότερα κτήρια της περιοχής, εικονιζόταν και βούκρανο 
με αστέρι ανάμεσα στα κέρατα. Σε κάποιες από τις κτηριακές 
αυτές εγκαταστάσεις ήταν κλεισμένος και ο Celan όσο διάστημα 
εκτελούσε καταναγκαστικά έργα. Φυσικά και ο ποιητής, εκείνα 
τα δίσεκτα χρόνια, έγκλειστός ή προσωρινά ελεύθερος, έφερε 
πάντα στο πέτο του το κίτρινο άστρο του Δαυίδ.

Μια ακόμη πληροφορία του Υπομνήματος ανοίγει έναν άλ-
λον κύκλο προβληματισμού για τις λογοτεχνικές «συναντήσεις» 
του Celan. Στο διήγημα του Kafka, «Ο αγροτικός γιατρός», η χα-
ρίεσσα υπηρέτρια του γιατρού, την οποία κακοποιεί ο ασυγκρά-
τητος σταυλίτης ονομάζεται Ρόζα. Και η πληγή στη δεξιά πλευρά 
του ασθενούς ήταν «ροζ με πολλές αποχρώσεις…». Τέλος η B. 
Wiedemann παραπέμπει στο ποίημα «Du liegst» (Die Gedichte, 
σ. 315-6) που αναφέρεται στη δολοφονία της Ρόζας και του Karl 
Liebknecht. Τα στενά όρια μιας βιβλιοπαρουσίασης δεν επιτρέ-
πουν περαιτέρω εμβάθυνση.

Για να μην υπεκφύγω, προτείνω μια υπόθεση εργασίας που 
ίσως βοηθήσει στην κατανόηση, αν όχι της «διάνοιας», τουλά-
χιστον της τεχνικής του ποιήματος. Εξ ορισμού λόγος υπό το 
κράτος ζωηρής συγκινήσεως εκφερόμενος είναι συγκεχυμένος. 
Η Πυθία, ο Προφήτης, ο βασανισμένος, ο θρηνωδός, η «ποίηση 
του πένθους» συμφύρουν πρόσωπα, τόπους, χρονικές ακολου-
θίες. Μιλούν κατά κανόνα «αμύριστα και ακαλλώπιστα», σαν την 
ηρακλείτεια Σίβυλλα και πότε παραλείπουν τα επουσιώδη πότε 
επιμένουν σε αυτά. Ήδη από την περιλάλητη «Φούγκα του θα-
νάτου», στημονικό θέμα στην ποίηση του Celan είναι η εκ βα-
θέων κραυγή (θρήνος και αίνος συνάμα) για τους ανυπεράσπι-
στους που υπέστησαν τις συνέπειες της ρατσιστικής θηριωδίας. 
Έτσι στο «Coagula» μια αφηγηματική φωνή, «Το τραυλό στόμα», 
συμπυκνώνει, όπως προστάζει ο τίτλος, σε δέκα μόνο λέξεις (αν 
εξαιρέσουμε άρθρα, προθέσεις, συνδέσμους και αντωνυμίες) τα 
ακόλουθα: 

1. Το κοσμοϊστορικό γεγονός του Ολοκαυτώματος.
2. Τα αποτρόπαια φονικά που διέπραξαν οι παραστρατιω-

τικοί.
3. Την κακοποίηση των βουβαλιών, που αντιπροσωπεύουν 

κατά το σχήμα «το μέρος αντί του όλου» τα αθώα πλάσματα του 
Θεού, τα ζώα – «θα πολεμήσουμε μέχρι τελευταίας πνοής στρα-
τιωτών και αλόγων!» βροντοφωνούσε σε διάγγελμά του ο Κάι-

ζερ, μανιώδης κυνηγός όπως άλλωστε και ο Τσάρος Νικόλαος 
και ο Αρχιδούκας Φερδινάνδος.

4. Μια ανάμνηση από τα στρατόπεδα καταναγκαστικής εργα-
σίας, το αστέρι στο βούκρανο.

5. Υπάρχει ακόμη και ένας υπαινιγμός στο διήγημα του εβρα-
ϊκής καταγωγής F. Kafka, «Ο αγροτικός γιατρός», που γράφτη-
κε το 1918, αλλά δημοσιεύτηκε το 1919, το έτος του θανάτου 
της R. Luxemburg. Θα γνώριζε ασφαλώς ο Celan ότι ο Kafka εί-
χε διαμείνει για ένα διάστημα στον «δρομάκο των αλχημιστών» 
στην Πράγα.

Σε μια εξειδικευμένη μελέτη της τεχνικής του ποιήματος, 
ασφαλώς θα έχουν θέση προβληματισμοί για αντιστικτικές δο-
μές, για συμπεριλήψεις (inclusions), για εγκιβωτισμούς και για άλ-
λα ερμηνευτικά σχήματα. Εμείς όμως ας αρκεστούμε στην ακό-
λουθη εικόνα πυρετώδους ποιητικής δραστηριότητας, την οποία 
λεπτούργησε για τη δική του τέχνη ο Πίνδαρος, αγαπημένος 
ποιητής του Celan, Πυθ. 10, 53-4: «ἐγκωμίων γάρ, ἄωτος ὕμνων 
ἐπ’ ἄλλοτ’ ἄλλον ὥτε μέλισσα θύνει λόγον» («Γιατί και τα έξοχα 
των εγκωμίων τραγούδια σαν μέλισσα από άλλο σε άλλο θέμα 
πάνε», μτφρ. Γ. Οικονομίδης).

Εύχομαι και ελπίζω πως σε κάποια από τις επόμενες επανεκ-
δόσεις του πολύμοχθου έργου ο μεταφραστής, που καταφανώς 
γνωρίζει σε βάθος και σε πλάτος τα ερμηνευτικά προβλήματα 
του κειμένου, θα προσθέσει με όποιον τρόπο κρίνει προσφορό-
τερο κάποια διαφωτιστικά σχόλια για να μην παραμείνει η «κα-
μπή πνοής», γρίφος βάθιστος για τον μέσο έλληνα αναγνώστη.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΦΑΡΑΚΛΑΣ
H ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚH ΣΥΓΚΡΟΤΗΣΗ ΤΩΝ ΕΝΝΟΙΩΝ1

Γιὰ τὸ βιβλίο: Μύρων Ἀχείμαστος, Εἰσαγωγὴ στὶς «Στοιχειώδεις 
μορφὲς τοῦ θρησκευτικοῦ βίου» τοῦ Ντυρκέμ, ΜΙΕΤ, Ἀθήνα 
2019, 288 σ. 

Ἀπὸ τὴν θρησκεία στὴν γνώση
Τὸ βιβλίο τοῦ Ντυρκὲμ τοῦ 1912, Οἱ στοιχειώδεις μορφὲς τοῦ 

Ὁ Γιῶργος Φαράκλας εἶναι καθηγητὴς στὸ Τμῆμα Πολιτικῆς 
Επιστήμης καὶ Ἱστορίας τοῦ Παντείου Πανεπιστημίου Κοινωνικῶν 
καὶ Πολιτικῶν Επιστημῶν.
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θρησκευτικοῦ βίου, τὴν πρώτη κριτικὴ ἔκδοση τοῦ ὁποίου ἔχει 
ἐπιμεληθεῖ ὁ Μύρων Ἀχείμαστος,2 καὶ τὸ ὁποῖο πρόκειται νὰ κυ-
κλοφορήσει καὶ στὰ ἑλληνικὰ σὲ δική του μετάφραση μετὰ ἀπὸ 
τὴν Εἰσαγωγὴ στὶς «Στοιχειώδεις μορφὲς τοῦ θρησκευτικοῦ βίου» 
τοῦ Ντυρκέμ, εἶναι ἕνα βιβλίο ποὺ ἐξετάζει τὴν θρησκεία ὡς σκέ-
ψη, ἢ μᾶλλον ὡς τὴν σκέψη. Αὐτὸ εἶναι ἕνα θέμα ποὺ δὲν ἔχει 
παλιώσει. Μὲ ἀφορμὴ τὴν αὐτοτελὴ ἔκδοση τῆς Εἰσαγωγῆς τοῦ 
Ἀχείμαστου στὴν μετάφρασή του τῶν Στοιχειωδῶν μορφῶν τοῦ 
Ντυρκὲμ, θέλω νὰ ἐξετάσω τὴν συμβολὴ τοῦ τελευταίου ἔργου 
στὸ γενικοῦ ἐνδιαφέροντος αὐτὸ ζήτημα, προσφεύγοντας στὴν 
βοήθεια ποὺ μᾶς παρέχει ἡ Εἰσαγωγὴ τοῦ Ἀχείμαστου σχετικά.

Ὁ Ντυρκὲμ δὲν μελετᾶ ἐδῶ τὸ θρησκευτικὸ φαινόμενο, τὶς 
θρησκευτικὲς δοξασίες καὶ πρακτικές, ὡς ἕναν τομέα τῆς ζωῆς με-
ταξὺ ἄλλων, ὅπως ἀπαντᾶ στοὺς ἱστορικοὺς πολιτισμούς, ἀλλὰ 
μελετᾶ πολιτισμοὺς χωρὶς γραφὴ –συγκεκριμένα τὸν πολιτισμὸ 
τῶν ἰθαγενῶν τῆς Αὐστραλίας, τὸν ὁποῖο ἐκλαμβάνει ὡς τὸν πλέ-
ον πρωτόγονο ποὺ ἐπιβιώνει στὶς μέρες του καὶ γνωρίζει μέσῳ 
κειμένων ἱεραποστόλων ἢ μελετητῶν–, πολιτισμοὺς ὅπου ἡ θρη-
σκεία, ἢ μᾶλλον αὐτὸ ποὺ ἐμεῖς ἀναδρομικὰ ταυτοποιοῦμε ὡς 
«θρησκεία», καλύπτει τὸ σύνολο τοῦ βίου, ἐνῶ γιὰ τοὺς ἴδιους 
τοὺς ἰθαγενεῖς δὲν χωρίζεται ἀπὸ τὶς ἄλλες πτυχὲς τῆς ζωῆς τους.

Ἡ θρησκεία μὲ αὐτὴ τὴν ἔννοια, λέει ὁ Ντυρκέμ, μᾶς προσφέ-
ρει οὔτε λίγο οὔτε πολὺ «τὰ πρῶτα συστήματα παραστάσεων» καὶ 
ἐνέχει τὶς «κατηγορίες τῆς διανοίας», μορφὲς ἀλλὰ καὶ ὕλη τῶν 
γνώσεων.3 Ἡ κατὰ Ντυρκὲμ κοινωνιολογία φιλοδοξεῖ ἔτσι νὰ λύ-
σει ἕνα πρόβλημα ποὺ ἀπασχολεῖ τὴν φιλοσοφία: Τί εἶναι σκέψη; 
Ἢ ἔστω: Πῶς συγκροτεῖται ἡ σκέψη; Ἤ: Πῶς συγκροτεῖται ἡ ἐννοιο-
λογικὴ σκέψη; Οἱ ἐμπειριστὲς φιλόσοφοι, μᾶς λέει, ἀφήνουν ἀνε-
ξήγητη τὴν καθολικότητα καὶ τὴν ἀναγκαιότητα τῶν κατηγοριῶν 
τῆς διανοίας.4 Ὣς πρὸς τοῦτο ἐπαναλαμβάνει μιὰ γνωστὴ θέση τοῦ 
Κάντ. Ὅμως ὁ Ντυρκὲμ ἀντιτίθεται καὶ στοὺς «προεμπειριστές»: 
Ἀδυνατοῦν νὰ συλλάβουν, λέει, ὄχι βέβαια τὴν καθολικότητα καὶ 
ἀναγκαιότητα τῶν κατηγοριῶν, ἀλλὰ τὸ γεγονὸς ὅτι αὐτὲς ἀλλά-
ζουν.5 Πλὴν ἡ ἀλλαγὴ τῶν κατηγοριῶν δὲν εἶναι κάτι ποὺ ἐξετάζει 
ὁ Κὰντ ἀλλὰ ὁ Ἕγελος, καὶ θὰ δοῦμε ὅτι ὁ Ντυρκὲμ ὄντως συγγε-
νεύει μὲ τὸν Ἕγελο, ὅσο κι ἂν αὐτὸ θλίβει τοὺς σύγχρονούς του, 
ὅπως μαθαίνουμε ἀπὸ τὴν Εἰσαγωγὴ τοῦ Ἀχείμαστου.

Ὁ Κὰντ ξέρουμε ὅτι ἀποπέμπει τόσο τὸν σκεπτικισμὸ τῶν 
ἐμπειριστῶν ὅσο καὶ τὸν δογματισμὸ τῶν ὀρθολογιστῶν, ἀλλὰ 
γνωρίζουμε ἐπίσης ὅτι δὲν ἀποπέμπει τὸν δεύτερο ἐπειδὴ δὲν 
ἀπαντᾶ στὸ ἐρώτημα περὶ τῆς ἀλλαγῆς τῶν κατηγοριῶν. Ὅταν τὸ 
τελευταῖο ζήτημα ἔρχεται στὸ ἐπίκεντρο τοῦ φιλοσοφικοῦ στοχα-
σμοῦ, αὐτὸς πρέπει νὰ ἑστιάσει στὸ πῶς συγκροτοῦνται οἱ κατη-
γορίες, ὄχι μόνο στὸ ἂν χρησιμοποιοῦνται νόμιμα γιὰ τὸν σχη-
ματισμὸ καθολικῶν καὶ ἀναγκαίων κρίσεων. Αὐτὴ τὴν ἀντινομία 
ἐμπειρισμοῦ καὶ ὀρθολογισμοῦ, τὴν λύνει ὅμως κατὰ τὸν Ντυρ-
κὲμ ἡ κοινωνιολογία.6 Ἡ κοινωνιολογία ὁρίζεται ὡς μελέτη τῶν 
«συλλογικῶν παραστάσεων» καὶ συνεπῶς μπορεῖ νὰ δεῖ πῶς 
οἱ κατηγορίες, ἂν ἰδωθοῦν ὡς συλλογικὲς παραστάσεις οἱ ἴδιες, 
μποροῦν νὰ προκύψουν ἀπὸ τὶς θρησκευτικὲς συλλογικὲς παρα-
στάσεις, δηλαδὴ ἀπὸ τὶς μόνες συλλογικὲς παραστάσεις ποὺ δια-
θέτουν ἀρχικὰ οἱ ἄνθρωποι.

Οἱ κατηγορίες, μᾶς λέει, «γεννιοῦνται μὲς στὴν θρησκεία καὶ 
ἀπὸ τὴν θρησκεία», ἔχουν θρησκευτικὴ καταγωγή, καὶ ἄρα εἶναι 
προϊόντα τῆς «συλλογικῆς σκέψεως», ἐμπίπτοντας ἔτσι στὴν δι-
καιοδοσία τῆς νέας ἐπιστήμης τῆς κοινωνιολογίας.7 Ὅσον ἀφορᾶ 
δὲ τὸν καθολικὸ καὶ ἀναγκαῖο τους χαρακτήρα, αὐτὸς θὰ πρέπει 
νὰ ἐντοπιστεῖ στὸν ἀναγκαστικὸ χαρακτήρα ποὺ προσιδιάζει σ᾽ 
ὅλες τὶς συλλογικὲς παραστάσεις: Ὅλες ἐπιβάλλονται ὡς αὐτονό-
ητες στὰ μέλη μιᾶς κοινωνίας,8 διότι ἔχουν τὸ «κύρος» τῆς ἴδιας 
τῆς κοινωνίας,9 καὶ τὸ ζήτημα εἶναι πῶς, ἀφοῦ ἐκφράζουν κατα-

στάσεις τῆς κοινωνίας,10 διαθέτουν ἐν τούτοις ἀντικειμενικότητα. 
Πρόκειται πράγματι γιὰ τεχνητὰ σύμβολα, κι ὅμως προσεγγίζουν 
τὸ πραγματικό, τὸ φυσικό, αὐτὸ ποὺ δὲν εἶναι μέρος τοῦ τεχνη-
τοῦ κοινωνικοῦ ὅλου. Τοῦτο συμβαίνει διότι, γιὰ τὸν ἴδιο, ἡ κοι-
νωνία εἶναι κι αὐτὴ ἀντικειμενικὸ φαινόμενο, ἀνήκει στὴν φύση.11 
Ὑπονοεῖ ἔτσι ὅτι ἡ κοινωνία ἀποκλείεται νὰ λειτουργεῖ μὲ τρόπο 
ἐντελῶς ἄσχετο μὲ τὸν ὑπόλοιπο φυσικὸ κόσμο; Ἢ ὅτι συγκρο-
τοῦνται κοινωνικὰ καὶ τὰ ἀντικείμενα τῶν κοινωνικῶν κατηγο-
ριῶν, ἀκόμη καὶ ἂν εἶναι ἐξωκοινωνικὰ καὶ ἀνήκουν στὴν ἐξω-
τερικὴ φύση; Ὑπονοεῖ καὶ τὰ δύο, καὶ πρέπει νὰ δοῦμε πῶς αὐτὰ 
συνδυάζονται στὸ μυαλό του.

Τὸ «Συμπέρασμα» τοῦ βιβλίου εἶναι ἀφιερωμένο στὸ πῶς 
«ὁ κοινωνικὸς βίος γεννᾶ τὸν λογικὸ βίο»,12 καὶ ὑποστηρίζει πὼς 
αὐτὸ τὸ ἔργο ἐπιτελεῖ ἡ θρησκεία στὸ μέτρο πού, ὅπως μαρτυρεῖ 
«τὸ ὀμόφωνο αἴσθημα τῶν πιστῶν ὅλων τῶν ἐποχῶν», ἡ λατρεία 
τοῦ Θεοῦ γαληνεύει τὴν ὁμήγυρη ποὺ τὸν λατρεύει,13 ἐνισχύει 
τὴν κοινωνία παρέχοντάς της «τὴν οἱονεὶ πειραματικὴ ἀπόδειξη 
τῆς πίστεως»,14 ἐνῶ συγχρόνως τὴν ἐξοπλίζει μὲ «νοητικὲς διερ-
γασίες» ἐνδιάθετες στὶς τελετές,15 μὲ τὴν ἱκανότητα νὰ προβαίνει 
σὲ ἐξιδανικεύσεις,16 νὰ δημιουργεῖ ἰδεατὰ ὄντα.17 «Οἱ βασικὲς κα-
τηγορίες τῆς σκέψης, καὶ ἄρα τῶν ἐπιστημῶν» ἔχουν ἔτσι, κατὰ 
τὸν Ντυρκέμ, «θρησκευτικὲς καταβολές», διότι «ψυχὴ τῆς θρη-
σκείας» εἶναι ἡ «κοινωνία»,18 καὶ κύριο συστατικὸ τῆς «κοινωνί-
ας» εἶναι οἱ συλλογικὲς παραστάσεις της, δηλαδὴ δὲν εἶναι παρὰ 
«ἡ ἰδέα ποὺ συγκροτεῖ ἡ ἴδια γιὰ τὸν ἑαυτό της».19

Ἐννοεῖ ὅτι κάθε κοινωνία θεσπίζει τὸν δικό της κόσμο, τὸν 
δικό της ἰδεατὸ κόσμο, μὲ δικούς του νόμους, στοὺς ὀποίους 
ὑπάγονται τὰ πάντα ἅπαξ καὶ θεσπιστεῖ, μ᾽ ὅλο ποὺ αὐτὸς ὁ 
κόσμος γεννιέται κάτω ἀπὸ συνθῆκες ξένες πρὸς τοὺς νόμους 
αὐτούς,20 οἱ ὁποῖες εἶναι προσβάσιμες στὸν ἐπιστήμονα. Αὐτὸ 
πάλι σημαίνει ὅτι συγκροτοῦνται κοινωνικὰ ὅλα τὰ ἀντικείμενα 
τῶν κοινωνικῶν κατηγοριῶν, καὶ συνάμα ὅτι ἐμεῖς θὰ ἔχουμε κά-
ποια στιγμὴ στὴν διάθεσή μας ἔννοιες ποὺ θὰ μᾶς ἐπιτρέπουν νὰ 
κρίνουμε κατὰ πόσον ἡ κοινωνία λειτουργεῖ μὲ τρόπο σχετικὸ ἢ 
ἄσχετο μὲ τὸν φυσικὸ κόσμο. Τίθεται λοιπὸν τὸ ζήτημα ὄχι μόνο 
τῆς ἀλλαγῆς τῶν κατηγοριῶν, ἀλλὰ καὶ τοῦ πῶς αὐτὴ ἡ ἀλλαγὴ 
καταλήγει σὲ διορθωμένες κατηγορίες ποὺ θὰ ἔχουν πρόσβαση 
στὴν φύση ὅπως ὑφίσταται πέρα ἀπὸ τὴν ἑκάστοτε κοινωνική της 
συγκρότηση. 

Ὄντως, ἡ θρησκεία δὲν ἔχει τότε μόνο ὡς λειτουργία τὴν ἐνί-
σχυση τῆς συλλογικῆς ὕπαρξης21 ἀλλὰ προσφέρει γνώση, μιὰ 
ὅλο καὶ καλύτερη –ἐξυπακούεται– γνώση: Μᾶς προσφέρει γνώ-
ση τῶν ἴδιων μὲ τὴν ἐπιστήμη πραγμάτων,22 καθὼς ἡ ἐπιστήμη 
ἀπὸ τὴν μεριά της γνωρίζει χρησιμοποιώντας ἔννοιες «θρησκευτι-
κῆς καταγωγῆς» ὄχι μόνο σὲ ὅ,τι ἀφορᾶ τὴν πρόσληψη τῶν κοι-
νῶν τους ἀντικειμένων ἀλλὰ καὶ σὲ ὅ,τι ἀφορᾶ τὴν ἴδια τὴν «ἐπι-
στημονικὴ λογική»,23 τὴν «λογική μας».24 Γιὰ μᾶς, ἡ θρησκεία δὲν 
γνωρίζει ἕναν ἄλλον κόσμο –ὅπως πιστεύει συχνὰ ἡ ἴδια–, ἀλλὰ 
τοῦτον ἐδῶ,25 καὶ μεταμορφώνεται ἔτσι στὴν «ἐπιστημονικὴ γνώ-
ση», ποὺ «δὲν εἶναι παρὰ μιὰ πιὸ τελειοποιημένη μορφὴ τῆς θρη-
σκευτικῆς γνώσης».26

Θετικισμὸς καὶ θρησκεία
Μιὰ τέτοια ἑνοποίηση τῆς ἐπιστήμης μὲ τὴν θρησκεία δὲν εἶναι 
ἀντίθετη, ὅπως ἴσως φαίνεται, μὲ τὴν θετικιστικὴ παράδοση στὴν 
ὁποία ἀνήκει ὁ Ντυρκέμ. Ὁ Κὸντ εἶναι μὲν ἐχθρὸς τῆς θεολογίας, 
θεωρεῖ ὅμως ὅτι ἡ θρησκεία μπορεῖ νὰ εἶναι φορέας ἰδεῶν ποὺ 
δὲν εἶναι θεολογικὲς ἀλλὰ ἐπιστημονικές. Ἔτσι μᾶς προτείνει τὴν 
«Θρησκεία τῆς Ἀνθρωπότητας», θρησκεία ἀπαλλαγμένη ἀπὸ κά-
θε μυστικισμὸ καὶ «δεϊσμό», δηλαδὴ ἀπὸ κάθε ἔννοια προσωπι-
κοῦ Θεοῦ. Ἡ θρησκεία γιὰ τὸν Κὸντ δὲν εἶναι ἁπλῶς μέσον στὴν 
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ὑπηρεσία τοῦ κοινωνικοῦ δεσμοῦ, religio, ἀλλὰ ἔκφραση τῆς οὐ-
σίας τῆς ἴδιας τῆς κοινωνίας, μὲ ἀποτέλεσμα «κάθε θρησκευτι-
κὸ δόγμα» νὰ θέλει νὰ «συλλάβει τὴν παγκόσμια τάξη», καὶ ἔτσι 
«ἀναγκαστικὰ ἑδράζεται σὲ μιὰ ἐξήγηση τοῦ κόσμου» καὶ «τοῦ 
ἀνθρώπου», ὅπως ἀκριβῶς ἡ δική μας σκέψη, στὸ θεωρητικὸ καὶ 
τὸ πρακτικὸ σκέλος της ἀντίστοιχα.27

Ὁ Ντυρκὲμ ἐμφανίζεται θετικιστικότερος τοῦ θετικιστῆ Κὸντ 
σὲ ἕνα μόνο σημεῖο: Ἐπειδὴ ἡ ἐπιστήμη ἀπορρέει ἀπὸ τὴν θρη-
σκεία καὶ ἔχει συνεπῶς τὸ ἴδιο ἀντικείμενο, τὴν πραγματικότητα, 
ἀντικαθιστᾶ καὶ σκοτώνει τὴν «θρησκευτικὴ εἰκοτολογία».28 Στὸν 
Ντυρκὲμ δὲν ὑπάρχει συνεπῶς πιὰ χῶρος γιὰ μιὰ θρησκεία τοῦ 
θετικισμοῦ. Ἡ ἀνθρωπιστικὴ πίστη τοῦ ἐπιστήμονα δὲν μπορεῖ πιὰ 
νὰ συγκροτηθεῖ ὡς «θρησκεία». Ἐπειδὴ ὑπάρχει συνέχεια μετα-
ξὺ θρησκείας καὶ ἐπιστήμης, ὑπάρχει τομὴ στὴν πορεία ἐξέλιξής 
τους, κάτι ποὺ μᾶς ἐπιτρέπει νὰ συγκρίνουμε τὸ πῶς συγκροτεῖ ἡ 
θρησκεία τὸν ἰδεατό της κόσμο μὲ τὸ πῶς εἶναι ὄντως ὁ κόσμος, 
καὶ ἄρα νὰ ἀξιολογοῦμε κατὰ πόσον ὁ πρῶτος εἶναι σχετικὸς καὶ 
κατὰ πόσον εἶναι ἄσχετος μὲ τὸν κόσμο.

Αὐτὴ ἡ ἐνίσχυση τοῦ ἐπιστημονικοῦ χαρακτήρα τοῦ ντυρκε-
μιανοῦ θετικισμοῦ θὰ προκύψει σαφέστερα ἄλλωστε ἂν διευρύ-
νουμε τὸ ὀπτικό μας πεδίο, γιὰ νὰ ἐντάξουμε σὲ αὐτὸ τὴν συζήτη-
ση σχετικὰ μὲ τὴν συγκρότηση τῶν κατηγοριῶν καὶ τῆς λογικῆς 
στὶς «πρωτόγονες» κοινωνίες, ὅπως διεξάγεται πρὶν καὶ μετὰ τὶς 
Στοιχειώδεις μορφές. Σὲ αὐτὴ τὴν συζήτηση ἀνήκει τὸ ἔργο τοῦ 
Λεβὺ-Μπρὺλ γιὰ τὶς Νοητικὲς λειτουργίες στὶς κατώτερες κοινω-
νίες, τοῦ 1910,29 βιβλίο μαθητῆ τοῦ Ντυρκὲμ στὸ ὁποῖο ὁ ἴδιος 
ἀσκεῖ κριτικὴ κατὰ μῆκος τῶν Στοιχειωδῶν μορφῶν, ἀλλὰ καὶ τὸ 
ὄψιμο ἔργο τοῦ Ἐρρίκου Μπερξὸν Οἱ δύο πηγὲς τῆς ἠθικῆς καὶ 
τῆς θρησκείας, τοῦ 1932.30 

Ὁ Ντυρκὲμ ἀρνεῖται τὴν ἄποψη τοῦ Λεβὺ-Μπρὺλ ὅτι «ἡ σκέ-
ψη ποὺ κατασκεύασε τὴν θρησκεία [αὐτὴ τῶν «πρωτόγονων»] 
ἀγνοοῦσε πλήρως τὴν λογική».31 Αὐτὴ ἡ κριτικὴ εἶναι ἀναμενό-
μενη, ἀπὸ κάποιον ποὺ θεωρεῖ ὅτι ἡ θρησκεία περιλαμβάνει τὰ 
σπέρματα τῆς λογικῆς. Ἀντίθετα ὁ Μπερξὸν θὰ θεωρήσει πὼς τὸ 
κοινωνικὸ ἔργο τῆς θρησκείας συνίσταται στὸ νὰ περιορίζει τὴν 
λογικὴ –τὴν «νοημοσύνη», ὅπως λέει ὁ ἴδιος–, τῆς ὁποίας ἡ ἀχα-
λίνωτη δράση ἀπειλεῖ τὴν ἴδια μας τὴν αὐτοσυντήρηση ὡς ἀτό-
μων καὶ ὡς κοινωνιῶν.32 Ἔτσι κατηγορεῖ τὸν Λεβὺ-Μπρὺλ ὄχι 
ἐπειδὴ μειώνει τὸ λογικὸ στοιχεῖο τῆς θρησκείας, ἀλλὰ ἐπειδὴ τὸ 
διευρύνει ὑπερβολικά. Ὁ Μπερξὸν ἐκθειάζει τὸν «μυστικισμὸ» 
στὴν θρησκεία,33 ἐνῶ ὁ Λεβὺ-Μπρὺλ θλίβεται ποὺ οἱ «πρωτό-
γονοι», ἐπειδὴ σκέφτονται κάθε τι πραγματικὸ –κυνήγι, ψάρεμα, 
πόλεμο...– μόνο μὲ «μυστικιστικοὺς» ὅρους,34 ἀδυνατοῦν νὰ σκε-
φτοῦν μὲ λογικὴ συνοχὴ καὶ μὲ ἐμπειρικὰ ἐλέγξιμο τρόπο,35 κα-
τηγορώντας ἔτσι τὴν θρησκεία γιὰ τὰ ἐμπόδια ποὺ ἐγείρει στὴν 
γνώση μας τοῦ κόσμου.

Ἀπέναντι στὸν φιλόσοφο τῆς ζωῆς, οἱ δύο θετικιστὲς μοιρά-
ζονται πράγματι μιὰ κοινὴ θεωρητικὴ ἀπόφαση ὑπὲρ τοῦ λόγου. 
Καὶ ἑστιάζουν μάλιστα στὸ ἴδιο θέμα, τὴν ἀλλαγὴ τῶν κατηγο-
ριῶν, ποὺ ἐν τέλει ὁδηγεῖ στὴν ἐπιστήμη. Ἡ κινέζικη ἐπιστήμη, γιὰ 
τὸν Λεβὺ-Μπρύλ, «δὲν ἔχει ἐπαφὴ μὲ τὴν πραγματικότητα ποὺ οἱ 
ἔννοιές της ἀξιώνουν ὅτι ἀποτυπώνουν», διότι οἱ ἔννοιές της δὲν 
ἀλλάζουν.36 Ἡ διαφωνία τῶν δύο θετικιστῶν ἀφορᾶ ἄρα μόνο τὸ 
κατὰ πόσον ὁ διαφορετικὸς τρόπος «παραγωγῆς ἐννοιῶν», ὅπως 
τὸν λέγει ὁ Λεβὺ-Μπρύλ,37 ποὺ ἀντικρύζουμε στοὺς «πρωτόγο-
νους» ἀνήκει σὲ μιὰ προγενέστερη φάση τῆς λογικῆς, ὅπως ἔμελ-
λε νὰ ὑποστηρίξει ὁ Ντυρκέμ, ἢ δὲν ἀνήκει καθόλου στὴν λογική, 
ὅπως ὑποστηρίζει ὁ ἴδιος.

Ἀντιθετικὴ συγκρότηση ἐννοιῶν
Τὸ θέμα αὐτὸ θὰ ἀπασχολήσει τοὺς ἀπογόνους τους ποὺ θὰ ὀνο-

μασθοῦν «δομιστές». Αὐτοὶ θὰ ἀκολουθήσουν τὸν Ντυρκέμ, καὶ 
ὄχι τὸν Λεβὺ-Μπρύλ. Οἱ δύο συμφωνοῦν στὸ ὅτι οἱ ἔννοιες προ-
κύπτουν ὡς «συλλογικὲς παραστάσεις». Συμφωνοῦν στὸ ὅτι οἱ ἔν-
νοιες αὐτὲς ὁμαδοποιοῦν τὰ πράγματα στὸν κόσμο προβάλλοντας 
ἐπάνω τους τὴν διαίρεση τῆς κοινωνίας: «Ὅλα τὰ ἀντικείμενα τῆς 
φύσης [...] ταξινομοῦνται [...] στὶς ἴδιες τάξεις μὲ τὰ μέλη τῆς κοινω-
νικῆς ὁμάδας», ὅπως γράφει ὁ Λεβὺ-Μπρὺλ38 ἀναφερόμενος σὲ 
ἄρθρο τοῦ Ντυρκὲμ καὶ τοῦ Μὼς τοῦ 1903.39 Στὸ ἄρθρο αὐτὸ οἱ 
συγγραφεῖς ὑποστηρίζουν ὅτι «ἡ λογικὴ ἱεραρχία εἶναι μόνο μιὰ 
ὄψη τῆς κοινωνικῆς ἱεραρχίας καὶ ἡ ἑνότητα τῆς γνώσης δὲν εἶναι 
παρὰ ἡ ἑνότητα τῆς συλλογικότητας διευρυμένη ὣς τὸ σύμπαν».40

Ὡστόσο ὁ Λεβὺ-Μπρὺλ θέτει ἕνα –ἀπαράκαμπτο στ᾽ ἀλή-
θεια– πρόβλημα: Αὐτὴ ἡ ἱεράρχηση δὲν εἶναι ἡ ἱεράρχηση γέ-
νος-εἶδος-ἄτομο, ποὺ προσιδιάζει στὴν ἔννοια. Καὶ τοῦτο θεωρεῖ 
ὅτι ὀφείλεται στὸ ὅτι ἔχουμε ἐδῶ νὰ κάνουμε μὲ «εἰκόνες-ἔννοι-
ες» ἢ «ἔννοιες-εἰκόνες», καὶ ὄχι γιὰ «ἀληθινὲς» ἔννοιες, ἀκριβῶς 
ἐπειδὴ δὲν εἶναι παρὰ οἱ προβολὲς τῶν κοινωνικῶν ὑποδιαιρέ-
σεων τῆς φυλῆς.41 Καὶ οἱ Στοιχειώδεις μορφὲς θὰ περιέχουν ἔτσι 
τὴν ἀπάντηση τοῦ Ντυρκέμ, ποὺ προϋποθέτει, οὔτε λίγο οὔτε πο-
λύ, μιὰ νέα περὶ ἐννοιῶν θεωρία. Κατὰ τὸν Ντυρκὲμ, τὸ γεγονὸς 
ὅτι οἱ κοινωνίες πλάθουν ἔννοιες ἀτομικοτήτων (π.χ. τῶν ἡρώων 
της) καὶ ὄχι γενικεύσεις ἀποτελεῖ προσὸν καὶ ὄχι ἐλάττωμα, κα-
θὼς οἱ γενικεύσεις –οἱ ἔννοιες ποὺ κινοῦνται λοιπὸν στὴν κλίμα-
κα γένος-εἶδος-ἄτομο!– εἶναι ψευδοέννοιες, ἐνῶ «ἀληθινὲς» εἶναι 
οἱ ἔννοιες ἐκεῖνες ποὺ ἀποτυπώνουν ἀτομικότητες – ὅπως αὐτὲς 
ποὺ παράγει αὐθόρμητα ἡ κοινωνία.42

Φαίνεται νὰ ἐννοεῖ ἁπλῶς ὅτι δὲν ἔχει σημασία ἂν οἱ ἄνθρω-
ποι αὐτοὶ δὲν εἶχαν «γενικὲς παραστάσεις», ἀφοῦ τὸ σημαντικὸ εἶ-
ναι νὰ διαθέτει κανεὶς «συγκεκριμένες παραστάσεις».43 Αὐτὸ εἶναι 
εὔλογο. Λιγότερο εὔλογη εἶναι ὅμως ἡ γενικότερη θέση ποὺ ἀντι-
τάσσει στὸν Λεβὺ-Μπρύλ.44 Ἰσχυρίζεται ὅτι «ἐννοῶ δὲν σημαίνει 
γενικεύω» ἀλλὰ «ὑπάγω τὸ μεταβλητὸ στὸ μόνιμο».45 Αὐτὴ ἡ θέ-
ση δὲν εἶναι αὐτονόητη, διότι οἱ ἔννοιες μικροῦ πλάτους, ποὺ πε-
ριλαμβάνουν μόνο ἕνα καθέκαστον, ὅπως ἂς ποῦμε «Ἑλλάδα» ἢ 
«νικητὴς τοῦ Μαραθώνα», δὲν συγκροτοῦνται χωρὶς τὴν μεσολά-
βηση γενικῶν ἐννοιῶν, ὅπως ἐν προκειμένῳ ἡ «χώρα» ἢ ἡ «μά-
χη». Ὁ Ντυρκὲμ λέει πὼς οἱ ἔννοιες εἶναι «κοινωνικὲς στὸν δεύ-
τερο βαθμό», διότι κατάγονται ἀπὸ τὴν κοινωνία καὶ ἔχουν αὐτὴν 
ὡς ἀναφορά.46 Ὅμως ἂν αὐτὸ ἰσχύει γιὰ θρησκευτικὲς ἔννοιες –
ἀπὸ τὴν σκοπιὰ ἑνὸς ἄθεου–, δὲν φαίνεται νὰ ἰσχύει γιὰ ἔννοιες 
ποὺ ἀφοροῦν τὸν φυσικὸ κόσμο, ἀκόμη κι ἂν τὰ φυσικὰ ἀντικεί-
μενα συγκροτοῦνται κι αὐτὰ κοινωνικά.

Ἔτσι, ἡ ἀναγωγὴ στὴν κοινωνία δὲν φαίνεται νὰ λύνει τὴν ἀντι-
νομία ἐμπειρισμοῦ καὶ ὀρθολογισμοῦ. Ἡ λύση ποὺ θὰ προκρίνει 
ὁ δομισμὸς θὰ ἀποσυνδέσει συνεπῶς τὴν συγκρότηση ἐννοιῶν 
ἀπὸ τὰ συγκεκριμένα κοινωνικὰ περιεχόμενα, δίνοντας πιὸ πολὺ 
ἔμφαση στὰ τυπικὰ χαρακτηριστικὰ τῶν θρησκευτικῶν ταξινομή-
σεων, καὶ ὄχι τόσο στὴν –λιγότερο γενικὴ ἀπὸ ὅσο φαινόταν τὸ 
1912– σύνδεσή τους μὲ τὴν διαίρεση τῶν μελῶν τῆς κοινωνίας – 
αὐτὸ ποὺ ὀνομαζόταν «τοτεμισμός». 

Ἀκολουθώντας τὴν παρότρυνση τοῦ Ντυρκὲμ νὰ δοθεῖ ἔμφα-
ση στὴν «ἀντιθετικὴ μορφὴ» τῶν κατηγοριοποιήσεων,47 τὴν ὁποία 
ἐξῆρε ὁ Μπερξὸν ὅταν ἔλεγε πὼς ἔχει σημασία ἡ δυϊκότητα τῶν 
ἀναφορῶν, ὄχι τὸ ὅτι χρησιμοποιοῦν ὀνόματα (συνήθως) ζώων,48 
ὁ Λεβὶ-Στρώς, στὸ βιβλίο του τοῦ 1962  Ὁ τοτεμισμὸς σήμερα, θὰ 
θεωρήσει πὼς ὁ βιταλιστὴς φιλόσοφος βρῆκε παραδόξως τὴν νο-
ησιαρχικὴ λύση τοῦ ἐπίμαχου προβλήματος: «Ἡ λύση τοῦ τοτεμι-
κοῦ προβλήματος βρίσκεται, πιστεύει, στὸ πεδίο τῶν ἀντιθέσεων 
καὶ τῶν ἐννοιῶν».49 Ἀπὸ ἐδῶ ἐξάγει ὁ Λεβὶ-Στρὼς τὴν «δομιστικὴ» 
μέθοδο, δηλαδὴ τὴν ἑστίαση στὴν ὁμοιότητα μεταξὺ ἀντιθέσεων, 
ἀνεξαρτήτως τῶν νοηματικῶν περιεχομένων τῶν ὅρων.50 
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Θὰ μποροῦσε ὅμως κανεὶς νὰ πεῖ ὅτι ἡ ἑγελιανὴ λύση στὸ θέ-
μα τῆς συγκρότησης τῶν ἐννοιῶν κινεῖται ἤδη σὲ μιὰ τέτοια τρο-
χιά, ὅπου σημασία ἔχουν οἱ ἀντιθέσεις τῶν ὅρων, ὄχι τὸ νόημα 
ποὺ θὰ εἶχαν ἀνεξαρτήτως τῆς σχέσης τους. Σὲ αὐτὴ τὴν τροχιὰ 
κινεῖται ἄλλωστε ὁ Μπερξόν, ὅταν ὑποστηρίζει ὅτι τὰ ἀντίθετα 
ἀποκτοῦν χωριστὲς ὑποστάσεις στὴν φύση, ἐνῶ στὴν κοινωνία 
συνδέονται πάλι, ὅπως στὸ μυαλό μας.51 Κάθε φορά, δηλαδή, ἡ 
ἀντιθετικὴ συγκρότηση τῶν ἐννοιῶν ἐμφανίζεται προνομιακὰ στὸ 
κοινωνικὸ πεδίο.

Ὁ ἑγελιανὸς Ντυρκὲμ
Ὁ Μύρων Ἀχείμαστος, στὴν ἐξαιρετικὰ τεκμηριωμένη καὶ περι-
εκτικὴ εἰσαγωγή του στὶς Στοιχειώδεις μορφές, ἐξηγεῖ τί εἶναι ἡ 
θρησκεία κατὰ τὸν Ντυρκέμ: Εἶναι τὸ ὄνομα ποὺ δίνει σὲ ὅλες τὶς 
κοινωνικὰ ἐπιβεβλημένες πεποιθήσεις. Ἀναλύοντας, μεταξὺ ἄλ-
λων, τὸ ἄρθρο τοῦ Ντυρκὲμ καὶ τοῦ Μὼς τοῦ 1903 ποὺ ἀναφέρα-
με, τονίζει ὅτι ὁ ἴδιος ὁ Ντυρκὲμ χαρακτηρίζει ὡς «κοινωνιοκεντρι-
κὴ» τὴν θέση του.52 Ὁ Λεβὶ-Στρώς, στὸ βιβλίο ποὺ ἀναφέραμε, 
θεωρεῖ ὅμως ὅτι ὁ Ντυρκὲμ στὸ ζήτημα αὐτὸ εἶναι νοησιαρχικὸς 
(intellectualiste), κι ὄχι κοινωνιολογιστὴς (sociologiste).53 Πράγ-
ματι νοησιαρχικὰ ὑπερβαίνει τὴν ἀντινομία τοῦ ἐμπειρισμοῦ καὶ 
τοῦ ὀρθολογισμοῦ ὅσον ἀφορᾶ τὴν συγκρότηση τῶν ἐννοιῶν. Ὁ 
Ντυρκέμ, ὅπως ἤδη ὁ Ἕγελος, θεματίζει τὴν κοινωνία μὲ ὅρους 
πραγμάτωσης τῆς σκέψης. Αὐτὸς μποροῦμε ὄντως νὰ ποῦμε ὅτι 
εἶναι ὁ ρόλος ποὺ ἀποδίδει στὶς «συλλογικὲς παραστάσεις». Ἀνα-
ζητεῖ τὸ κλειδὶ τῆς κοινωνίας στὴν σκέψη, ὅπως ὁ Ἕγελος, καὶ ἔτσι 
ἐξηγεῖται γιατὶ, παρὰ τὰ φαινόμενα, δὲν ἀνάγει τελικὰ τόσο τὴν 
σκέψη στὴν κοινωνία ὅσο μᾶλλον τὴν κοινωνία στὶς μορφὲς σκέ-
ψεις ποὺ ἰσχύουν μέσα της. 

Ὁ κριτικὸς τῶν Στοιχειωδῶν μορφῶν, Κλεμάν, ὅπως μαθαί-
νουμε ἀπὸ τὸ βιβλίο τοῦ Ἀχείμαστου, ἀπεφάνθη ὅτι «ὁ Ντυρκὲμ 
εἶναι δυστυχῶς ἑγελιανός».54 Αὐτὴ εἶναι μιὰ σύγκλιση ποὺ γίνε-
ται συνήθως ἀντιληπτὴ στὸ κοινωνικοπολιτικὸ πεδίο, ὅπως χρό-
νια ὑποστηρίζει ὁ Ἄξελ Χόννετ55 καὶ ἔχει δείξει τεκμηριωμένα ὁ 
Σπύρος Γάγγας.56 Ἐδῶ βλέπουμε ὅτι ἡ σύγκλιση εἶναι βαθύτερη. 
Ὑπάρχει πράγματι ἕνας παρόμοιος τρόπος ἀντιμετώπισης τῆς γέ-
νεσης τῶν ἐννοιῶν σὲ συνδυασμὸ μὲ μιὰ παρόμοια ἐκτίμηση τῆς 
κοινωνικῆς σημασίας τῆς θρησκείας. Ξέρουμε ὅτι ὁ Ἕγελος θεω-
ρεῖ πὼς ἡ θρησκεία εἶναι ἡ συνείδηση ποὺ ἔχει ὁ κάθε λαὸς γιὰ 
τὸ τί θεωρεῖ ἀλήθεια57 καὶ πὼς ἀποδίδει καίρια σημασία στὸ γεγο-
νὸς ὅτι οἱ κατηγορίες ἀλλάζουν, πράγμα ποὺ ἀποτυπώνεται στὴν 
ἱστορία,58 καὶ πρωτίστως στὴν ἱστορία τῆς θρησκείας. Ξέρουμε μά-
λιστα ὅτι ὀνομάζει «διαλεκτικὴ» τὴν μέθοδο μὲ τὴν ὁποία φιλο-
δοξεῖ νὰ ἀνακατασκευάσει μιὰ τέτοια ἀλλαγή, γιατὶ ἀποδίδει κε-
ντρικὸ ρόλο στὴν ἀντίφαση.

Ὁ Λεβὺ-Μπρὺλ κατηγοροῦσε τὴν πρωτόγονη «νοοτροπία» 
ὅτι ἀδιαφορεῖ γιὰ τὴν ἀρχὴ τῆς ἀποφυγῆς τῆς ἀντίφασης.59 Αὐτὸ 
ὅμως δὲν πείθει τὸν Ντυρκὲμ ὅτι ὑστερεῖ σὲ λογικὴ ἱκανότητα. 
Φαίνεται λοιπὸν ὅτι στοχαστὲς ποὺ δίνουν ἔμφαση στὴν ἀλλαγὴ 
κατηγοριῶν καὶ στὴν σημασία τῶν νοημάτων ποὺ ἀποτυπώνονται 
στὸ θρησκευτικὸ ἐποικοδόμημα γιὰ τὴν κατανόηση τῶν κοινω-
νιῶν ὁδηγοῦνται σὲ παρόμοιες θέσεις, μία ἐκ τῶν ὁποίων εἶναι ἡ 
σχετικοποίηση τῆς ἀρχῆς τῆς ἀντίφασης.

Ὁ Λεβὶ-Στρώς, στὸ βιβλίο του, ἐπίσης τοῦ 1962, γιὰ τὴν Ἄγρια 
σκέψη, ποὺ ἀπαντᾶ στὶς Στοιχειώδεις μορφές, ὑποστηρίζει ὅτι «ἡ 
διαλεκτικὴ τῶν ὑπερδομῶν συνίσταται [...] στὸ ὅτι τίθενται συ-
γκροτητικὲς ἑνότητες», ἂς ποῦμε: ἔννοιες, «ποὺ λειτουργοῦν μό-
νο ἂν ὁρίζονται» ἔτσι ὥστε νὰ «ἀντιπαρατίθενται κατὰ ζεύγη».60 
Αὐτὴ θὰ εἶναι ἡ κατάληξη τῆς ἱστορίας ἰδεῶν ποὺ κεντρικό της ση-
μεῖο εἶχαν ὑπάρξει οἱ Στοιχειώδεις δομές, κι εἶχε ὡς θέμα τὴν ἀν-
θρωπολογικὴ μελέτη τῆς συγκρότησης τῶν κατηγοριῶν. Ἡ σκέψη 

εἶναι κάτι ποὺ προκύπτει ὡς θρησκεία. Ὅμως γίνεται ὁ ἑαυτός της 
μόνον ὅταν ἔρχεται σὲ ρήξη μὲ τὴν θρησκεία. Δὲν παύει ὅμως νὰ 
χρησιμοποιεῖ τὴν μέθοδο συγκρότησης τῶν ἐννοιῶν ποὺ ἔδειξε ὁ 
Ντυρκὲμ ὅτι χρησιμοποιεῖ ἡ θρησκεία: τὴν ἀντίθεση, τὴν ἀντιδι-
αστολή, τὴν ἀλληλονοηματοδότηση τῶν ἀντιθέτων, μιὰ μέθοδο 
τὴν ὁποία εἶναι τόσο φυσικὸ κι ἀναμενόμενο ὁ Λεβὶ-Στρώς, δη-
λωμένος ἐχθρὸς τῆς διαλεκτικῆς σκέψης καὶ τῆς διαλεκτικῆς ἀνα-
τίμησης τῆς ἀντίφασης, νὰ τὴν ὀνομάζει «διαλεκτική».
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ΔΗΜΗΤΡΗΣ Ι. ΚΥΡΤΑΤΑΣ
Η ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΤΩΝ ΤΟΤΕΜ1

Για το βιβλίο: Μύρων Αχείμαστος, Εισαγωγή στις «Στοιχειώδεις 
μορφές του θρησκευτικού βίου» του Εμίλ Ντυρκέμ, ΜΙΕΤ, 
Αθήνα 2019, 288 σ.

Ο Δημήτρης Ι. Κυρτάτας διδάσκει Αρχαία Ιστορία στο Τμήμα 
Ιστορίας, Αρχαιολογίας και Κοινωνικής Ανθρωπολογίας του 
Πανεπιστημίου Θεσσαλίας.

Τα τοτέμ εμφανίστηκαν αιφνιδίως στον δυτικό πολιτισμό, ή μάλ-
λον στη σκέψη των στοχαστών της Δύσης, τον 19ο αιώνα. Για 
την ύπαρξή τους γινόταν βεβαίως λόγος από πολύ παλαιότε-
ρα. Τα είχε ήδη σχολιάσει στην ιστορία των Ίνκας το 1609 ο 
χρονικογράφος Γκαρθιλάσσο ντε λα Βέγκα (1539-1616), που εί-
χε πατέρα Ισπανό και μητέρα Περουβιανή.2 Τα τοτέμ, όπως τα 
παρουσίασε, αποσκοπούσαν στον διαχωρισμό των διαφόρων 
κλαν μεταξύ τους με τη χρήση ιδιαίτερων ονομάτων. Το 1791 
πάλι τα ξαναπρόσεξε (ως τοτάμ) ο Βρετανός έμπορος Τζον 
Λονγκ (1768-1791) ως ιδιόρρυθμο έθιμο των ινδιάνων Οτζίμποε 
(Ojibwe).3 Το ζήτημα προσέλαβε πάντως νέα διάσταση όταν πε-
νήντα χρόνια αργότερα, το 1841, ο επίσης Βρετανός εξερευ-
νητής Τζορτζ Γκρέυ (1812-1898) παρατήρησε ότι στοιχεία του 
ίδιου εθίμου απαντούσαν και στην Αυστραλία.4 Επρόκειτο δηλα-
δή για ζήτημα με οικουμενικές, ας πούμε, διαστάσεις, που γρή-
γορα άρχισε να απασχολεί έντονα πολλούς μελετητές.

Σημαντική επίσης είναι η συμβολή του προτεστάντη ιερέα 
Γκακιιβεγκβανεμπί (Gakiiwegwanebi, 1802-1856) ή, ευρωπαϊκό-
τερα, Πήτερ Τζόουνς, που ανήκε ο ίδιος στους Οτζίμποε. Με 
την ιστορία της φυλής του, που εκδόθηκε μεταθανάτια το 1861, 
παρουσίασε ακριβέστερα και λεπτομερέστερα την ιδέα των ιν-
διάνικων τοτέμ.5 Επρόκειτο βεβαίως για μια αυτοσύσταση των 
ιθαγενών του Καναδά προς τους Ευρωπαίους αποίκους. Μπο-
ρούμε να κρατήσουμε επίσης τη συστηματική κοινή έρευνα του 
Αγγλοαυστραλού Μπόλντουιν Σπένσερ (1860-1929) και του Αυ-
στραλού Φράνσις Τζ. Γκίλλεν (1855-1912) για τα έθιμα των Αβο-
ρίγινων της Αυστραλίας, τα πορίσματα της οποίας εκδόθηκαν 
το 1899.6

Τη γενικότερη σημασία των τοτέμ στον ανθρώπινο πολιτι-
σμό πρώτος φαίνεται πάντως ότι ανέδειξε ο Σκώτος εθνολόγος 
Τζον Φέργκιουσον ΜακΛένναν (1827-1881) το 1869-1870, που 
εισηγήθηκε την έννοια του τοτεμισμού. Όπως το έβλεπε, η πί-
στη διαφόρων πρωτόγονων λαών πως κατάγονταν από κάποιο 
ζώο ή φυτό προς το οποίο είχαν συγκεκριμένες δεσμεύσεις και 
υποχρεώσεις σχετιζόταν άμεσα και με συγκεκριμένες μορφές 
συγγένειας καθώς και με κανόνες επιλογής συζύγων. Ο τοτε-
μισμός, όπως τον ερμήνευσε, στήριζε μάλιστα τον θεσμό της 
εξωγαμίας.7

Στο μεταξύ, ανεξάρτητα απ’ όλα αυτά, και παρακινημένος 
από διαφορετικούς δρόμους, με έρευνα στην κλασική γραμμα-
τεία και μάλιστα την Ορέστεια του Αισχύλου, ο Ελβετός φιλό-
λογος Γιόχαν Γιάκομπ Μπαχόφεν (1815-1887) πρότεινε το 1861 
μια νέα αντίληψη για την καταγωγή της οικογένειας, υποδεικνύο-
ντας ότι κάποτε κυριαρχούσε στην ανθρωπότητα το μητρικό δί-
καιο.8 Στο τόλμημα του Ορέστη είδε λοιπόν τη συμβολική μετά-
βαση στο πατρικό δίκαιο.

Στη διασταύρωση των δύο αυτών προτάσεων γύρω από τα 
τοτέμ και το πρωταρχικό μητρικό δίκαιο, άρχισαν σύντομα να 
διατυπώνονται διάφορες θεωρίες που επηρέασαν βαθύτατα 
πολλούς επιστημονικούς κλάδους. Όπως μπορούμε να συμπε-
ράνουμε, οι προηγμένοι λαοί της Δύσης αισθάνονταν την ανάγκη 
να μελετήσουν σοβαρά και εμπεριστατωμένα τις καταβολές του 
πολιτισμού τους. Και τις αναζητούσαν, από τη μια πλευρά, στις 
πιο απόμακρες γραπτές μαρτυρίες, πρωτίστως ελληνικές και λα-
τινικές, και, από την άλλη, στους ζωντανούς θεσμούς λαών που 
έμοιαζε να τους έχει λησμονήσει ο χρόνος και η γενική πρόο-
δος. Στους Ίνκας και τους Ινδιάνους της Αμερικής και τους Αβο-
ρίγινες της Αυστραλίας προστέθηκαν σταδιακά φυλές της Αφρι-
κής και της Ασίας. Στο απολιθωμένο παρόν των φυλών αυτών, η 
πολιτισμένη ανθρωπότητα αναζητούσε τη δική της προϊστορία – 
και, κάπως πιο τολμηρά, ιδέες γύρω από το μέλλον της.



ΣΥΓΧΡΟΝΑ   153   ΘΕΜΑΤΑ

Μια πρώτη κατεύθυνση της έρευνας υπήρξε ιδιαιτέρως δυ-
ναμική, ασκώντας υπέρμετρη γοητεία και εμπνέοντας γενεές 
μελετητών, ιδίως των επαναστατημένων. Η κατεύθυνση αυτή 
στηρίχτηκε, σε μεγάλο βαθμό, στην εργασία του Αμερικανού 
ανθρωπολόγου Λούις Χ. Μόργκαν (1818-1881) Η αρχαία κοι-
νωνία, που εκδόθηκε το 1877.9 Με βάση υλικό γύρω από τους 
ινδιάνους, τους Έλληνες, τους Ρωμαίους και άλλους λαούς, που 
περιλάμβαναν τα γερμανικά φύλα και τους Κινέζους, ο Μόργκαν 
πρότεινε ένα γενικό σχήμα προόδου από την αγριότητα, στη 
βαρβαρότητα και τον πολιτισμό. Και το παρακολούθησε στην 
οργάνωση της εξουσίας, της οικογένειας και της ιδιοκτησίας. Δι-
αρκώς παρόντα τα τοτέμ στην εργασία αυτή, δεν παίζουν πά-
ντως κυρίαρχο ερμηνευτικό ρόλο.

Εντυπωσιασμένος ο Φρειδερίκος Ένγκελς έγραφε το 1884 
ότι ο Μόργκαν (ξανα)ανακάλυψε, με τον δικό του τρόπο, την 
υλιστική αντίληψη της ιστορίας. Το είχε βεβαιώσει αυτό ο ίδιος 
ο Μαρξ, αλλά ο θάνατός του έναν χρόνο νωρίτερα τον εμπόδισε 
να διατυπώσει τις σκέψεις του ολοκληρωμένα. Ως πνευματική δι-
αθήκη, ο Ένγκελς συνέγραψε την Καταγωγή της οικογένειας, της 
ατομικής ιδιοκτησίας και του κράτους.10 Το έργο αυτό σημείω-
σε αμέσως μεγάλη επιτυχία, κάνοντας σε επτά χρόνια τέσσερις 
εκδόσεις. Στον πρόλογο της τέταρτης έκδοσης, ο Ένγκελς ση-
μείωνε ότι η συμβολή του Μόργκαν είχε για την προϊστορία την 
ίδια σημασία που είχαν η θεωρία της εξέλιξης του Δαρβίνου για 
τη βιολογία και η θεωρία της υπεραξίας του Μαρξ για την πολι-
τική οικονομία.

Είναι δύσκολο να τονίσουμε επαρκώς την επιρροή που 
άσκησε το έργο του Ένγκελς. Αν το Κομμουνιστικό μανιφέστο 
ενέπνευσε μεγάλα τμήματα του προλεταριάτου, η Καταγωγή 
της οικογένειας συγκλόνισε πολλούς ανήσυχους στοχαστές και 
επιστήμονες. Αρκεί ίσως να σταθούμε στον Βρετανό ιστορικό 
Τζόρτζ Τόμσον (1903-1987). Με τη μελέτη του Ο Αισχύλος και 
η Αθήνα εγκαινίασε το 1941 μια σειρά δημοσιεύσεων που, ανα-
τρέχοντας στην παράδοση του Μόργκαν και του Ένγκελς, ανέ-
λυαν το ελληνικό δράμα και γενικότερα τον ελληνικό πολιτισμό, 
χωρίς να παραλείπουν την Εγγύς Ανατολή, τη Μεσοποταμία και 
την Κίνα – για την ιστορία της οποίας ο Τόμσον έδειχνε επίσης 
μεγάλο ενδιαφέρον.11

Στον απόηχο της ίδιας αυτής κατεύθυνσης θα μπορούσα-
με ακόμα να περιλάβουμε ιδέες που συνέβαλαν στη θεωρητική 
συγκρότηση του φεμινιστικού κινήματος και στους αγώνες για 
την απελευθέρωση του έρωτα τη δεκαετία του 1960 και μετα-
γενέστερα.

Για όλους αυτούς τους λόγους, οι σχετικές συζητήσεις και 
αναζητήσεις έφθασαν από νωρίς και στην Ελλάδα. Στις μεταφρά-
σεις του Μόργκαν, του Ένγκελς και του Τόμσον, που επισκέφθη-
κε μάλιστα την Ελλάδα δίνοντας σημαντικές διαλέξεις, θα πρέ-
πει να προσθέσουμε επίσης το έργο του Παναγή Λεκατσά, που 
άσκησε κάποτε μεγάλη γοητεία στα νεοελληνικά γράμματα.12

Μια δεύτερη κατεύθυνση της έρευνας επηρεασμένη από τα 
τοτέμ και την αρχαία γραμματεία υπήρξε εξίσου δυναμική. Με 
βασικό της εκφραστή τον Σκώτο ανθρωπολόγο Τζέιμς Φρέιζερ 
(1854-1941), σφράγισε μάλιστα μια ολόκληρη εποχή. Μολονότι 
ο Φρέιζερ άρχισε να γράφει γύρω από τον τοτεμισμό το 1887, 
οι θεωρίες του έγιναν ευρύτερα γνωστές μέσα από το εκτενές 
του σύγγραμμα ο Χρυσός κλώνος, που πρωτοδημοσιεύθηκε το 
1890 σε δύο τόμους και πήρε την οριστική του μορφή στην τρί-
τη έκδοση το 1915 σε 12 τόμους (με έναν ακόμα συμπληρωμα-
τικό το 1936).13 Το έργο αυτό διαβάστηκε και διαβάζεται ακό-
μα ως έργο βασικής αναφοράς για τη μελέτη των μύθων και της 
τελετουργίας, προκαλώντας πάντα θαυμασμό και εξίσου κατη-

γορηματικές αντιρρήσεις. Η απήχηση της θεωρίας για τον περι-
οδικό θάνατο και την αναγέννηση της φύσης, των θεών και των 
ανθρώπων δεν αγγίζει μόνο τις μελέτες για τη μαγεία και τη θρη-
σκεία στην αρχαιότητα, αλλά φτάνει έως την Ιεροτελεστία της 
άνοιξης του Ιγκόρ Στραβίνσκι και την Έρημη χώρα του Τόμας 
Έλιοτ – όπως ισχυρίζεται ο ίδιος ο ποιητής.

Μια σύντομη εκδοχή του Χρυσού κλώνου άρχισε να μετα-
φράζεται στα ελληνικά μόλις το 1990, αλλά οι ιδέες του είχαν 
ήδη διαχυθεί από παλιά στην ελληνική σκέψη μέσα από πολλούς 
άλλους δρόμους.

Πιο άγνωστη στην Ελλάδα παρέμενε έως σήμερα μια τρίτη 
κατεύθυνση της επανάστασης που έφεραν τα τοτέμ. Μολονό-
τι έχουν μεταφραστεί αρκετά βιβλία του Γάλλου κοινωνιολόγου 
Εμίλ Ντυρκέμ (1858-1917), το βασικό του έργο, οι Στοιχειώδεις 
μορφές του θρησκευτικού βίου, που εκδόθηκε το 1912, παρα-
μένει έως σήμερα αμετάφραστο και, τολμώ να πω, άγνωστο στην 
Ελλάδα. Νομίζω ότι χρωστάμε έτσι μεγάλη χάρη στον Μύρωνα 
Αχείμαστο, που ανέλαβε να το αποδώσει, και στο ΜΙΕΤ, που 
ανέλαβε να το εκδώσει. Ως προετοιμασία για την κατανόηση και 
εμπεριστατωμένη πρόσληψη του βιβλίου αυτού, ο Αχείμαστος 
εκπόνησε και εξέδωσε αυτοτελώς μια εκτενή εισαγωγή.

Το πρώτο ερώτημα που θα ήθελε ίσως να θέσει ο αναγνώ-
στης στον Ντυρκέμ είναι αν υπάρχουν όντως στοιχειώδης μορ-
φές που επιτρέπουν την ουσιαστική κατανόηση του θρησκευ-
τικού φαινομένου στο σύνολό του. Η θετική απάντηση είναι 
βεβαίως κατηγορηματική, αλλά προκαλεί αμέσως ένα δεύτερο 
ερώτημα – ή μάλλον μια απορία. Σύμφωνα με τον Ντυρκέμ, κλει-
δί για την κατανόηση των στοιχειωδών μορφών είναι τα τοτέμ, 
αλλά αυτά, όπως βεβαιώνουν η παρατήρηση και η έρευνα, λει-
τουργούν με έναν τρόπο εξαιρετικά σύνθετο και περίπλοκο. Σε 
τέτοιον μάλιστα βαθμό, ώστε οι μελετητές δεν μπορούν καν να 
συμφωνήσουν γύρω από πολλές και βασικές πλευρές της λο-
γικής του. Με ποιον τρόπο άραγε τα τοτέμ με τη σύνθετη λει-
τουργία τους αποκαλύπτουν τις στοιχειώδεις μορφές του θρη-
σκευτικού βίου;

Για να μας εισαγάγει στο θεμελιώδες έργο του Ντυρκέμ, ο 
Αχείμαστος επέλεξε μια κάπως ασυνήθιστη διαδρομή. Αντί να 
ξεκινήσει απαριθμώντας τα περιεχόμενά του, εξηγώντας τα βα-
σικά του επιχειρήματα και αποτιμώντας τη γενικότερη συμβολή 
του, μας παρουσιάζει τα διαδοχικά βήματα μέσα από τα οποία 
ο ίδιος Ντυρκέμ συγκρότησε τη θεωρία του – ή, μάλλον, τα βή-
ματα μέσα από τα οποία την κοινοποίησε, ξεκινώντας τη σχετι-
κή αναζήτηση πολλά χρόνια πριν από τη συγγραφή του βιβλίου 
του. Μετά από μια εκτενή και διεισδυτική ανάλυση της προσω-
πικότητάς του, ο Αχείμαστος επιλέγει να παρουσιάσει τις βιβλι-
οκρισίες και τα άρθρα του μέσα από τα οποία συνομίλησε με 
άλλους μελετητές, ώστε να διαμορφώσει και να παρουσιάσει τις 
δικές του ιδέες.

Ο αναγνώστης αντιλαμβάνεται έτσι, μεταξύ άλλων, ότι η γενι-
κή θεωρία του Ντυρκέμ δεν γεννήθηκε, όπως συμβαίνει κάποτε 
με τις μεγάλες ανακαλύψεις, αιφνιδίως κάτω από έναν ξάστερο 
ουρανό, αλλά παρήχθη βασανιστικά και βήμα προς βήμα σε δι-
άλογο και σε αντιπαράθεση με άλλες θεωρίες. Η εισαγωγή του 
Αχείμαστου κλείνει τέλος με μια ακόμα πρωτότυπη συμβολή, δί-
νοντας βασικές πληροφορίας γύρω από τις σημαντικότερες βι-
βλιοκρισίες που γράφηκαν για το βιβλίο του Ντυρκέμ.

Νομίζω ότι, για να αξιωθούν με τέτοια συστηματική εισαγω-
γή, άξιζε να περιμένουν τα ελληνικά γράμματα έναν ολόκληρο 
αιώνα που χρειάστηκε ώστε να έρθουν σε επαφή με τις Στοιχει-
ώδεις μορφές του θρησκευτικού βίου. Σε όλες σχεδόν τις άλλες 
περιπτώσεις, ο Έλληνας αναγνώστης πρωτογνώρισε τις συναφείς 
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ή τις ανταγωνιστικές θεωρίες μέσα από μέτριες ή κακές μετα-
φράσεις, χωρίς κατατοπιστικές εισαγωγές και χωρίς τις στοιχει-
ώδεις πληροφορίες που θα τους έδιναν πραγματικό νόημα.

Ο Ντυρκέμ, σύμφωνα με τον Αχείμαστο, άρχισε να ασχο-
λείται με ζητήματα θρησκείας 26 χρόνια πριν από τη συγγραφή 
του μεγάλου του βιβλίου, σε μια βιβλιοκρισία που του έδωσε 
την ευκαιρία να σημειώσει ότι η θρησκεία δεν επιβάλλεται μό-
νο στις συμπεριφορές των ανθρώπων αλλά και στις συνειδήσεις 
τους. Και αυτό συμβαίνει επειδή δεν πρόκειται για ατομικό φαι-
νόμενο, αλλά για φαινόμενο που πηγάζει μέσα από την ίδια την 
κοινωνία. Η ιδέα αυτή, ότι οι θρησκείες δημιουργούνται και εξε-
λίσσονται μέσα από την κοινωνία, θα τον συνοδεύσει άλλωστε 
έως το τέλος της μακράς του αναζήτησης. Στην ίδια βιβλιοκρισία 
ο Ντυρκέμ υποστήριζε επίσης ότι η θρησκεία δεν εξαλείφεται 
με την πρόοδο του πολιτισμού και δεν αντικαθίσταται από την 
επιστήμη.

Ένα από τα πιο ενδιαφέροντα κεφάλαια της συζήτησης μέ-
σα από την οποία ο Ντυρκέμ συγκρότησε τη θεωρία του, όπως 
τα παρουσιάζει ο Αχείμαστος, αναφέρεται στις διαφωνίες του 
με τον Φρέιζερ. Διότι σε αντίθεση με τον Φρέιζερ, ο Ντυρκέμ 
δεν έβλεπε τη μαγεία ούτε ως πρωτόγονη μορφή τέχνης ούτε ως 
ψευδοεπιστήμη. Την έβλεπε αντιθέτως ως βαθύτατα θρησκευτι-
κή στην ουσία της. Ακόμα σημαντικότερη είναι πάντως μια άλλη 
διαφωνία. Με βάση διαπιστώσεις γύρω από μια φυλή Αβορίγι-
νων, ο Φρέιζερ ήθελε κάποια στιγμή να αποσυνδέσει τα τοτέμ 
από την εξωγαμία των κλαν. Ο Ντυρκέμ ισχυρίστηκε ωστόσο 
ότι η συγκεκριμένη φυλή αντιπροσώπευε ένα μεταγενέστερο 
στάδιο εξέλιξης, που συνοδεύεται από μετάβαση στο πατρικό 
δίκαιο και που δείχνει πως τα τοτέμ χάνουν τη θρησκευτική τους 
σημασία για τα κλαν, επιτρέποντας στη θρησκεία να αναδειχτεί 
ως αυτόνομο και πλήρες σύστημα μιας ολόκληρης φυλής.

Εδώ ίσως βρίσκεται η ουσία όλου του ζητήματος. Εφόσον 
για τον Ντυρκέμ τα τοτέμ ήταν η βάση ενός συστήματος το 
οποίο μπορούμε να θεωρήσουμε ως ολοκληρωμένη θρησκεία, 
οι μεταγενέστερες θρησκείες διατήρησαν τα ίδια βασικά χαρα-
κτηριστικά, ακόμα και όταν ξεπέρασαν τη λατρεία των τοτέμ. 
Σύμφωνα με τον Ντυρκέμ, με τον τοτεμισμό ένα κλαν λάτρευε 
τον ιεροποιημένο του εαυτό. Πυρήνας της θρησκείας, δηλαδή, 
δεν υπήρξαν ούτε η μεταφυσική, ούτε οι θεοί, αλλά η συλλογική 
συνείδηση μιας ομάδας από την οποία απέρρεαν κοινές υποχρε-
ώσεις και απαγορεύσεις, τα ταμπού. Σε πιο προηγμένες κοινωνί-
ες, μια ολόκληρη κοινωνία λατρεύει την ιεροποιημένη της υπό-
σταση. Οι θεοί και η μεταφυσική ακολουθούν σταδιακώς.

Δεν είχε καλά καλά κυκλοφορήσει το βιβλίο του Ντυρκέμ, 
όταν έκανε την εμφάνισή της μια ακόμα επαναστατική ερευνη-
τική πρόταση. Το 1912 και το 1913, ο Σίγκμουντ Φρόυντ δη-
μοσίευσε σε δύο συνέχειες μια από τις σημαντικότερες μελέ-
τες του με τίτλο Τοτέμ και ταμπού.14 Όπως πάντα, ο πατέρας 
της ψυχανάλυσης είχε διαβάσει προσεκτικά όλη τη σχετική φι-
λολογία για να καταλήξει σε μια δική του, τελείως διαφορετική 
πρόταση, που θα έβρισκε την κατάληξή της στο τελευταίο του 
μεγάλο δημοσίευμα, Ο Μωυσής και ο μονοθεϊσμός. Ο Φρόυντ 
εμπνεύστηκε επίσης από την κλασική ελληνική γραμματεία, αλλά, 
αντί για τον Ορέστη, επέλεξε ως κεντρικό του ήρωα τον Οιδίπο-
δα. Σε αντίθεση με τους εθνολόγους, τους ανθρωπολόγους και 
τους θρησκειολόγους, είδε στα τοτέμ μια ουσιαστική επιβεβαί-
ωση του οιδιπόδειου συμπλέγματος, με τη συνακόλουθη απα-
γόρευση θανάτωσης των τοτέμ (δηλαδή της πατροκτονίας) και 
την απαγόρευση της ενδογαμίας (δηλαδή τη συνεύρεση με την 
μητέρα) – βάσεις για όλα τα θρησκευτικά και κοινωνικά ταμπού.

Αξίζει επίσης να σημειώσουμε ότι, παρά τις πολλαπλές οφει-

λές του στον Φρέιζερ, ο Φρόυντ συντάχτηκε στα θέματα ση-
μαντικής διαφωνίας με τον Ντυρκέμ, μολονότι φαίνεται ότι τον 
διάβασε όταν είχε ήδη ολοκληρώσει το μεγαλύτερο μέρος της 
μελέτης του Τοτέμ και ταμπού. Αποδέχτηκε έτσι τη θρησκευτι-
κή λειτουργία των τοτέμ και τη συσχέτισή τους με την εξωγα-
μία, που αμφισβήτησε κάποια στιγμή ο Φρέιζερ. Και αποδέχτη-
κε επίσης πλήρως τον ισχυρισμό του Ντυρκέμ, ότι οι σημερινές 
θρησκείες ανάγονται σε τοτεμικές απαρχές. Υποστήριξε μάλι-
στα ότι ο τοτεμισμός δεν εξαφανίστηκε πλήρως στις σύγχρονες 
κοινωνίες. Επιζεί, με τον δικό του τρόπο, στην ψυχολογία των 
παιδιών και των νευρωτικών.

Ο Φρόυντ έγινε γνωστός στην Ελλάδα από νωρίς, μολονότι 
πολλές από τις μελέτες του ήταν αρχικώς κακομεταφρασμένες. 
Σήμερα υπάρχουν πάντως πολλές καλές εισαγωγές στο έργο του 
και τουλάχιστον τρεις αυτοτελείς μεταφράσεις του Τοτέμ και 
ταμπού.

Στη συζήτηση γύρω από τα τοτέμ συμμετείχαν πολλοί άλλοι 
σπουδαίοι μελετητές, όπως ο Έντουαρντ Τάιλερ (1832-1917), ο 
Άλφρεντ Ράντκλιφ-Μπράουν (1881-1955) και ο Μπρονίσλαβ Μα-
λινόφσκι (1884-1942). Ιδιαιτέρως πάντως θα πρέπει να επισημά-
νουμε το έργο του Ρόμπερτσον Σμιθ, που ενέπνευσε, σε μεγάλο 
βαθμό τον Φρέιζερ, τον Ντυρκέμ και τον Φρόυντ. Ο Φρέιζερ 
μάλιστα του αφιέρωσε τον Χρυσό Κλώνο με ευγνωμοσύνη και 
θαυμασμό, ενώ ο Φρόυντ τον θεωρούσε αυθεντία στη μελέτη 
της θρησκείας.

Τη συζήτηση πάντως, που συνεχιζόταν δυναμικά έως το μέ-
σον του 20ού αιώνα, προσγείωσε κάπως απότομα το 1962 ο 
Κλωντ Λέβι-Στρως με τη μελέτη του Ο τοτεμισμός σήμερα.15 
Σύμφωνα με τη δική του ερμηνεία, ο τοτεμισμός ως σύστημα 
ήταν μια επινόηση των νεότερων μελετητών, δίχως πραγματική 
υπόσταση. Τα τοτέμ δεν ήταν συμβολική αναπαράσταση φυσι-
κών φαινομένων, αλλά προβολή της ανθρώπινης λογικής στα φυ-
σικά φαινόμενα. Όπως έγραφε χαρακτηριστικά, τα τοτέμ δεν 
επιλέγονταν επειδή ήταν κατάλληλη τροφή για βρώση, αλλά κα-
τάλληλη τροφή για σκέψη. Βοηθούσαν τους ανθρώπους να ορ-
γανώσουν συμβολικά τις δικές τους διαφορές. Επιστέψαμε έτσι 
κάπως ανορθόδοξα στις παρατηρήσεις που είχε κάνει το 1609 
ο Ισπανοπερουβιανός Γκαρθιλάσσο ντε λα Βέγκα. Τα τοτέμ δεν 
ήταν παρά λέξεις-σύμβολα. Μολονότι, το έργο του Λέβι-Στρως 
είναι ευρέως γνωστό στην Ελλάδα, ο Τοτεμισμός του δεν νομίζω 
ότι μεταφράστηκε ή συζητήθηκε ποτέ στα σοβαρά.

Μετά τον Λέβι-Στρως δεν διατυπώθηκαν πια άλλες ρηξικέ-
λευθες θεωρίες γύρω από τα τοτέμ – αν και δεν ξέρουμε βε-
βαίως τι μας επιφυλάσσει το πάντα απρόβλεπτο μέλλον. Τοτέμ 
από όλο τον κόσμο βρήκαν πάντως περίοπτη θέση ως έργα τέ-
χνης και αρχαίοι θεοί σε διάφορα αμερικανικά ιδρύματα και, πιο 
εντυπωσιακά, το Musée du quai Branly - Jacques Chirac στο Πα-
ρίσι, που συγκροτήθηκε με υπόδειξη του Λέβι-Στρως και εγκαι-
νιάστηκε το 2006.

Αλλά αν αποδομήθηκε, τουλάχιστον για την ώρα, ο τοτεμι-
σμός, νομίζω ότι η συζήτηση γύρω από τη γέννηση της θρησκεί-
ας μέσα από την ίδια την κοινωνία που εγκαινίασε ο Ντυρκέμ 
δεν έχει ολοκληρωθεί. Διότι μπορεί ο Λέβι-Στρως να συνέβαλε 
σημαντικά στην κατανόηση του τρόπου με τον οποίο οι άνθρω-
ποι οργανώνουν τη σκέψη τους, αλλά δεν είχε πολλά να πει γύ-
ρω από τον τρόπο με τον οποίο συγκροτούν τη θρησκεία τους. 
Και στο ζήτημα αυτό πιστεύω ότι ο Ντυρκέμ παραμένει επίκαι-
ρος. Για την κατατοπιστική, ακριβή και λεπτομερή παρουσίασή 
του έργου του, οφείλουμε να συγχαρούμε τον Αχείμαστο που 
δεν εξέθεσε απλώς τα τελικά πορίσματα, αλλά ολόκληρη τη θε-
ωρητική συγκρότηση βήμα προς βήμα μέσα από έναν βασανιστι-
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κό διάλογο. Με εφόδιο λοιπόν την εισαγωγή του, αναμένουμε 
με ενδιαφέρον την έκδοση των Στοιχειωδών μορφών, γύρω από 
την οποία ελπίζουμε να ανοίξει και στην Ελλάδα μια δημιουργι-
κή συζήτηση.
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ΛΟΗΣ ΛΑΜΠΡΙΑΝΙΔΗΣ
ΤΟΠΙΑ ΤΗΣ ΚΡΙΣΗΣ ΣΤΗ ΝΟΤΙΑ ΕΥΡΩΠΗ

Για το βιβλίο: Κωστής Χατζημιχάλης, Τοπία της Κρίσης στη 
Νότια Ευρώπη: Στα μονοπάτια της άνισης γεωγραφικής 
ανάπτυξης, Αλεξάνδρεια, Αθήνα 2018, 336 σ.

Στο βιβλίο για το οποίο συζητάμε, Τοπία της Κρίσης στη Νό-
τια Ευρώπη: Στα μονοπάτια της άνισης γεωγραφικής ανάπτυξης, 
ο Κωστής Χατζημιχάλης αναλύει τα αίτια και τις επιπτώσεις της 
κρίσης στη Νότια Ευρώπη.1 Το βιβλίο αυτό σε μεγάλο βαθμό 
αποτελεί την ελληνική έκδοση ενός αντίστοιχου βιβλίου που εκ-
δόθηκε στην Αγγλική.2 Βέβαια, στην ελληνική εκδοχή έχουν προ-
στεθεί θέματα που δεν υπήρχαν στην αγγλική έκδοση, ώστε το 
βιβλίο να γίνει προσιτό σε ένα κοινό μη εξοικειωμένο απαραίτη-
τα με τη γεωγραφία (όπως το τι είναι ριζοσπαστική γεωγραφία, η 
άνιση γεωγραφική ανάπτυξη, τα κτηματομεσιτικά σκάνδαλα και 
η κοινωνική κατασκευή της κλίμακας), και βέβαια έχει δοθεί με-
γαλύτερη έμφαση σε ελληνικά θέματα.

Είναι ένα βιβλίο με πλούσιο τεκμηριωτικό υλικό και στιβα-
ρό θεωρητικό πλαίσιο, αυτό της ριζοσπαστικής γεωγραφίας. Θα 
εστιάσουμε σε τρία σημεία από τα πολλά που αναδεικνύει το βι-
βλίο, και συγκεκριμένα:

Πρώτον, στη σημασία των κινημάτων. 
Δεύτερον, στη σημασία του μακρού χρόνου στην κατανόη-

ση της εξέλιξης της οικονομίας. 
Τρίτον, στην κριτική του 3ου δρόμου της οικονομικής γε-

ωγραφίας, που άσκησε μεγάλη επιρροή στη χάραξη πολιτικής 
της ΕΕ.

1. Η σημασία των κινημάτων
Ας σημειωθεί εξ αρχής ότι πρόκειται για ένα βιβλίο γραμμένο με 
πάθος από έναν άνθρωπο που αισθάνεται βαθύτατα προσβεβλη-
μένος από τις επιθέσεις που δέχθηκε η χώρα μας, αλλά και πολ-
λές άλλες χώρες ιδίως της Νότιας Ευρώπης, τόσο από την πλει-
οψηφία των δικών μας κομμάτων και ΜΜΕ όσο και σχεδόν από 
το σύνολο των συστημικών κομμάτων και ΜΜΕ της ΕΕ. Μοιρά-
ζομαι την οργή και το πάθος του Κωστή: αποτελεί ακραία ύβρη 
η ηθική απαξίωση του θύματος την ώρα που βυσσοδομείς ενα-
ντίον του. Δυστυχώς αυτή ήταν και εν πολλοίς είναι η ποιότητα 
των κυρίαρχων πολιτικών στην ΕΕ, πολιτικών που θα έλεγε κανείς 
μας οδήγησαν και μας οδηγούν με αποφασιστικά βήματα σε μια 
«εποχή Τεράτων», όπως εύλογα σημειώνει ο συγγραφέας ακο-
λουθώντας τον Γκράμσι. 

Ο Χατζημιχάλης ευλόγως θεωρεί προβληματικό τον «βρα-
χυπροθεσμισμό», δηλαδή την τάση να συγκεντρώνουμε την 

O Λόης Λαμπριανίδης είναι καθηγητής Πανεπιστημίου, π. Γενικός 
Γραμματέας Ιδιωτικών Επενδύσεων. 
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προσοχή μας σε ένα μικρό βάθος χρόνου για να ερμηνεύσου-
με την κρίση, αγνοώντας τις βαθιές ιστορικο-χωρικές διαστάσεις 
της, ως μια από τις μεγαλύτερες αδυναμίες των κοινωνιών μας. 

Η τάση αυτή δεν περιορίζεται –κάθε άλλο– στους οικονομο-
λόγους και στην ερμηνεία του παρελθόντος, αλλά επεκτείνεται 
στους πολιτικούς και στις αποφάσεις του μέλλοντος. Εδώ εντο-
πίζεται και μια βασική αδυναμία των κοινοβουλευτικών μας συ-
στημάτων. Οι πολιτικοί δεν είναι σε θέση να κοιτάξουν πέραν 
της επανεκλογής τους, παρ’ εκτός ίσως για ένα μικρό διάστημα 
στην αρχή της θητείας τους. Έτσι, δεν είναι πιθανό να ληφθούν 
πολιτικές αποφάσεις που θα βελτιώνουν τη μεσομακροχρόνια 
προοπτική μας, εάν εκτιμηθεί πως θα έχουν βραχυχρόνια μειο-
νεκτήματα και κόστη, καθώς ο συνήθης πολιτικός ορίζοντας εί-
ναι εξαιρετικά βραχύς. 

Η θεμελιώδης αυτή δυσλειτουργία στα χρόνια της κρίσης 
παρακάμφθηκε με τρόπο απολύτως αντιδημοκρατικό και βεβαί-
ως όχι υπέρ των μακροχρόνιων συμφερόντων της χώρας μας 
αλλά των δανειστών της (και μάλιστα είναι ερευνητέο αν είναι 
και προς το δικό τους μακροχρόνιο συμφέρον). Με την έννοια 
πως, στα χρόνια της κρίσης και των μνημονίων, ελήφθησαν από 
τις κυβερνήσεις αποφάσεις με σημαντικό βραχυχρόνιο κόστος, 
που οπωσδήποτε δεν θα λαμβάνονταν αν δεν υπήρχαν οι άνω-
θεν και έξωθεν εξαναγκασμοί. Όμως, η πλειοψηφία αυτών των 
αποφάσεων δεν ήταν απαραιτήτως υπέρ του μακροχρόνιου κα-
λού της χώρας. 

Κεντρικό ζητούμενο ενός προβληματισμού που θα προχω-
ρούσε τα πράγματα λίγο παραπέρα θα ήταν για εμένα η επινό-
ηση ενός συμπλέγματος κοινοβουλευτικού-δημοκρατικού μεν 
αλλά αμεσοδημοκρατικού και συμμετοχικού, που θα μπορού-
σε να περιορίσει ή ιδανικά να εξαλείψει τα μειονεκτήματα του 
«υπαρκτού» κοινοβουλευτισμού, δηλαδή της απουσίας ουσια-
στικής λογοδοσίας και του καιροσκοπισμού των πολιτικών μας 
αντιπροσώπων. 

Ένα μεγάλο μέρος του παρόντος βιβλίου είναι αφιερωμένο 
στην παρουσίαση μιας πληθώρας κινημάτων σε χώρες της Νό-
τιας Ευρώπης που άλλοτε προϋπήρχαν της κρίσης και άλλοτε 
αναπτύχθηκαν μέσα σε αυτήν. Στο τέλος του βιβλίου σημειώνε-
ται ακριβώς η ανάγκη σύνδεσης άμεσης και αντιπροσωπευτικής 
δημοκρατίας και ενσωμάτωσης των τοπικών ριζοσπαστικών κι-
νηματικών πρωτοβουλιών στο ευρύτερο πολιτικό πλαίσιο. Είναι 
σαφές ότι το καθήκον αυτό πέφτει περισσότερο στις πλάτες των 
πολιτών της Νότιας Ευρώπης και ιδιαίτερα των πολιτικοποιημέ-
νων και ενεργών τμημάτων τους, καθώς εδώ η ανάγκη επαναπρο-
σανατολισμού της συλλογικής μας πολιτικής δράσης είναι πολύ 
αμεσότερη και έκδηλη. 

Δυστυχώς, οι κάτοικοι του Ευρωπαϊκού Βορρά ή της Δύσης 
είναι σε μεγάλο βαθμό εφησυχασμένοι και η ώρα της κρίσης θα 
τους βρει ανέτοιμους ή, ακόμη χειρότερα, έτοιμους να στρα-
φούν στα ακροδεξιά, ταϊσμένοι καθώς είναι από την πολυετή 
προπαγάνδα για τα «γουρούνια» του Νότου (PIGS) και για τη δή-
θεν υπεροχή του ιδιαίτερου πολιτισμικού τους προτύπου (π.χ. 
της Σουηδής νοικοκυράς, που χρησιμοποίησε η Άνγκελα Μέρ-
κελ το 2008, σ. 179). 

Το μέλλον της ΕΕ φαντάζει ζοφερό εάν αφεθεί στον νεοφι-
λελεύθερο ύπνο ή τον ορντοφιλελεύθερο λήθαργό της. Όμως 
εάν εμείς οι Νοτιοευρωπαίοι μπορέσουμε να επινοήσουμε και 
να αξιοποιήσουμε θεσμούς καταπολέμησης του έμφυτου και-
ροσκοπισμού και της έλλειψης ουσιαστικής λογοδοσίας του 
«υπαρκτού» κοινοβουλευτισμού, μέσα από μια μορφή μεγαλύ-
τερης αμεσοδημοκρατικής εμπλοκής και συνένωσης δυνάμεων 
με τις υπόλοιπες χώρες του Νότου, αλλά και με υπαρκτές δυνά-

μεις του Βορρά, αυτός θα είναι και ο τρόπος για να υπάρξει ένα 
καλύτερο μέλλον για την ΕΕ. 

Πρόσεξα με ενδιαφέρον ότι στις πρόσφατες κινητοποιήσεις 
τους τα «Κίτρινα Γιλέκα», δρώντας σε μια χώρα, τη Γαλλία, που 
βρίσκεται στο μεταίχμιο μεταξύ Βορρά και Νότου και με μεγά-
λη συμβολή στην πολιτική καινοτομία, κινούνται σε αντίστοιχες 
κατευθύνσεις, ζητώντας να εισαχθεί στην τρέχουσα πολιτική το 
κατόπιν λαϊκού αιτήματος δημοψήφισμα, η κατάργηση των προ-
νομίων των εκλεγμένων αξιωματούχων κ.λπ. Φυσικά δεν πρό-
κειται παρά για μερικά πρώτα βήματα, αλλά που σε κάθε περί-
πτωση, καθώς προσφέρουν την πρωτοβουλία στους ίδιους τους 
πολίτες, ενδέχεται να υπερκερνούν σε κάποιον βαθμό τον και-
ροσκοπισμό, τη μη ουσιαστική λογοδοσία και τη διαπλοκή των 
πολιτικών. 

2. Η σημασία του μακρού χρόνου στην 
κατανόηση της εξέλιξης της οικονομίας
Μια βασική συνεισφορά του βιβλίου αφορά την ανάλυση των αι-
τίων της κρίσης: ρητά δεν περιορίζεται στα πρόσφατα χρόνια 
αμέσως προ της κρίσης και σωστά δεν θεωρεί το χρέος ως την 
απώτερη αιτία της κρίσης, αλλά μάλλον ένα βασικό της σύμπτω-
μα. Αντίθετα, ανάγει την κρίση σε βαθύτερες δομικές αιτίες που 
σχετίζονται:

Με τις «άνισες παραγωγικές δυνατότητες και την άνιση γε-
ωγραφική ανάπτυξη» του ευρωπαϊκού Κέντρου και της περιφέ-
ρειας.

Με τις ευρωπαϊκές συνθήκες του Μάαστριχτ και του Άμ-
στερνταμ, αλλά ιδίως με το ευρώ που εξυπηρετεί συγκεκριμένες 
ελίτ και τα ηγεμονικά μπλοκ στα κεντροευρωπαϊκά κράτη.

Τέλος, με την κατεύθυνση που πήρε μετά το 1980 ο καπιτα-
λισμός, μέσα από την επικράτηση του χρηματιστικού κεφαλαί-
ου, τη μετατόπιση από παραγωγικές σε προσοδοθηρικές, κερ-
δοσκοπικές δραστηριότητες, τη μεταφορά της παραγωγής προς 
την Ασία και τέλος από το 1990 και μετά την είσοδο των χωρών 
της Κεντρικής και Ανατολικής Ευρώπης στην ΕΕ, με αποτελέσμα-
τα αρνητικά για τη ΝΕ, καθώς οι γερμανικές ιδίως επενδύσεις 
στράφηκαν μαζικά προς τα εκεί κ.λπ. 

Όλα τα παραπάνω πρέπει να συνδυαστούν με την αδυνα-
μία από τη μεριά της ΕΕ και των κυρίαρχων δυνάμεων εντός της 
να αντιληφθούν ότι, πίσω από την επιφανειακή νηνεμία που επι-
κρατούσε προ του 2008 και την κατ’ επίφαση σύγκλιση που μέ-
χρι τότε σημειωνόταν μεταξύ των ευρωπαϊκών περιφερειών, οι 
τεκτονικές πλάκες βρίσκονταν σε πορεία συστηματικής απόκλι-
σης. Ούτε φυσικά έγινε δυνατό να κατανοηθεί ότι τα λεγόμενα 
διαρθρωτικά ευρωπαϊκά ταμεία (περιφερειακό, συνοχής, αγροτι-
κό, κοινωνικό και αλιείας) δεν ήταν σε θέση να αναστρέψουν την 
πορεία απόκλισης. Εξάλλου, τι μπορεί να κάνει με προϋπολογι-
σμό 1%; Και αν μέχρι το 2008 υπήρχε η δικαιολογία της έστω 
και κατ’ όνομα σύγκλισης που παρεμπόδιζε την κατανόηση του 
προβλήματος, στη συνέχεια δυστυχώς υπήρξε πλήρης αποτυχία 
διόρθωσης της πορείας. 

Μάλιστα, οι ερμηνείες της κρίσης επιχείρησαν να αποενο-
χοποιήσουν απολύτως τη δομή της ΕΕ και τις επικρατούσες δυ-
νάμεις και πολιτικές εντός της και να στρέψουν όλες τις ευθύ-
νες στο εσωτερικό των χωρών της Ν. Ευρώπης. Οι ευθύνες για 
την απώλεια του οικονομικού δυναμισμού της ΝΕ αποδόθηκαν 
αποκλειστικά στους τεμπέληδες κατοίκους της, στα συνδικάτα 
που απεργούν, στους αναποτελεσματικούς κρατικούς μηχανι-
σμούς, στους συνταξιούχους που παίρνουν μεγάλες συντάξεις, 
στα κόμματα κ.λπ.

Είναι σαφές βέβαια ότι την κρίση δεν την προσδιόρισαν μό-
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νο και αποκλειστικά οι παραπάνω δομικές και εξωγενείς σε με-
γάλο βαθμό από τη Νότια Ευρώπη αιτίες. Πολλά μπορούν να 
αναχθούν και σε ενδογενείς αιτίες: η κρατική διαφθορά, ο κομ-
ματισμός, ο νεποτισμός και οι πολλές άλλες γνωστές αδυναμίες 
που συναντώνται έντονα στη Ν. Ευρώπη, και μόνο έμμεσα συν-
δέονται με παράγοντες εξωτερικούς με αυτήν, τα οποία αναφέ-
ρει ο Χατζημιχάλης στα κεφ. 2, 4 και 6. 

Έμμεσα όμως δεν σημαίνει και ότι δεν είναι πολύ σημαντικές 
αδυναμίες: ας σκεφτούμε τη διαπλοκή των πολιτικών μας κομ-
μάτων με τις μεγάλες εταιρείες (π.χ. τις πρόσφατες αποκαλύ-
ψεις του Τσουκάτου) ή και με τις μεγάλες πολυεθνικές εταιρίες: 
Siemens, Novartis κ.λπ. Σε κάθε περίπτωση, η υπαιτιότητα των 
ενδογενών εσωτερικών παθογενειών έπαιξε σημαντικό ρόλο για 
την πρόκληση της κρίσης αλλά και για την ατυχή αντιμετώπισή 
της. Είναι, με άλλα λόγια, το άλλο μισό του φεγγαριού το οποίο 
ο Κωστής επιλέγει συνειδητά να αφήσει εκτός της ανάλυσής του 
για να επικεντρωθεί σε άλλα θέματα.3 

Αλλά είναι εξίσου σαφές ότι η ΕΕ απέτυχε ή αρνήθηκε απο-
λύτως να διαγνώσει το δικό της μερίδιο ευθύνης και να αναλά-
βει έστω και μέρος του βάρους της κρίσης, το οποίο φόρτωσε 
αποκλειστικά στις πλάτες των χωρών της Ν. Ευρώπης. Αυτή είναι 
βέβαια μια μοιραία απόφαση αν δεν αναθεωρηθεί ριζικά, έστω 
και τώρα. Στο σημείο αυτό θα συμμερισθώ τις αμφιβολίες του 
συγγραφέα αν μια τέτοια διαδικασία αναθεώρησης έχει δρομο-
λογηθεί ή ότι υπάρχουν ενδείξεις ότι κάτι τέτοιο είναι αντικείμε-
νο προβληματισμού. 

Αλλά θα συμμερισθώ και τη θέση του ότι το παιχνίδι δεν έχει 
τελειώσει, δεν είναι υποχρεωτικά χαμένο. Πολλά θα εξαρτηθούν 
από τις δυνατότητες των χωρών της Ν. Ευρώπης να συμπτύξουν 
ένα αρραγές μέτωπο διεκδικήσεων και μεταρρυθμίσεων. Κάποια 
βήματα έχουν γίνει ήδη, όμως πολύ περισσότερα μένει να γί-
νουν. Πιθανότατα η ημέρα της κρίσης θα έρθει μαζί με την επό-
μενη ύφεση (ή μήπως κρίση;) που θα επισκεφτεί την ήπειρο μας, 
και αυτή δεν φαίνεται να απέχει πολύ. Δεν υπάρχει επομένως 
πολύς χρόνος… Αν οι πολιτικές της λιτότητας και του ορντο-φι-
λελευθερισμού επιχειρηθεί να είναι η απάντηση και στη νέα ύφε-
ση, το κοινό ευρωπαϊκό μας μέλλον δεν φαντάζει ευοίωνο.

Ας δώσουμε ένα παράδειγμα. Ο επόμενος ευρωπαϊκός προ-
ϋπολογισμός στοχεύει στην ενίσχυση της ανταγωνιστικότη-
τας της βιομηχανίας για να αντιμετωπίσει τον εντεινόμενο διε-
θνή ανταγωνισμό, ιδίως από την Κίνα και τις ΗΠΑ. Η καινοτομία 
αποτελεί σαφή προτεραιότητα του νέου δημοσιονομικού πλαι-
σίου της ΕΕ, μέσω μιας πρωτοβουλίας για την υποστήριξη έργων 
Deep Tech4 τα οποία θα προσφέρουν ανταγωνιστικά πλεονεκτή-
ματα σε ευρωπαϊκές αλυσίδες αξίας. 

«Απαγορευμένες» έννοιες όπως η κλαδική και βιομηχανι-
κή πολιτική μπαίνουν πλέον στο επίκεντρο των συζητήσεων και 
των πολιτικών. Η Ευρωπαϊκή Επιτροπή συγκρότησε το Στρατη-
γικό Φόρουμ για τα Σημαντικά Έργα Κοινού Ευρωπαϊκού Ενδι-
αφέροντος. Οι διακηρυγμένοι στόχοι του είναι η ανάδειξη και 
οικοδόμηση ενός κοινού ευρωπαϊκού οράματος για τη στήρι-
ξη συγκεκριμένων στρατηγικών αλυσίδων αξίας πανευρωπαϊκού 
ενδιαφέροντος, το οποίο θα συνδράμει στη διαμόρφωση των 
οικονομικών ενισχύσεων και επενδύσεων κατά την επερχόμενη 
προγραμματική περίοδο, και τη διευκόλυνση της συνεργασίας 
μεταξύ δημοσίων αρχών και βιομηχανιών. Το Φόρουμ τείνει να 
καταλήξει στην αναγκαιότητα ενίσχυσης εννέα συγκεκριμένων 
αλυσίδων αξίας,5 για τις οποίες στην επόμενη προγραμματική 
περίοδο θα διατεθούν πολύ μεγάλα κεφάλαια. 

Στο σημείο αυτό θέλω να κάνω τρεις επισημάνσεις. 
Στο Φόρουμ συμμετέχουν ιδιαίτερα ενεργά η Γερμανία, η 

Γαλλία και η Ιταλία αλλά και πολύ σημαντικές οργανώσεις εργο-
δοτών, που διαμορφώνουν την ατζέντα σύμφωνα με τις δικές 
τους προτεραιότητες.

Η χώρα μας, όπως και οι περισσότερες χώρες της περιφέ-
ρειας, απουσιάζει με εκκωφαντικό τρόπο (το ελλιπές thinking ca-
pacity δημιουργεί τεράστια προβλήματα στην αναπτυξιακή πο-
ρεία της χώρας).

Μπορεί να διαπιστώσει κανείς την «ηγεμονική» αλλά και 
άκρως παρεμβατική αντίληψη χωρών όπως η Γερμανία. Η «Νέα 
Γερμανική Βιομηχανική Πολιτική» (Industriepolitik, 2030) αναφέ-
ρει ρητά ότι «κανένα βιομηχανικό κράτος στον κόσμο δεν αφή-
νει τη βιομηχανική στρατηγική αποκλειστικά στις δυνάμεις της 
αγοράς». Με αυτήν τη λογική προτείνει την παροχή προστασίας 
σε γερμανικές επιχειρήσεις από τον κίνδυνο εξαγοράς τους από 
τους ανταγωνιστές τρίτων κρατών, την παροχή κρατικών επιδο-
τήσεων και στήριξης σε ορισμένους κλάδους της οικονομίας έως 
ότου αναπτυχθούν ισχυρές σχετικές κοινοπραξίες, τη θέσπιση 
ενός ελκυστικού για τη βιομηχανία νομικού πλαισίου, το οποίο 
να περιλαμβάνει ανταγωνιστικές τιμές ρεύματος και ενέργειας, 
χαμηλότερη φορολόγηση και θέσπιση ορίου για τις εργοδοτικές 
εισφορές, και τέλος την εκπόνηση μιας ενιαίας ευρωπαϊκής βι-
ομηχανικής στρατηγικής η οποία θα βασίζεται στις στρατηγικές 
των σημαντικότερων ευρωπαϊκών βιομηχανικών κρατών.

Την ίδια στιγμή, η συνταγή που επιβάλλεται στην Ελλάδα από 
την ΕΕ είναι ακριβώς προς την αντίθετη κατεύθυνση: ιδιωτικοποι-
ήσεις, λιγότερο κράτος κ.λπ. Πρόσφατα, τον Φεβρουάριο του 
2019, ανακοινώθηκε η έγκριση της Επιτροπής Ανταγωνισμού της 
Κοινότητας για την εξαγορά τριών εταιρειών «διαμαντιών» στον 
κλάδο της ιχθυοκαλλιέργειας στην Ελλάδα από τα Funds Amerra 
και Mubadala. Στην ανακοίνωση σημειώνεται ότι η Επιτροπή 
Ανταγωνισμού της ΕΕ διαπίστωσε ότι, μετά την προτεινόμενη 
συναλλαγή, οι εταιρείες θα έχουν ισχυρή θέση στην ευρωπαϊκή 
αγορά και θα είναι ο μοναδικός παραγωγός γόνου με έρευνα και 
πρόγραμμα αναπαραγωγής για το λαβράκι και το φαγκρί. Όμως, 
δυστυχώς για την περίπτωση της Ελλάδας θεωρείται αδιανόητη 
μια οποιαδήποτε παρέμβαση της κυβέρνησης, που θα απέτρεπε 
την εξαγορά αυτών των επιχειρήσεων «διαμαντιών».

3. Κριτική του «τρίτου δρόμου»  
της οικονομικής γεωγραφίας
Επιστρέφοντας στο βιβλίο και στο κύριο ίσως θέμα του, θα στα-
θώ σε ακόμα ένα σημείο: στην εύστοχη κριτική του στην προσέγ-
γιση του «τρίτου δρόμου» στην οικονομική γεωγραφία, γνωστή 
και ως «νέα οικονομική γεωγραφία», «γεωγραφικά οικονομικά» 
και «νέα περιφερειακότητα». Συνοψίζω τις θέσεις του Κωστή: ο 
«τρίτος δρόμος» διαμορφώθηκε με δύο κυρίως αντίπαλους, την 
καθαρά νεοκλασική προσέγγιση στην ανάπτυξη, όπου η βασική 
ιδέα είναι ότι με την κατάλληλη λειτουργία των διαχρονικών αϊ-
στορικών θεσμών προστασίας της ελεύθερης αγοράς και της ιδι-
ωτικής ιδιοκτησίας και με αρκετή υπομονή βεβαίως θα επέλθει η 
ανάπτυξη και θα υπάρξει σύγκλιση κέντρου - περιφέρειας. Εδώ 
το πρόβλημα «χώρος» - περιφέρεια μετατρέπεται σε «χρόνος». 
Δηλαδή, αν συμβούν τα παραπάνω, είναι μόνο ζήτημα χρόνου η 
ανάπτυξη και η σύγκλιση. Ακόμα και εκεί όπου δεν θα έλθει η 
σύγκλιση, λόγω π.χ. φυσικών μειονεκτημάτων του χώρου, οι άν-
θρωποι, οι «οικονομικοί άνθρωποι» βεβαίως κατά τη νεοκλασική 
έννοια, θα «ψηφίσουν με τα πόδια», δηλαδή θα μεταναστεύσουν 
στις ευημερούσες περιοχές και όλα καλά. 

Ο Κωστής δεν ασχολείται ιδιαίτερα με την κριτική αυτής της 
θεωρίας, που παρ’ όλη την απαξίωσή της παραμένει ακόμα σε 
μεγάλο βαθμό κυρίαρχη. Προτιμά να ασχοληθεί ιδιαίτερα με τη 
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δεύτερη σε βαθμό επιρροής θέση του «τρίτου δρόμου», τη «νέα 
περιφερειακότητα» δηλαδή τη σοσιαλφιλελεύθερη, θα λέγαμε, 
θεωρία η οποία σε αρκετό βαθμό κυριάρχησε και στην ΕΕ μετά 
το Μάαστριχτ, εναλλασσόμενη βεβαίως και με την κυρίαρχη νεο-
κλασική. Η τριτοδρομική θεώρηση στην περιφερειακή ανάπτυξη 
δομήθηκε γύρω από αρκετά οικείες πλέον έννοιες, όπως «καινο-
τόμες και έξυπνες περιφέρειες», «δεκτικές στη μάθηση και δι-
κτυωμένες περιφέρειες», «δημιουργικές πόλεις» κ.λπ. Σε μεγάλο 
βαθμό πέρασε και στα διαρθρωτικά προγράμματα της ΕΕ. 

Η έννοια της έξυπνης εξειδίκευσης που χαρακτηρίζει το 
τρέχον ΕΣΠΑ είναι σε μεγάλο βαθμό δομημένη γύρω από τις πα-
ραπάνω έννοιες. Με δύο λόγια, ο «τρίτος δρόμος» προσπάθησε 
να ακολουθήσει μια τρίτη οδό ανάμεσα στο κλασικό αναδιανε-
μητικό κράτος πρόνοιας, του οποίου ανέχτηκε την κατεδάφιση 
σε μεγάλο βαθμό, αν δεν την προώθησε και ενθουσιωδώς (π.χ. 
δες τις μεταρρυθμίσεις Σρέντερ γνωστές ως Harz 2005, υπαίτιες 
για πολλά από τα δεινά των χωρών της Ν. Ευρώπης σήμερα) και 
τη νεοκλασική παράδοση του «Hands out». Να θυμίσω πως την 
περίοδο Σρέντερ υπήρχαν: χαμηλοί μισθοί κάτω από την παρα-
γωγικότητα και αύξηση επισφάλειας, που οδήγησαν σε τεράστια 
πλεονάσματα και αποτελούν τον πυρήνα της νεομερκαντιλιστι-
κής πολιτικής της Γερμανίας.

Ο «τρίτος δρόμος» θεώρησε, βασισμένος μάλιστα σε μεγά-
λο βαθμό στο παράδειγμα της λεγόμενης «τρίτης Ιταλίας», παρ’ 
ότι αυτό ήδη δυσλειτουργούσε τα χρόνια μετά την εισαγωγή του 
ευρώ, ότι ναι μεν οι κρατικοί πόροι και παρέμβαση είναι ανα-
γκαίοι για την ανάπτυξη και τη σύγκλιση, αλλά πρέπει να ανα-
κατανεμηθούν και μάλιστα περιοριζόμενοι προς τις νέες αυτές 
πολιτικές που αναφέραμε παραπάνω σε τίτλους και μακριά από 
την παλιά αναδιανεμητική λογική των χρόνων της κεϋνσιανής συ-
ναίνεσης. 

Η θεώρηση αυτή υπέπεσε σε τουλάχιστον δύο είδη σφαλ-
μάτων: το πρώτο είναι το κλασικό «σφάλμα της σύνθεσης». Δεν 
μπορεί να είμαστε όλοι εξίσου δημιουργικοί, καινοτόμοι, δικτυ-
ωμένοι συνεργατικοί κ.λπ. Μερικοί έχουν τις προϋποθέσεις να 
τα καταφέρουν καλύτερα ή και πολύ καλύτερα από τους άλλους. 
Τώρα το κρίσιμο ερώτημα είναι το χάσμα που θα δημιουργηθεί 
μεταξύ των μεν και των δε ποιος θα το καλύψει και πώς; 

Η απάντηση του «τρίτου δρόμου» αλλά και γενικότερα της 
κυρίαρχης ευρωπαϊκής συναίνεσης ήταν ο προϋπολογισμός του 
1%, συν την επίπονη εφαρμογή της λιτότητας και των λεγομένων 
διαρθρωτικών μεταρρυθμίσεων, που σε μεγάλο βαθμό είναι και 
πάλι λιτότητα. Τα αποτελέσματα είναι βεβαίως γνωστά. Η ανισό-
τητα ανθρώπων /περιφερειών και χωρών εκτινάχτηκε στα ουρά-
νια. Τα τελευταία 10 χρόνια κόντεψαν να επαρκέσουν για να δι-
αλυθεί ό,τι με κόπο χτίστηκε τα προηγούμενα 60. 

Με δυο λόγια, ο «τρίτος δρόμος» και φυσικά όχι μόνο αυ-
τός, αλλά κυρίως αυτός, καθώς είναι φορέας κομμάτων και ιδε-
ολογιών που θα τον καθιστούσαν φυσικό κληρονόμο μιας άλλης 
προσέγγισης, ξέχασε τα μαθήματα της ιστορίας και της γεωγρα-
φίας ως δασκάλες ζωής, «Magistrae Vitae», όπως σημειώνει ο 
Έκο και παραθέτει ο Κωστής (σ. 291), ιδίως τα μαθήματα του 
Μεσοπολέμου, και αγνόησε τον ρόλο της αναδιανεμητικής πο-
λιτικής. 

Λέγοντας βεβαίως όλα τα παραπάνω, ο Κωστής δεν επιθυ-
μεί να απαξιώσει το σύνολο της κληρονομίας του «τρίτου δρό-
μου» στη γεωγραφία. Κάθε άλλο· οι παραπάνω εννοιολογήσεις 
δεν είναι αναγκαστικά χωρίς αξία. Αλλά προσοχή: αφημένες μό-
νες τους οδηγούν σε διάλυση. Είναι πιθανό να παράγουν εδώ ή 
εκεί σημαντικό πλούτο, που όμως η άνιση διανομή του να είναι 
μάλλον αιτία δυστυχίας και διχόνοιας και όχι προόδου και ευη-

μερίας. Πρέπει να συμπληρωθούν, αλλά κατά ουσιαστικό τρόπο 
με την επανεισαγωγή του πολιτικού, με την επαναφορά της ανα-
διανεμητικής πολιτικής και του κράτους πρόνοιας, αλλά και της 
αναβάθμισης της περιφερειακής πολιτικής. 

Αλλά νομίζω ότι δεν αδικώ τον Κωστή, αν προσθέσω ότι 
κατά τη θεώρησή του αυτά μόνο δεν φτάνουν. Αν το πολιτικό 
επανενδυθεί τη μορφή του «υπαρκτού κοινοβουλευτισμού» που 
βιώσαμε στον έναν ή τον άλλον βαθμό στη μεταπολεμική περίο-
δο, με την εκτεταμένη γραφειοκρατική ακαμψία, την αδιαφορία 
προς τα λαϊκά αιτήματα, τις υπόγειες διασυνδέσεις με το μεγάλο 
κεφάλαιο κ.λπ. κ.λπ., και μάλιστα όλα αυτά εις το τετράγωνο, ας 
μου επιτραπεί η έκφραση, όταν όλα αυτά ολοκληρώνονται μέ-
σα από τους θεσμούς της ΕΕ, αλλά και παραπέρα του ΠΟΕ που 
προωθεί διηπειρωτικές συμφωνίες «ελευθέρου εμπορίου» και 
τόσα άλλα, τότε τίποτα δεν θα γίνει. 

Αντίθετα, όπως σημειώσαμε και παραπάνω, το νέο πολιτικό 
πρέπει να απομακρυνθεί από τον «ολιγαρχικό» κοινοβουλευτι-
σμό που βιώνουμε και να ενσωματώσει περισσότερες αμεσοδη-
μοκτρατικές και συμμετοχικές μορφές. Η νέα «εποχή των τερά-
των» βρίσκεται ήδη στις αυλές μας. Υπό τον Μπολσονάρο και 
τον Γκουαϊδό στη Λατινική Αμερική, τον Τραμπ στις ΗΠΑ, τον 
Ορμπάν και τον Σαλβίνι, για να μην αναφέρουμε τον Σόϊμπλε και 
τον Μακρόν στην Ευρώπη και τόσους άλλους, η νέα «εποχή των 
τεράτων» ετοιμάζεται να κάνει το κρίσιμο βήμα: από τις αυλές 
μας να προχωρήσει και μέσα στα σπίτια μας. 
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για τις ενδογενείς παθογένειες.

 4. Οι εταιρείες «βαθιάς τεχνολογίας» διαθέτουν συχνά θεμελιώ-
δεις και αξιόπιστες καινοτομίες μηχανικής που μπορούν να δη-
μιουργήσουν τη δυνατότητα για καταλυτικές αλλαγές, και αυτό 
τις διακρίνει από άλλες που επικεντρώνονται στην αυξητική βελ-
τίωση ή την παράδοση τυποποιημένων τεχνολογιών ή χρησιμο-
ποιούν μόνο την επιχειρηματική καινοτομία για να δημιουργή-
σουν ευκαιρίες.

 5. Μπαταρίες, Μικροηλεκτρονική, Υπολογιστές Υψηλών Επιδό-
σεων, Συνδεδεμένα, Καθαρά και Αυτόματα Οχήματα, Ευφυή 
Υγεία, Βιομηχανία Χαμηλών Εκπομπών Άνθρακα, Τεχνολογίες 
και Συστήματα Υδρογόνου, Βιομηχανικές Εφαρμογές του Διαδι-
κτύου των Πραγμάτων, Κυβερνοασφάλεια, Βιοβασιζόμενα Υλι-
κά, Προσθετική Κατασκευή (3D Printing), χωρίς βέβαια να λείπει 
και η πολιτική ενίσχυσης της Αμυντικής Βιομηχανίας. 
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ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΡΙΣΤΟΠΟΥΛΟΣ

Για το βιβλίο: Ρεζινάλντ Μπλανσέ, Πολιτικές του ψυχαναλυτή: 
Χρονογραφήματα της κρίσης (2011-2017) και άλλες μελέτης 
εφαρμοσμένης ψυχανάλυσης, Εκκρεμές, Αθήνα 2019, 440 σ. 

Συζητάμε για ένα κατεξοχήν πολιτικό βιβλίο: «πρόκειται για την 
πολιτική κατά κυριολεξία, αφού πάντα κινητοποιείται η εξουσία» 
(σ. 15). Συνεχίζει ο συγγραφέας στον πρόλογό του:

«Από τον ασυνείδητο υποκειμενικό παράγοντα ... στην πολι-
τική πράξη, η αιτιότητα δεν είναι γραμμική ούτε μηχανική. Πρό-
κειται για δύο διαφορετικά επίπεδα της πραγματικότητας που 
κάποια στιγμή συγκρούονται. Η πιθανή συνάντησή τους και δη 
η μεταξύ τους πρόσκρουση υπάγεται στη σφαίρα του ενδεχό-
μενου. (...) Δεν είναι της τάξεως της αναγκαιότητας. Είναι εξ ορι-
σμού συνάρτηση του τυχαίου» (σ. 18).

Να προσθέσω στο παραπάνω δύο προτάσεις του Ζακ Λε 
Γκοφ που μαρτυρούν συνοπτικά γιατί οι κάθε λογής ντετερμινι-
σμοί, από το φιλελεύθερο τέλος της ιστορίας, τον θεολογικό χι-
λιασμό έως την κομμουνιστική αναγκαιότητα, ανήκουν στη σφαί-
ρα των εξωγήινων της ιστορίας.

«Το παρελθόν υποβάλλει τις ιδέες, αλλά δεν τις επιβάλλει. 
Η τύχη και η ανθρώπινη ελεύθερη κρίση είναι εκείνες που δημι-
ουργούν το παρόν και εξασφαλίζουν τη συνέχεια».1

Η πολιτική είναι το ενδεχόμενο, είναι γεμάτη και σταυρο-
δρόμια, όχι μονόδρομους και ιστορικές αναγκαιότητες. 

«Η ιστορία δεν κάνει τίποτα, δεν κατέχει κάποιον πλούτο, δεν 
διεξάγει μάχες. Ο άνθρωπος είναι αυτός, ο υπαρκτός ζων άνθρω-
πος, που πράττει, που κατέχει και μάχεται. Η ιστορία δεν αποτελεί 
ξεχωριστή ύπαρξη, η οποία χρησιμοποιεί τον άνθρωπο σαν μέσο 
για να επιτύχει τους δικούς της σκοπούς. Η ιστορία δεν αποτε-
λεί παρά τη δράση του ανθρώπου που επιδιώκει τους σκοπούς 
του» (Μαρξ και Ένγκελς, Η Αγία Οικογένεια, Κεφάλαιο VI).

Συνειδητά και ασυνείδητα. Το ασυνείδητο είναι η πολιτική, 
όπως τιτλοφορεί ο Μπλανσέ το Πρώτο Μέρος του βιβλίου, κι 
εφόσον ισχύουν τα παραπάνω –κι εγώ νομίζω πως ισχύουν–, 
ισχύει συνεπώς ότι «το υποκείμενο της ψυχανάλυσης δεν εί-
ναι μονάχα το υποκείμενο της επιστήμης αλλά είναι επιπλέον το 
υποκείμενο της δημοκρατίας» (σ. 27-28).

Προσοχή όμως! Δεν είναι αυτόνομο, ελεύθερο ή αδέσμευτο, 
με την έννοια που δίνει στο συντακτικό υποκείμενο ο πολιτικός 
φιλελευθερισμός, διότι το υποκείμενο υπάγεται στους ιστορικούς 
και κοινωνικούς, ταξικούς ή άλλους καταναγκασμούς – δεν μπορεί 
να διαλέξει ό,τι του έρθει, διότι η ιστορία τού απλώνει γενναιόδω-
ρα ένα συγκεκριμένο ρεπερτόριο. Από αυτό το ρεπερτόριο «ο 

O Δημήτρης Χριστόπουλος είναι καθηγητής στο Τμήμα Πολιτικής 
Επιστήμης & Ιστορίας του Παντείου Πανεπιστημίου.

στόχος του δημοκρατικού πολιτεύματος είναι ακριβώς η αντίθεσή 
του στη θεσμοθέτηση της αγριότητας της απόλαυσης στην πολιτι-
κή» (σ. 39). Έως εκεί και δεν είναι και διόλου λίγο. 

Ακούω διαρκώς, κάθε φορά που ξεσπάνε επεισόδια στο κέ-
ντρο της Αθήνας: «να καταδικάσουμε τη βία απ’ όπου αυτή και 
αν έρχεται». Κι αν τυχόν δεν τρέξεις να καταδικάσεις επί τό-
που, διότι δεν ξέρεις τι νόημα έχει αυτή η εξομολόγηση νομι-
μοφροσύνης, τότε λογίζεσαι ως απολογητής της βίας. Φυσικά, 
οι σώφρονες άνθρωποι δεν επιδοκιμάζουν τη βία. Ωστόσο, οι 
ίδιοι άνθρωποι γνωρίζουν ότι η βία είναι αναπόδραστα τμήμα 
του πολιτικού, όσο κι αν αυτό μας στενοχωρεί. Το επίδικο δεν 
είναι τόσο λοιπόν να «καταδικάσουμε τη βία απ’ όπου κι αν αυτή 
προέρχεται, αλλά να επιχειρήσουμε να την τιθασεύσουμε, να τη 
δαμάσουμε, να την εξορθολογίσουμε λίγο... Όχι! Η βία δεν είναι 
ένα επιφαινόμενο του πολιτικού ούτε μια παρέκκλιση της κοι-
νωνικότητας και κοσμιότητας. Πρέπει να την δούμε ως το πρω-
ταρχικό γεγονός του ίδιου του κοινωνικού δεσμού» (σ. 97). Μια 
απάντηση λοιπόν θα μπορούσε να είναι αυτό που ο Μπαλιμπάρ 
ονομάζει «πολιτοφροσύνη»: 

«την πολιτική [που] διευθετεί τις συγκρούσεις των ταυτίσεων 
ανάμεσα στα ανέφικτα όρια μιας ολοκληρωτικής ταύτισης και μιας 
κυμαινόμενης ταύτισης. Η πολιτοφροσύνη υπ’ αυτή την έννοια 
δεν αποτελεί ασφαλώς μια πολιτική που εξαλείφει κάθε βία· αλλά 
απομακρύνει τις ακρότητές της, αφήνοντας χώρο στην πολιτική».2 

 Το ζητούμενο είναι λοιπόν να διαγνώσουμε με σαφήνεια, 
ακολουθώντας τον συγγραφέα, ότι «η απόλαυση της φαντασίω-
σης δεν απέκλεισε ποτέ την αποκόμιση κάποιου πολιτικού ή οι-
κονομικού κέρδους. (...) Από εδώ προκύπτει το υποκείμενο της 
καθαρής βίας» (σ. 95). Από δω ορμάται ο υπαρξιακός και αδια-
πραγμάτευτος αγώνας κατά του φασισμού. Αυτό για μένα είναι 
το ακαταμάχητο του πολιτικού. Τα υπόλοιπα –μνημόνια και λοι-
πά– μια χαρά μαχητά μου φαίνονται. 

Κι έρχομαι δι’ αυτού στα επίδικα της ελληνικής πολιτικής 
που πραγματεύεται το βιβλίο. Ένα από τα πιο ενδιαφέροντα κεί-
μενά του που γράφτηκε την επομένη της ανακοίνωσης της διε-
ξαγωγής του δημοψηφίσματος του 2015 (28/6) καταλήγει: «Ο 
Τσίπρας έπαιξε το “μπορείς να με χάσεις” (Λακάν). Κι ο άλλος 
απάντησε “ναι”» (σ. 123), ενώ στις 9 Ιουλίου ο συγγραφέας πα-
ραπέμπει σκωπτικά μάλλον στον «Ντε Γκωλ όταν απαντούσε με 
νόημα στους Γάλλους αποίκους της Αλγερίας, που αντετίθεντο 
στην ανεξαρτησία της χώρας: “Σας κατάλαβα”. Μετά απ’ αυτό 
ακολούθησε την πολιτική που όλοι ξέρουμε, ακριβώς στην αντί-
θετη κατεύθυνση» (σ. 126). 

Κάπως έτσι σκόνταψε αυτό που γλαφυρά περιγράφει ως «το 
λίκνισμα της πληθωρικής ρητορικότητας, απελευθερωμένο από 
την αρχή της πραγματικότητας, χαρακτηριστικό του συριζαϊκού 
λόγου» (σ. 131), που οδήγησε στο «όχι», μια γλωσσική πράξη 
χωρίς κόστος και συνέπειες, όπως άψογα γράφει ο συγγραφέ-
ας: «από τη στιγμή που ειπώθηκε, τελείωσε και προχωράμε, αυ-
τό ήταν» (σ. 134). 

Την ίδια εποχή, αμέσως μετά την ανακοίνωση της διεξαγω-
γής του δημοψηφίσματος και φυσικά ανεξάρτητα από την έκβα-
σή του, παραιτήθηκα από τη θέση του ειδικού συμβούλου στο 
υπουργείο Εσωτερικών και Διοικητικής Ανασυγκρότησης, Στην 
επιστολή της παραίτησής μου, που υπέβαλα την Παρασκευή πριν 
από το δημοψήφισμα, αλλά δεν τη δημοσιοποίησα (διότι, προφα-
νώς, ο στόχος μου δεν ήταν να χρησιμοποιηθεί από τους αντιπά-
λους της κυβέρνησης και του ΣΥΡΙΖΑ), έγραφα, ανάμεσα σε άλλα, 
πως πρέπει να αναγνωρίσουμε ότι η στρατηγική μας ηττήθηκε διό-
τι εγκλωβιστήκαμε μεταξύ δύο καταστροφικών επιλογών. Και συ-
νέχιζα: «Και φυσικά, όσο και να αναθεματίζουμε τους δανειστές 
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και την εγκληματική στάση της ΕΕ που οδήγησε τον λαό μας στην 
απόγνωση –και ορθά κάνουμε–, πρέπει συνάμα να κοιταχτούμε 
στον καθρέφτη: ο αδύνατος που απλώς περιφέρει το δίκαιό του 
δεν νικάει. Μάλλον το χάνει. Και η απόγνωση δεν είναι καλός σύμ-
βουλος. Αν είμαστε στοιχειωδώς υλιστές στην ανάγνωση της κα-
τάστασής μας, θα το ξέραμε και μπορεί και να το προλαβαίναμε».3 

Διαβάζοντας τέσσερα χρόνια μετά στα κείμενα του Μπλανσέ 
ότι «ο Αλέξης Τσίπρας (αυτοπροσώπως και πέραν του ΣΥΡΙΖΑ) 
διασφαλίζει εφεξής ένα κάποιο δέσιμο του αδύνατου με την επί-
φαση η οποία προορίζεται να το κάνει υποφερτό» (σ. 136), νιώθω 
λιγότερη μοναξιά κι ακόμη πικρότερη δικαίωση μετά τα αποτελέ-
σματα των εκλογών της 26ης Μαΐου. Το ότι ο ΣΥΡΙΖΑ έχασε με 
9,5 μονάδες δεν είναι το χειρότερο. Το χειρότερο είναι ότι υπήρ-
ξαν άνθρωποι σε επιτελικές θέσεις που νόμιζαν και έλεγαν μέχρι 
το μεσημέρι της Κυριακής των εκλογών ότι ο ΣΥΡΙΖΑ νικάει ή χά-
νει με οριακή διαφορά του τύπου 1%-2%. Και ο κόσμος, εξαπατη-
μένος, τους πίστευε. Οι «αυταπάτες» όταν θέλουμε να αλλάξουμε 
έναν άδικο κόσμο προς το δίκαιο είναι προβληματικές, αλλά, αν 
μη τι άλλο, καλοπροαίρετες και γι’ αυτό ο ΣΥΡΙΖΑ επιδοκιμάστη-
κε τον Σεπτέμβριο του 2015. Οι αυταπάτες, όμως, για να μείνει 
κάποιος στην εξουσία δεν είναι καλοπροαίρετες και γι’ αυτό δεν 
υπήρξαν καλοδεχούμενες, ούτε καν ανεκτές. 

Επανέρχομαι στο βιβλίο, διότι έχω την αίσθηση ότι παραβί-
ασα τον λόγο για τον οποίο ο συγγραφέας τιμητικά με συμπε-
ριέλαβε στο πάνελ παρουσίασής του: ζητήματα μετανάστευσης, 
τρομοκρατίας, strong man politics, Άκρας Δεξιάς, δικαιωμάτων, 
με τα οποία ασχολείται με συναρπαστικό τρόπο στα κείμενα της 
τρίτης ενότητας του Πρώτου Μέρους. 

Εδώ ο συγγραφέας διαπιστώνει απολύτως έγκυρα ότι «η τάση 
προς έναν αυταρχικό κι αντιδημοκρατικό τρόπο διακυβέρνησης 
είναι αποδεδειγμένη. Είναι εφεξής ένα πλανητικό σύμπτωμα και 
ασφαλώς μια συνέπεια της ίδιας της παγκοσμιοποίησης» (σ. 195). 
Παραπέμποντας σε κείμενο που δημοσιεύθηκε στη Le Monde το 
2016, μεταφέρει την εκτίμηση την οποία φαίνεται να συμμερίζε-
ται –κι εγώ μαζί του–, πως ο Τραμπ «είναι μάλλον η πιο μετριοπα-
θής μορφή που θα μπορούσε να πάρει αυτή η εξέγερση» (σ. 192). 

Όντως, ο κόσμος μας βιώνει μια μετάβαση αδιάγνωστου 
προορισμού με μια όμως γνωστή και εδραιωμένη οικουμενική 
συνέπεια: την όξυνση των ανισοτήτων, είτε εντός έκαστου κρά-
τους είτε σε διακρατικό επίπεδο. Στις δυσκολίες των καιρών, η 
επιθυμία για αισιοδοξία είναι κάτι σαν την ανάγκη για πλάνη. Εκεί 
όμως διαφέρει η ελπίδα από την αισιοδοξία. Μπορούμε να ελ-
πίζουμε χωρίς να είμαστε αισιόδοξοι, γιατί a priori δεν γίνεται 
να μην ελπίζουμε. Η ελπίδα χωρίς αισιοδοξία (ο τίτλος του τε-
λευταίου βιβλίου του Τ. Ίγκλετον) είναι αναμφίβολα η πιο σοφή, 
η αυθεντικά ρεαλιστική αποτύπωση του κεντρικού διλήμματος 
στους σκοτεινούς καιρούς που ζούμε. Πρόσφατα ένας, κάπο-
τε αισιόδοξος, φίλος διανοούμενος μου είπε: «Το ότι πιστεύα-
με κάποτε ότι τα πράγματα θα πάνε καλύτερα βοηθούσε κάπως 
ώστε να πάνε. Πλέον στεγνώσαμε...». Όντως, ακόμη και η πεποί-
θηση ενός καλού τέλους είχε μια θετική επιρροή. Πλέον, όμως, 
είναι μάλλον κοινότοπο να αναγνωρίσουμε ότι τα πράγματα πάνε 
από το κακό στο χειρότερο. Σε όλο τον κόσμο, από τις Φιλιπ-
πίνες έως τις ΗΠΑ μέσω Τουρκίας και Ρωσίας, εγκαθίσταται ένα 
νέο μοντέλο διακυβέρνησης. Το χαρακτηριστικό του είναι ότι με 
τη λαϊκή στήριξη –διότι δεν συζητάμε για δικτατορίες (έχουμε 
φυσικά κι από δαύτες)– ο δημόσιος χώρος υποχωρεί άτακτα, 
η πολιτική κυριαρχία απονομιμοποιείται υπέρ της οικονομικής 
εξουσίας που ασκείται αδιαμεσολάβητα και τα δικαιώματα των 
ανθρώπων υποβαθμίζονται ραγδαία. Απαξιώνεται δηλαδή ένας 
κώδικας συμβίωσης που θεμελιώνεται στην αξία της αναδιανο-

μής του πλούτου και στην ιδέα μιας πολιτικής κοινότητας που ζει 
με κανόνες και σεβασμό σε έναν σκληρό πυρήνα ελευθεριών. Το 
νέο μοντέλο μιλά στον «λαό», αλλά στην πράξη το μήνυμά του 
αναφέρεται σε ένα τμήμα του λαού. Οι υπόλοιποι έξω. Στο όνο-
μά της, η κοινότητα διαιρείται. Όλα τούτα δεν είναι ατυχήματα, 
ούτε «κακές στιγμές». 

Η Άκρα Δεξιά δεν είναι κάποιος πολιτικός εξωγήινος. Είναι 
δικό μας παιδί και το να αποτασσόμαστε με ηθικισμό το νόθο 
τέκνο των πολιτικών που ακολούθησε ο παγκόσμιος καπιταλι-
σμός εδώ και τριάντα περίπου χρόνια είναι αφροσύνη. Μάλλον 
πρέπει να το δούμε στα μάτια. Τα κείμενα του Μπλανσέ ως ερ-
γαλείο όρασης τα βλέπω: τι πιο φωναχτό από τη αντήχηση που 
κάνει ο συγγραφέας μεταξύ του «Make America great again» και 
του «Make America hate again». Βάλτε στη θέση της Αμερικής 
όποια χώρα θέλετε. Και τη δικιά μας.

 Το αίσθημα της απειλής που βιώνει η Ευρώπη διά της μετα-
νάστευσης δημιουργεί ένα αδύνατο αίτημα ασφάλειας. Ένα εξ 
ορισμού μη ικανοποιήσιμο αίτημα, με αποτέλεσμα όσο μεγαλώ-
νει η ματαίωση από τη μη εκπλήρωσή του, τόσο να μεγαλώνει ο 
πανικός (σ. 206): έτσι το «εκείνοι ή εμείς» ουσιώνεται μέσω της 
φαντασίωσης. Ορθώς, πολύ ορθώς, επισημαίνει ο συγγραφέας 
ότι «η πραγματική πολιτική της μετανάστευσης είναι πάντοτε η 
φαντασιακή της πραγματικότητα» (σ. 214).

Σε ό,τι αφορά τη μετανάστευση, «πρέπει λοιπόν να θεωρή-
σουμε εφεξής ότι η πραγματικότητα είναι η φαντασίωση» (σ. 
216). (...) Ο μετανάστης προσφέρεται. Είναι η φιγούρα του αδύ-
νατου συνόρου ανάμεσα στον άλλον και σε μένα. Με κάποιον 
τρόπο συνιστά τη μέλλουσα παράστασή μου. Είναι η καινοτο-
μία του κόσμου που έρχεται» (σ. 217). Είναι πλέον σαφές πως 
υπάρχει ένα νήμα που ενώνει το βρετανικό δημοψήφισμα για το 
Βrexit με τις αμερικάνικες εκλογές, τη ρωσική ή την τούρκικη 
προεδρική εκδοχή τού «το κράτος είμαι εγώ» με την ουγγρική 
«μη φιλελεύθερη δημοκρατία» («illiberal democracy», κατά τον 
ίδιο τον Ούγγρο πρωθυπουργό), και πάει λέγοντας... Αυτά εί-
ναι συμπτώματα μιας αχαρτογράφητης μετάβασης που διαλύει 
τις happy end αφηγήσεις μιας αφελούς φιλελεύθερης τελεολο-
γίας, για την οποία μιλήσαμε στην αρχή. Η μετάβαση αυτή διό-
λου δεν μοιάζει με αμερικάνικο κινηματογράφο, αλλά ολοένα και 
περισσότερο φέρνει προς ιταλικό ρεαλισμό ή τη σκοτεινιά της 
σκανδιναβικής κινηματογραφίας. Χωρίς πολλή δράση και με αδι-
άγνωστο τέλος, σε αντίθεση με το όμορφο μοντέλο που αγαλ-
λιάζει τις ψυχές των θεατών, αλά Χόλυγουντ: δράση και αγωνία 
μεν, αλλά στο τέλος πάντα οι καλοί νικάνε. Αυτά, λοιπόν, μας 
τελείωσαν.

Θα κλείσω με μια μικρή φράση του συγγραφέα: «Δεν υπάρ-
χει happy end, υπάρχουν όμως βελτιώσεις». Αυτό είναι εδώ και 
χρόνια και το δικό μου μότο: Ελπίδα χωρίς αισιοδοξία! Καλοί 
δεν μπορούμε να γίνουμε. Καλύτεροι, ναι. 

Το βιβλίο αυτό μας βοηθάει να γίνουμε λίγο καλύτεροι.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
 1. Jacques Le Goff, Η Ευρώπη γεννήθηκε τον Μεσαίωνα, Πόλις, 

Αθήνα 2003. σ. 14.
 2. Étienne Balibar, Πολιτική και αλήθεια, Νήσος, Αθήνα 2005. «Ο 

όρος “ταύτιση” ουσιαστικά χρησιμοποιείται εδώ ως υποκατά-
στατο του όρου “ταυτότητα”», «καθότι μια ταυτότητα δεν είναι 
μια για πάντα δεδομένη ή κεκτημένη (μπορεί να είναι εντούτοις 
παγιωμένη, αλλά αυτό δεν είναι το ίδιο πράγμα)…» (σ. 48).

 3. Τμήμα της επιστολής αυτής δημοσίευσα μια βδομάδα μετά το 
δημοψήφισμα σε κείμενό μου με τίτλο «Η διαχείριση της ήττας 
θα κρίνει τον τίτλο της νέας σελίδας», όπου πρόσθετα: «Σε κεί-
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μενο που δημοσίευσα στην Αυγή το ερχόμενο Σαββατοκύριακο 
έγραψα: “Η παραδοχή αυτή δεν χωράει καλλωπισμούς. Αντιθέ-
τως, καλεί σε αυτοκριτική. Οι μύστες της θεωρίας της μπλόφας, 
οι επαγγελματίες καθησυχαστές τού “μην ανησυχείς, τους έχου-
με στο χέρι” έχουν τεράστιες ευθύνες. Διότι απλώς είχαν λάθος 
concept. Από τη “μεγάλη αναταραχή, θαυμάσια κατάσταση” του 
Μάο βρέθηκαν ενεοί στο “ότι οι ισχυροί πράττουν ό,τι τους επι-
τρέπει η δύναμή τους και οι αδύναμοι υποχωρούν και το απο-
δέχονται”, που λένε οι Αθηναίοι στους Μήλιους, στο πέμπτο βι-
βλίο της Ιστορίας του Θουκυδίδη. Λίγο ενδιαφέρει πως κάποιοι 
εξαπατήθηκαν. Για τα δημόσια πρόσωπα σημαντικότερο είναι 
ότι εξαπάτησαν. Και αυτό πρέπει ειλικρινώς να αναγνωριστεί. 
Η ειλικρίνεια είναι πολιτική αρετή. Το ίδιο και η σωφροσύνη». 
https://enthemata.wordpress.com/2015/07/19/xristopoulos-10/.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΤΕΛΙΟΣ

Για το έργο: Philosophy and Crisis: Responding to Challenges 
to Ways of Life in the Contemporary World, G. Maggini, V. 
Solomou-Papanikolaou, H. Karabatzaki, C.V. Koskeridis (eds.), 
book series: Cultural Heritage and Contemporary Change-
Western Philosophical Studies, vol. 11, The University of 
Ioannina-Department of Philosophy & Council for Research in 
Values and Philosophy, Washington D.C. 2018, 946 σ. 

Φιλοσοφία και Κρίση [Philosophy and Crisis] επιγράφεται το δί-
τομο συλλογικό έργο που κυκλοφόρησε πέρυσι, τον Νοέμβριο 
του 2018, από τις εκδόσεις του The Council for Research in Val-
ues and Philosophy του Καθολικού Πανεπιστημίου της Αμερικής 
και το οποίο επιμελήθηκαν οι Γκόλφω Μαγγίνη, Βασιλική Σολω-
μού-Παπανικολάου, Ελένη Καραμπατζάκη και Κωνσταντίνος Δ. 
Κοσκερίδης (Τμήμα Φιλοσοφίας Πανεπιστημίου Ιωαννίνων). Ο 
λόγος για τη συγκομιδή των 72 μελετών υπήρξε διττός: τα κεί-
μενα που συνελέγησαν υπό τη μέριμνα των τεσσάρων επιμελη-
τών είχαν παρουσιαστεί και συζητηθεί σε μια πρώτη εκδοχή στο 
ομώνυμο Παγκόσμιο Συνέδριο Φιλοσοφίας που διεξήχθη στο 

Ο Γιάννης Τέλιος είναι υποψήφιος διδάκτωρ Φιλοσοφίας, ΑΠΘ. 

Πανεπιστήμιο των Ιωαννίνων το καλοκαίρι του 2013, σε μία πε-
ρίοδο ιδιαίτερα κρίσιμη για την Ελλάδα, αλλά και για την Ευρώ-
πη εν γένει. Ο λόγος για την αρχική διοργάνωση του συνεδρί-
ου κατατίθεται στο προλογικό σημείωμα (τομ. 1, σ. 13-16), του 
João J. Vila-Chã, και επισημαίνει την ανάγκη που έχει κάθε εποχή 
για μία αναστοχαστική απόσταση από τη συστατική της εμπειρία 
της κρίσης. Καρπός αυτής της αναστοχαστικής προσπάθειας εί-
ναι το συλλογικό αυτό πόνημα, για το περιεχόμενο του οποίου 
οφείλω μερικά λόγια. 

Η συμπλοκή των όρων «Φιλοσοφία» και «Κρίση», στον τίτ-
λο του βιβλίου, θέλει να δηλώσει ότι το, κάποτε σαρωτικό, βίω-
μα της κρίσης, μπορεί να συσχετιστεί με μία δραστηριότητα που 
εγγράφει την εμπειρική αμεσότητα του βιώματος στον λόγο – και 
μάλιστα στον αφαιρετικό και περιεκτικό λόγο της φιλοσοφίας. Το 
αποτέλεσμα, στο οποίο προσβλέπει η φιλοσοφική ανάληψη της 
κρίσης, εξειδικεύεται αρχικά στον φιλόξενο, επίκαιρο και προτρε-
πτικό υπότιτλο του έργου (Responding to Challenges to Ways of 
Life in the Contemporary World) και περαιτέρω στο εισαγωγι-
κό σημείωμα (τομ. 1, σ. 17-21) των τεσσάρων επιμελητών: η κρί-
ση, είτε ως στιγμή υποκειμενικής απόφασης για μεταβολή είτε ως 
στιγμή σχηματισμού καθοριστικών πεποιθήσεων είτε ως ιστορι-
κά επανακάμπτουσα στιγμή αλλαγής, αποτελεί, φορμαλιστικά μι-
λώντας, μια στιγμή μετάβασης από ένα κοσμοείδωλο σε ένα άλ-
λο, από μία αυτο-εικόνα σε μία άλλη, από ένα πριν σε ένα μετά. 
Αυτό, ισχυρίζονται οι επιμελητές, είναι το αισιόδοξο μήνυμα που 
μπορεί να αντιπαρατεθεί στην έννοια της κρίσης που μας κλη-
ροδότησε η ύστερη νεωτερικότητα: μία έννοια που, αποκομμένη 
από την ομόρριζή της κριτική, δηλώνει αποκλειστικά τη συνθήκη 
παρακμής που συγκροτεί τον σύγχρονο κόσμο. Η φιλοσοφία ως 
μία ειδική δραστηριότητα του κρίνειν οφείλει να αποδεχτεί την 
πρόκληση που θέτει στις ζωές μας η εκφυλίζουσα κρίση· οφείλει 
με τον δικό της αφαιρετικό και αναλυτικό τρόπο να σκεφτεί τους 
όρους της κρίσης. Η πίστη στην ικανότητα της φιλοσοφίας να δια-
γιγνώσκει και να υπερβαίνει τα προβλήματα έδωσε το κίνητρο τό-
σο για τη διοργάνωση του συνεδρίου όσο και για τη μεταγραφή 
των εισηγήσεων στα άρθρα της παρούσας έκδοσης.

Η ποικίλη και μεστή ύλη κατανέμεται σε δύο πολυσέλιδους 
τόμους που διαιρούνται με γνώμονα τον τρόπο πραγμάτευσης 
του ζητήματος της κρίσης: «συστηματικός» συστήνεται ο πρώ-
τος στο εισαγωγικό σημείωμα· «ιστορικό-φιλοσοφικός» ο δεύ-
τερος. Η διαίρεση ανταποκρίνεται στην ακαδημαϊκά παραδεκτή 
διάκριση ανάμεσα, αφενός, στη φιλοσοφία που εμμένει και επι-
μένει στην εσωτερική ανάπτυξη των προβληματικών της· και, 
αφετέρου, στη φιλοσοφία που συζητά τις παρελθούσες εκδοχές 
των ερωτημάτων της, των απαντήσεών τους, την ιστορική τους 
εξέλιξη και την ανταπόκρισή τους με το παρόν. Αυτές τις παρα-
πληρωματικές μεθόδους επιστρατεύουν οι δύο τόμοι για να ανα-
μετρηθούν με το διαχρονικό ζήτημα, και ενίοτε επείγον πρόβλη-
μα, της πολύσημης και μετωνυμικής κρίσης. 

Η περαιτέρω υποδιαίρεση κάθε τόμου σε επιμέρους ενό-
τητες (12 στον πρώτο, 13 στον δεύτερο) διευκολύνει τη θεμα-
τική οργάνωση του υλικού, ενώ πληροφορεί και προσανατολί-
ζει τον αναγνώστη σύμφωνα με τα ενδιαφέροντά του. Οι τίτλοι 
όλων των θεματικών ενοτήτων περιλαμβάνονται στην εισαγωγή 
του βιβλίου και πλαισιώνονται από ευσύνοπτα ενημερωτικά ση-
μειώματα (τομ. 1, σ. 19-21). Για να αποκτήσει ο αναγνώστης αυ-
τής της βιβλιοπαρουσίασης μία ευκρινέστερη εικόνα, παραθέτω 
τους τίτλους των ενοτήτων, και στη συνέχεια συντάσσω μικρές 
περιλήψεις 6 άρθρων, ενδεικτικών για την πολυμέρεια, το ενδια-
φέρον και την ποιότητα του συνολικού εγχειρήματος. 

Στον πρώτο τόμο βρίσκουμε τις εξής θεματικές ενότητες: 
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Doing Philosophy in Times of Crisis· The Hermeneutics of Crisis· 
The Multi-Faced Aspects of Crisis· Global Crisis, Economy, En-
vironment· The Moral Aspects of Crisis· Crisis, Values and Mo-
dernity· Art and Crisis, Art in Crisis· Religion and Crisis, Religion 
as a Remedy to the Crisis. Στον δεύτερο τόμο: Crisis in the An-
cient World· Modern and Contemporary Philosophical Perspec-
tives on the Crisis· Contemporary Philosophical Perspectives on 
the Crisis: Phenomenology – Deconstruction – Virtue – Theory· 
Perspectives on the Current European Crisis· Greece in Crisis· 
Philosophy and Crisis: Young Scholars’ Contributions.

Παρουσιάσεις άρθρων
1. Στον πρώτο τόμο, και την ενότητα Global Crisis, Economy, 
Environment, βρίσκουμε το άρθρο του Φιλήμονα Παιονίδη 
«The Dirty Hands Problem in a Democratic Context».
Το άρθρο του Φιλήμονα Παιονίδη, με προβληματισμό που εικά-
ζω ότι απηχούσε τις ιδιαίτερες συνθήκες κρίσης της εποχής του, 
θίγει το διαχρονικό πρόβλημα των «λερωμένων χεριών» (dirty 
hands problem), και διαβλέπει στις πρακτικές της ευρύτερης δυ-
νατής δημοκρατικής συμμετοχής και της δημοσιότητας τις δυ-
νατές του λύσεις. 

Στην πρώτη από τις τέσσερις ενότητες που αρθρώνουν την 
εισήγησή του, ο συγγραφέας καταγράφει τη διαχρονικότητα του 
ζητήματος, ανατρέχοντας στην περιγραφή του από τρεις στο-
χαστές: τον (πλατωνικό) Σωκράτη, τον Max Weber και τον Jean 
Paul Sartre. Κοινή συνισταμένη των προσεγγίσεών τους είναι 
ότι η ηθική ακεραιότητα ανήκει στη σφαίρα της ιδιωτικότητας· 
όποιος θέλει να ασχοληθεί με τα κοινά πρέπει να είναι έτοιμος 
να την υπονομεύσει. 

Στο δεύτερο μέρος, ο Παιονίδης παρουσιάζει τις δύο σύγ-
χρονες προσεγγίσεις του προβλήματος: αφενός τη διαφθορά, η 
οποία προσδιορίζεται ως άσκηση εξουσίας με ιδιοτελείς σκο-
πούς κατά παράβαση του ηθικού καθήκοντος και της νομικής 
υποχρέωσης προστασίας του κοινού συμφέροντος. Η λύση σε 
αυτό το πρόβλημα δεν είναι φιλοσοφικού χαρακτήρα, καθότι τό-
σο το ηθικό σφάλμα όσο και η διόρθωσή του είναι σχεδόν αυ-
τονόητα και δεν χρήζουν περαιτέρω διευκρίνισης. Η δεύτερη 
προσέγγιση στο πρόβλημα των «λερωμένων χεριών» είναι αυτή 
που απασχολεί περισσότερο των συγγραφέα: η δεύτερη όψη του 
προβλήματος δεν προκύπτει από το ιδιοτελές κίνητρο του φορέα 
της εξουσίας, όπως συμβαίνει στην πρώτη περίπτωση, αλλά από 
την ίδια τη δομή των καταστάσεων τις οποίες αντιμετωπίζει ένας 
πολιτικός. Είναι οι ίδιες οι συνθήκες που καλούν σε ηθικά επιλή-
ψιμες επιλογές, οι οποίες, ωστόσο, προωθούν το κοινά αποδε-
κτό και νομιμοποιημένο συλλογικό συμφέρον. Ο Παιονίδης δεν 
αρνείται τη δύναμη της ηθικής φιλοσοφίας να επεξεργαστεί σχο-
λαστικές απαντήσεις σε αυτό το πρόβλημα, αμφισβητεί όμως την 
αποτελεσματικότητά τους στο πολιτικό πεδίο, στο body politic· 
εκεί δηλαδή όπου γεννιέται ο προβληματισμός για τις ανήθικες 
μεθόδους – και εκεί όπου αυτός πρέπει να ξεπεραστεί. 

Η λύση που προτείνει ο Παιονίδης, στο τέταρτο και τελευ-
ταίο μέρος, δεν είναι ασφαλώς οριστική ή καταλυτική, αλλά έχει 
τη δυνατότητα να οδηγήσει στην αποφυγή της πρακτικής των 
«λερωμένων χεριών» ή στην άμβλυνση των συνεπειών της εφαρ-
μογής της. Η έκθεση των αξιόμεμπτων πρακτικών ή των προθέ-
σεων άσκησής τους στη δημόσια διαβούλευση και η πάνδημη 
απόρριψη της αρχής ότι ο σκοπός αγιάζει τα μέσα είναι οι δύο 
προϋποθέσεις περιστολής του προβλήματος. Ο Παιονίδης παρα-
θέτει μία μικρή επεξεργασία των δύο αυτών αρχών προσπαθώ-
ντας να δείξει τα όριά τους, και συνεπώς τη δυνατότητά τους να 
βοηθήσουν τις σύγχρονες δημοκρατίες στην αποφυγή κρίσεων. 

2. Στην ενότητα The Moral Aspects of Crisis, επίσης του 
πρώτου τόμου, συναντάμε το άρθρο του David Edward Rose 
«Crisis, Moral Errors and History».
Θέτοντας τον όρο ηθική κρίση στο επίκεντρο της σύντομης και 
πυκνογραμμένης ανάλυσής του, ο Rose δοκιμάζει να ρίξει φως 
στο ζήτημα της ηθικής κρίσης. Σύμφωνα με τον συγγραφέα, μία 
ηθική διαφωνία μπορεί να καταστεί ένα κοινωνικά επίδικο ζήτη-
μα που αξιώνει συγκεκριμένες θεωρητικές και πρακτικές δράσεις 
μόνον υπό κάποιους όρους: (α) να είναι αντιπαράθεση λόγων και 
όχι προτιμήσεων· (β) τα αντιπαρατιθέμενα μέρη να επικαλούνται 
κοινόχρηστες αρχές και αξίες. Καθένα από αυτά τα δύο χαρα-
κτηριστικά αποκλείει αντίστοιχα: (1) την –πολλές φορές– αφανή 
και άλογη προέλευση των αντιμαχόμενων προτιμήσεων, επιλύο-
ντας τη διαφωνία στη βάση των λόγων και όχι της επιβολής· (2) 
την a priori απόρριψη ηθικών αξιώσεων, οι οποίες δεν συνάδουν 
με τους όρους και τα επιχειρήματα της εποχής στην οποία εγεί-
ρονται. Η αντιπαράθεση λόγων και η εκφορά τους στην επίκαιρη 
και κοινόχρηστη γλώσσα παρέχουν μεν ορατότητα στο επίδικο 
νομιμοποιώντας τη διαφωνία· δεν αρκούν, όμως, για να μετατρέ-
ψουν τη διαφωνία σε κρίση – χαρακτηριστικό της οποίας είναι η 
επείγουσα ανάγκη για επίλυσή της. Ο τρίτος, συνεπώς, όρος για 
τη μετατροπή μιας ηθικής διαφωνίας σε κρίση είναι (γ) η ανάγκη 
για την επείγουσα επίλυσή της, η οποία μπορεί να εκβάλλει ποι-
κιλοτρόπως στο πεδίο της πολιτικής πράξης. 

Μέσα από μίας εγελιανής προοπτικής ανάλυση, ο Rose δεί-
χνει πώς ο επείγον χαρακτήρας μιας ηθικής κρίσης μαρτυρά πά-
ντα την ιστορικότητά της. Μία ηθική διαφωνία δεν είναι ανιστορι-
κή, ούτε μπορεί να αναχθεί λυσιτελώς στους καθολικούς όρους 
της σύγχρονης ηθικής λογικής. Η ηθική διαφωνία δεν εδράζεται 
απαραίτητα στη μεταμφίεση ενός συμφέροντος σε λογικοφανές 
επιχείρημα (η κατάδειξη του οποίου θα άρει τη διαφωνία)· ού-
τε στην ασαφή διατύπωση των προβλημάτων, τα οποία επιλύ-
ονται μόλις αναχθούν σε σαφώς προσδιορισμένες θεμελιώδεις 
αρχές και αξίες· ούτε εδράζεται η ηθική διαφωνία απαραίτητα σε 
μεταφυσικού τύπου παραδοχές, ο λογικός έλεγχος των οποίων 
θα εκθέσει την ανεδαφικότητα των πρακτικών προβλημάτων που 
αυτές προκαλούν. Σε αντίθεση με αυτήν τη θέση, ο Rose ισχυ-
ρίζεται ότι φορέας των αξιών και των αρχών που υιοθετούνται 
και θεσμίζονται από μία κοινωνία είναι η γλώσσα· καθώς και ότι 
εντός αυτής της γλώσσας και των θεσμών, που εξειδικεύουν και 
αναπαράγουν τις ηθικές σημασιοδοτήσεις της, ευδοκιμούν η ηθι-
κή διαφωνία, η σύγκρουση και η κρίση. Η κρίση εμφανίζεται στην 
ασυμμετρία ανάμεσα σε όσα παραδέχεται η ηθική γλώσσα μιας 
εποχής (σε επίπεδο επιχειρήματος και αξιών) και στα πρακτικά 
αποτελέσματα που η γλώσσα αυτή επιφέρει σε κάθε μέλος της 
κοινωνίας – εγελιανά μιλώντας, η κρίση εμφανίζεται στη σύγκρου-
ση ανάμεσα στην αντικειμενική και την υποκειμενική ελευθερία. 
Όταν αυτή η σύγκρουση προκύπτει σε συγκεκριμένα ιστορικά 
συμφραζόμενα (όπως συμβαίνει, λ.χ., με το ζήτημα της άμβλω-
σης, το οποίο αναδεικνύεται χάρη στην τεχνολογική πρόοδο, την 
αρχή της ισότητας και της αυτονομίας, και το ισχυρό και ευρύ 
χριστιανικό πολιτισμικό πλαίσιο), τότε η σπουδή για την επίλυ-
σή της μπορεί να οδηγήσει σε αναθεώρηση των όρων της ηθικής 
γλώσσας ή των θεσμών που χρησιμοποιούν αυτήν τη γλώσσα. 

Ακολουθώντας αυτήν τη λογική, ο Rose ολοκληρώνει το επι-
χείρημά του με μία προσπάθεια να εγγράψει τη συγκαιρινή του 
κρίση στους όρους υπό τους οποίους μία ηθική διαφωνία απο-
κτά λογική, φωνή και ιστορική σημασία τόσο για την υποκειμε-
νική ελευθερία των μελών μιας κοινωνίας όσο και για την ηθι-
κή πρόοδο της αντικειμενικής ελευθερίας που απολαμβάνουν τα 
υποκείμενα εντός αυτής της κοινωνίας. 
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3. Στον δεύτερο τόμο, και στην ενότητα Crisis in the Ancient 
World, συναντούμε το άρθρο «Democracy with Restrictions: 
Thoughts on the Political Thinking of the Later Plato» του 
Thomas M. Robinson 
Τον συγγραφέα απασχολεί η αέναη προσπάθεια των ανθρώπι-
νων κοινωνιών ανά τους αιώνες να υλοποιήσουν το ιδεώδες δη-
μοκρατικό πολίτευμα. Στο εισαγωγικό μέρος του κειμένου του ο 
Robinson φαίνεται να υιοθετεί τη θέση ότι μια επιτυχημένη δη-
μοκρατία ενέχει περιορισμούς και περιγράφει αδρά τους βασι-
κούς τύπους δημοκρατίας που μπορούν να καταγραφούν: από 
το παράδειγμα Chavez έως αυτό των ΗΠΑ. Στόχος του είναι να 
παρουσιάσει την πολιτική πρόταση του Πλάτωνα στους Νόμους 
και μάλιστα να δείξει ότι το μοντέλο της πλατωνικής Μαγνησίας 
συνιστά μια ρεαλιστική πρόταση δημοκρατίας, που είναι χρήσιμο 
να λάβουμε υπ’ όψιν μας κατά τη σύγχρονη προσπάθεια εύρε-
σης του –κατά το δυνατόν– καλύτερου δημοκρατικού μοντέλου.

Στο πρώτο μέρος του άρθρου, ο συγγραφέας προβαίνει σε 
μια πυκνή, πλην διαφωτιστική σύγκριση της Πολιτείας και των Νό-
μων. Ανάμεσα στην Καλλίπολη της Πολιτείας και τη Μαγνησία των 
Νόμων βρίσκει ομοιότητες, όπως η σημασία της εκπαίδευσης, η 
ευρύτερη τελεολογική προοπτική με σταθερό σκοπό την αρε-
τή, και η δικαιολόγηση του γενναίου ψεύδους. Στη συνέχεια, ο 
Robinson επισημαίνει τα χαρακτηριστικά που διαφοροποιούν τις 
δύο πολιτείες. Ενδεικτικά αναφέρω: η Μαγνησία δεν είναι μια νοη-
τή, αλλά μια πραγματική πόλη, στην οποία οι νόμοι είναι αναγκαίοι, 
αφού η αδικία είναι υπαρκτό φαινόμενο. Το κριτήριο της πολιτι-
κής εξουσίας δεν είναι ταξικό, όπως στην Πολιτεία, αλλά αποτέλε-
σμα εκλογής και κλήρωσης. Η εκπαίδευση προορίζεται για όλους, 
ενώ προβλέπεται ατομική ιδιοκτησία με περιορισμούς.

Στο δεύτερο μέρος του κειμένου, ο Robinson επιχειρεί μια 
σύγχρονη ανάγνωση της Μαγνησίας, και διαχωρίζει τα χαρακτη-
ριστικά της που θα ήταν αποδεκτά σήμερα από εκείνα που θα 
ήταν απορριπτέα. Στα σημαντικότερα αποδεκτά χαρακτηριστικά 
συγκαταλέγει τη μέριμνα της Μαγνησίας για το καθολικό αγαθό, 
την καθολική εκπαίδευση, την εκλογή των αρχόντων και την υπο-
χρεωτική λογοδοσία τους, την πρόβλεψη προλογικών σημειωμά-
των στις νομοθεσίες για την επεξήγηση και τη δικαιολόγηση κά-
θε νόμου, την τιμωρία της ανομίας και την ελεγχόμενη ατομική 
ιδιοκτησία. Στη συνέχεια, ο συγγραφέας αφιερώνει περισσότερο 
χρόνο για να ανασκευάσει κάποια πλατωνικά επιχειρήματα και να 
απορρίψει χαρακτηριστικά της Μαγνησίας που θα μας φαίνονταν 
σήμερα ανώφελα ή επιβλαβή. Κάποια από αυτά θεωρεί πως είναι 
η ανάγκη για έναν κυρίαρχο άρχοντα που είναι πάντοτε άνδρας, η 
υποταγή της ποίησης στους πολιτικούς σκοπούς της πόλης, η πί-
στη στους τέλειους θεούς ως θεμέλιο της πόλης και η ιδέα ότι οι 
κινήσεις των ουράνιων σωμάτων αντανακλούν τη θεϊκή βούληση.

Ο Robinson καταλήγει στο συμπέρασμα ότι η Μαγνησία εί-
ναι ένα ρεαλιστικό, δημοκρατικό μοντέλο που μπορεί να συ-
γκαταλεγεί ανάμεσα σε άλλα παραδείγματα δημοκρατίας και να 
συμβάλλει στα σύγχρονα εγχειρήματα των κοινωνιών να πραγμα-
τώσουν μια ιδανική δημοκρατική πόλη.

4. Επίσης στον δεύτερο τόμο βρίσκουμε το άρθρο του 
Θεοφάνη Τάση «Crisis, Image, and Mortality: Defining Iconic 
Capitalism», στην ενότητα Contemporary Philosophical 
Perspectives on the Crisis: Phenomenology – Deconstruction – 
Virtue – Theory.
Ο Τάσης αντιλαμβάνεται τη σύγχρονή του κρίση ως σύμπτωμα 
της ευρύτερης κρίσης νοήματος που αντιμετωπίζει η ύστερη κα-
πιταλιστική νεωτερικότητα – και ειδικότερα η εικονιστική της εκ-

δοχή. Η επίκληση της αρχαιοελληνικής πρακτικής της επιμέλειας 
εαυτού, και η προσαρμογή της στις επίκαιρες ανάγκες, μπορεί, 
κατά τον συγγραφέα, να γίνει διέξοδος. Ας δούμε από πιο κο-
ντά τι εννοεί.

Το κείμενο του Τάση διαιρείται σε τρία μέρη. Το πρώτο, 
αντλώντας κριτικά από τη φιλοσοφία της Hannah Arendt, μας 
προσφέρει ένα εννοιολογικό δίπολο που οργανώνει όλο το επι-
χείρημα ως βασική προκείμενη: η ζωή και ο βίος είναι δύο δι-
αφορετικές εκδηλώσεις της ανθρώπινης ύπαρξης, οι οποίες, 
μολονότι συχνά συμπλέκονται με τρόπο αδιάκριτο, εντούτοις 
περιγράφουν διαφορετικές σφαίρες αναγκών και δράσεων. Η 
μεν ζωή προσδιορίζει τη βιολογική υπόσταση του ανθρώπου, 
η οποία εκδηλώνεται αρνητικά ως σωματική ανάγκη, παρακμή 
και θνητότητα· και αντίρροπα ως μόχθος και εργασία. Ο δε βίος 
προσδιορίζει την πολιτική υπόσταση του ανθρώπου, η οποία εκ-
δηλώνεται ως σχέση με τον άλλον μέσω της πράξης και του λό-
γου. Η ζωή αφορά την ιδιωτική σφαίρα, ενώ ο βίος την πολιτική/
δημόσια. Και είναι η πολιτική σφαίρα στην οποία απονέμονται 
τα εύσημα, καθώς εκεί ο βίος παράγει την ανθρώπινη ιστορία – 
αντίδοτο στη θνητότητα και τον θάνατο. 

Το δεύτερο και εκτενέστερο μέρος του άρθρου, παραπέ-
μποντας σταθερά στον Καστοριάδη, στοχεύει στην καρδιά του 
προβλήματος που ονομάζουμε κρίση: στην απώλεια των κοινω-
νικών σημασιοδοτήσεων, δηλαδή στην απώλεια των κοινωνικών 
ρόλων, των προτύπων σχέσεων, των αξιών, των κοινών αναπα-
ραστάσεων, των κανόνων δράσης, και γενικά των στοιχείων εκεί-
νων που αποδίδουν μορφή και ιδιαιτερότητα σε κάθε επιμέρους 
κοινωνία. Καθώς οι κοινωνικές σημασίες προκύπτουν και τελούν 
υπό διαπραγμάτευση εντός του δημόσιου χώρου, λειτουργούν 
ταυτόχρονα ως εκδηλώσεις του ανθρώπινου βίου και συνεπώς 
ως μέθοδοι αντιμετώπισης της θνητότητας και του θανάτου. Την 
κρίση ως κατάρρευση του κοινωνικού νοήματος, και ως αναίρε-
ση του κοινωνικού βίου, διαβλέπει ο Τάσης και στη σύγχρονη 
εκδοχή του καπιταλισμού, την οποία ονομάζει εικονιστική. 

Ιδιαίτερο γνώρισμα του εικονιστικού καπιταλισμού είναι ο 
πληθωρισμός στην παραγωγή των εικόνων, μέσω των οποίων 
προκαλούνται δύο αντιφατικά αποτελέσματα: αφενός οι κοινωνι-
κές σημασίες αντικαθίστανται με εικόνες (και ο Τάσης δοκιμάζει 
να εντοπίσει περιπτώσεις αυτής της αντικατάστασης)· αφετέρου 
αποκλείεται ο θάνατος από την εικονοποιία του εικονιστικού κα-
πιταλισμού, και αυτό γιατί οι εικόνες δεν μπορούν να παίξουν 
τον ίδιο ρόλο με τις κοινωνικές σημασιοδοτήσεις στην αντιμε-
τώπιση του θανάτου. Συνέπεια αυτής της αντίφασης είναι είτε η 
οριστική απώλεια της διάστασης του ευεργετικού (και καθαρτι-
κού για το άχθος της θνητότητας) βίου είτε η υποβάθμισή του σε 
πιο ανίσχυρες και αναποτελεσματικές μορφές είτε ακόμα και ο 
περιορισμός της καλλιέργειάς του σε ένα περιορισμένο πλήθος 
προνομιούχων ανθρώπων. 

Στο τελευταίο μέρος, ο Τάσης προσαρμόζει την αναστοχα-
στική πρακτική της επιμέλειας εαυτού στα δεδομένα της εικονι-
στικής κοινωνίας, και την προτείνει ως θεραπεία απέναντι στον 
υποβιβασμό του ανθρώπινου βίου στο επίπεδο της ζωής. 

5. Από την ενότητα Perspectives on the Current European 
Crisis του δεύτερου τόμου προέρχονται και τα δύο τελευταία 
άρθρα αυτής της βιβλιοπαρουσίασης. Το πρώτο, της Γκόλφως 
Μαγγίνη, τιτλοφορείται «The European nations are sick; Europe 
itself it is said, is in crisis’: Reflections on Husserl’s “Idea” of 
Europe». Και το δεύτερο, του Βασίλη Πασχαλάκη, «The Crisis 
‘Out of Its Humour’: Jokes and Caricatures in an Age of Agony».
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Η Γκόλφω Μαγγίνη επιχειρεί να ανοίξει έναν δρόμο κατανόησης 
και αντιμετώπισης της κρίσης παράλληλο προς αυτόν που ακο-
λούθησε η φαινομενολογική προσέγγιση του Husserl στην ευ-
ρωπαϊκή κρίση της δικής του εποχής (’30).

Στο πρώτο μέρος του άρθρου της, η Μαγγίνη παρουσιάζει 
τους βασικούς όρους αυτής της προσέγγισης: απέναντι στη θε-
ωρητική απαισιοδοξία της εποχής του, ο Husserl αισιοδοξεί για-
τί σκέφτεται το πρόβλημα της ευρωπαϊκής κρίσης ως μία στιγμή 
εκφυλισμού του επιστημονικού ορθολογισμού, η οποία μπορεί 
να υπερβαθεί στο πλαίσιο της ευρύτερης (από το γεωγραφικό 
της όριο) και αυθεντικής (ως προς την πνευματική της μορφή 
[geistige Gestalt]) Ευρώπης. Τις αναγκαίες εξηγήσεις διευκολύ-
νει το παρενθετικό δεύτερο μέρος που, μεταξύ άλλων, υπο-
σημειώνει ότι, για τον Husserl, η κρίση δεν ενσκήπτει ως εξω-
τερικό κακό, ούτε παράγεται ως υποπροϊόν του ευρωπαϊκού 
κόσμου-της-ζωής (Lebenswelt), αλλά αποτελεί συστατικό στοι-
χείο της πνευματικότητάς του. 

Με αυτήν τη διευκρίνιση υπ’ όψιν, η Μαγγίνη μάς καλεί, στο 
τρίτο μέρος, να σκεφτούμε την πρόταση του Husserl για έξοδο 
από την κρίση όχι τόσο σύμφωνα με την κυρίαρχη ερμηνεία για 
μία επιστημολογική επανίδρυση του ευρωπαϊκού πνεύματος, αλ-
λά σύμφωνα με την ηθική ευθύνη, το καθήκον (Aufgabe) που έχει 
ο Ευρωπαίος να ανταποκριθεί στο εγγενές του τέλος, δηλαδή 
στον σκοπό της μέγιστης δυνατής ανάπτυξης του λόγου (με τη 
σημασία που αυτός είχε στη αρχαιοελληνική του εκδοχή). Υπό 
αυτήν την έννοια, αποτελεί η κρίση συγκροτητικό στοιχείο του 
ευρωπαϊκού πνεύματος: αφενός θίγει τον ιδρυτικό του λόγο, δη-
λαδή τον καθολικό/επιστημονικό λόγο· και αφετέρου επαναφέ-
ρει στη σκέψη τον τελεολογικό ορίζοντα της ιδεατής Ευρώπης 
ως όρο υπέρβασης της ιστορικής της παρακμής.

Στο τέταρτο και τελευταίο μέρος, η συγγραφέας προσεγγίζει 
τη σύγχρονή της κρίση επικαλούμενη δύο σημεία από τις αντί-
στοιχες φαινομενολογικές αναλύσεις του Husserl: (1) αν η κρίση 
της εποχής μας προκλήθηκε από την έκπτωση του ορθού λό-
γου σε μία αποκομμένη από τον κόσμο-της-ζωής τεχνοκρατική 
και τεχνο-επιστημονική εκδοχή, τότε η επίλυση της κρίσης δεν 
μπορεί να αναζητηθεί στο είδος του λόγου που τη δημιούργησε, 
αλλά στην αποδοχή της ηθικής υποχρέωσης για την πολύπλευ-
ρη ανάπτυξη των άπειρων δυνατοτήτων του λόγου της Ευρώπης 
(με την ειδική σημασία που όπως είδαμε του επιφυλάσσει ο φι-
λόσοφος). (2) Η χουσερλιανή διάκριση ανάμεσα στον ιστορι-
κό/πραγματολογικό προσδιορισμό της Ευρώπης, από τη μία, και 
τον πνευματικό-τελεολογικό προσδιορισμό της, από την άλλη, 
προσφέρει ένα γόνιμο δίπολο για την εξέταση της κρίσης στην 
Ευρώπη υπό το πρίσμα των διεργασιών της παγκοσμιοποίησης. 

Τέλος, σύντομη μνεία θα ήθελα να κάνω στο μικρό άρθρο 
του Βασίλη Πασχάλη σχετικά με το πώς αρθρώνεται ο λόγος του 
χιούμορ, και τη σημασία που αυτό αποκτά στο πλαίσιο της κοι-
νωνικής κρίσης και κριτικής. 

Στο πρώτο μισό του άρθρου του, ο Πασχάλης ανιχνεύει 
ιστορικά και παρουσιάζει κατατοπιστικά τις δύο βασικές εξη-
γήσεις του χιούμορ. Από τη μία, χιουμοριστικό είναι αυτό που 
γελοιοποιεί, που σκώπτει και υποβιβάζει χάριν της ανωτερότη-
τας του φορέα του· και, από την άλλη, αυτό που γελοιοποιεί (ή, 
σπανιότερα και υπαινικτικότερα, επαινεί), ματαιώνοντας απρό-
σμενα είτε την προσδοκία της συνήθους, φυσιολογικής εξέλι-
ξης μίας κατάστασης, είτε την προσδοκία αναπαράστασης ενός 
ορισμένου περιεχομένου υπό συγκεκριμένες μορφές. Οι θεω-
ρίες αυτές, με τα προσωνύμιά τους, της υπεροχής (superiority) 
και του ασυμβίβαστου (incongruity) δεν είναι, σύμφωνα με τον 
Πασχάλη, απαραίτητα ενάντιες, αλλά μπορούν να συμβιβαστούν 

– όπως συμβαίνει για παράδειγμα στην περίπτωση της πολιτικής 
καρικατούρας. 

Στο δεύτερο μέρος του άρθρου του, σταχυολογούνται πε-
ριπτώσεις αυτής της μορφής χιούμορ, οι οποίες αντλούνται από 
την ενασχόληση του ευρωπαϊκού και του διεθνούς Τύπου με 
την ελληνική κρίση. Σκοπός αυτής της μικρής συλλογής είναι να 
δείξει ότι η χιουμοριστική καρικατούρα μπορεί να συνθέσει τις 
δύο προαναφερθείσες διαστάσεις του χιούμορ, καθώς στις ει-
κονοποιήσεις της συναντά κανείς τόσο τη γελοιοποίηση εκείνου 
που κρίνεται ευτελές (χωρίς απαραίτητα αυτή η κρίση να εκκι-
νεί από την αρχή της ανωτερότητας του σκώπτη – όπως θέλει η 
αυστηρή θεωρία της υπεροχής) όσο και τη ματαίωση της ανα-
μενόμενης αναπαράστασης ή εξέλιξης, ήδη μέσα από τη μετα-
γραφή γνωστών πολιτικών ιδεών και ιδεολογιών σε εικόνα – δη-
λαδή σε ένα είδος εκφοράς διαφορετικό από αυτό του μάλλον 
αναμενόμενου θεωρητικού επιχειρήματος και του αφηρημένου  
λόγου. 

Χωρίς να δοκιμάζει να αξιολογήσει τα παραδείγματα αυτών 
των εικονοποιήσεων, ο Πασχάλης καταγράφει όρους με τους 
οποίους η αξιολόγηση γίνεται δυνατή: παρηγοριά, εποικοδομη-
τική κριτική· υστερία, ρατσισμός και αυταρχισμός.

ΒΙΚΥ ΙΑΚΩΒΟΥ

Για το βιβλίο: Τζέφφρυ Μπέννινγκτον, Ζακ Ντερριντά, Ντερρι-
ντά, μτφρ.-επιμ.-προλ. Απόστολος Λαμπρόπουλος, Ευτύχης Πυ-
ροβολάκης, Νήσος, Αθήνα 2019, 459 σ.1

Δεν είναι σύνηθες στα βιβλία να βρίσκεται το ίδιο όνομα σε δύο 
θέσεις, του συγγραφέα και του τίτλου. Η αλλοκοτιά αυτή εντεί-
νεται αν εστιάσει κανείς στη φωτογραφία που κοσμεί το καλο-
φτιαγμένο εξώφυλλο του Ντερριντά: καθισμένος σε ένα γρα-
φείο με τα χέρια πάνω σε ένα πληκτρολόγιο, ο ασπρομάλλης 
φιλόσοφος μοιάζει με μαθητούδι, το βλέμμα του οποίου το κα-
τευθύνει, δείχνοντάς προς κάτι που δεν φαίνεται (αν και εικά-

Η Βίκυ Ιακώβου διδάσκει Πολιτική Φιλοσοφία στο Τμήμα 
Κοινωνικής Ανθρωπολογίας και Ιστορίας του Πανεπιστημίου 
Αιγαίου.
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ζουμε ότι πρόκειται για την οθόνη του υπολογιστή), ένας νεα-
ρός που στέκεται όρθιος, ελαφρώς σκυμμένος, από πίσω του.2 
Με την ανάγνωση του βιβλίου κάποιοι από τους πρώτους συ-
νειρμούς που προκαλεί αυτή η εικόνα αναιρούνται. Εντούτοις 
δεν αναιρείται και το γεγονός ότι η φωτογραφία ανακοινώνει, 
με πολύ εύστοχο τρόπο, κάτι από το περιεχόμενο και τον ιδιαί-
τερο τρόπο παραγωγής τού Ντερριντά: ότι τα δύο κείμενα που 
το απαρτίζουν, υφολογικά εντελώς διαφορετικά μεταξύ τους, 
υπάρχουν το ένα χάρη στο άλλο, ότι είναι το προϊόν μιας παρά-
δοξης συμφωνίας ανάμεσα στον Τζέφφρυ Μπέννινγκτον, εξαι-
ρετικό γνώστη του ντερριντιανού έργου, και στον ίδιο τον Ζακ 
Ντερριντά. Η συμφωνία προέβλεπε ότι ο πρώτος θα έγραφε 
ένα κείμενο που θα πρόσφερε μια συστηματική, συνεπώς οιονεί 
εξαντλητική, παρουσίαση της σκέψης του δεύτερου, κι έπειτα ο 
δεύτερος θα έγραφε ένα κείμενο που θα συνιστούσε απόδει-
ξη της, μερικής έστω, αποτυχίας του πρώτου. Επίσης, στη συμ-
φωνία αυτή, οι δυνατότητες που προσφέρουν οι ηλεκτρονικοί 
υπολογιστές αλλά και οι περιορισμοί που θέτουν παίζουν ιδι-
αίτερο, ίσως και καθοριστικό ρόλο: ενώ ο Μπέννινγκτον αντλεί 
την «οδηγητική ιδέα της παρουσίασης [...] από την επιστήμη των 
υπολογιστών», αποσκοπώντας στη δημιουργία ενός διαδραστι-
κού λογισμικού που «θα ήταν καταρχήν προσιτό σε κάθε χρή-
στη» (σ. 13), ο Ντερριντά δεσμεύεται από το λογισμικό επεξερ-
γασίας κειμένου, το οποίο του θέτει όρια ως προς την έκταση 
των παραγράφων που μπορεί να γράψει – «ούτε ένα στοιχείο 
μετά την προειδοποίηση: εντολή αντί εντολής», όπως διαβάζου-
με κάτω από μια φωτογραφία της οθόνης ενός υπολογιστή όπου 
εμφανίζεται η προειδοποίηση «Αυτή η εντολή θα δημιουργήσει 
μια υπέρ το δέον εκτενή παράγραφο» (σ. 73).

Το ότι η υπογεγραμμένη από τον Ντερριντά Περιτομολό-
γηση έρχεται μετά την υπογεγραμμένη από τον Μπέννινγκτον 
Ντερρινταβάση υποδηλώνεται και από το στήσιμο του βιβλίου, 
όπου καταλαμβάνει τη θέση των υποσημειώσεων, με τη διαφο-
ρά ότι, ενώ οι υποσημειώσεις συνήθως λειτουργούν υποστηρι-
κτικά ως προς το κυρίως κείμενο, η Περιτομολόγηση αποβλέπει 
στο να αποσταθεροποιήσει την Ντερρινταβάση. Ωστόσο αυτό 
δεν συνεπάγεται πως έχουμε εδώ μια αντιστροφή της σχέσης 
μεταξύ κυρίως κειμένου και υποσημείωσης. Θα ήταν, με άλλα 
λόγια, άστοχο να θεωρήσουμε ότι το κυρίως κείμενο είναι του 
Ντερριντά, ενώ του Μπέννινγκτον δεν είναι, εντέλει, παρά κάτι 
το οποίο, οριακά, θα μπορούσαμε και να μη διαβάσουμε. Γι’ αυ-
τό και οι αναγνώστες δεν γίνεται να παρακάμψουμε την Ντερρι-
νταβάση, μολονότι ίσως μπούμε σε έναν τέτοιο πειρασμό. 

Η Ντερρινταβάση είναι ένα αυστηρό θεωρητικό κείμενο, 
που τηρεί όλους ή σχεδόν όλους τους κανόνες της ακαδημαϊκής 
γραφής: δομείται σε 31 κεφάλαια, σαν λήμματα, τα οποία όμως 
δεν ακολουθούν αλφαβητική αλλά θεματική σειρά, ξεκινώντας 
από το ερώτημα εάν ο Ντερριντά είναι σύγχρονος (ο τίτλος της 
σειράς στην οποία εκδόθηκε το βιβλίο ήταν «Οι σύγχρονοι») 
και φτάνοντας στην «Αποστολή» έχοντας περάσει, μεταξύ άλ-
λων, από το σημείο, τη γραφή, τον Χούσσερλ, τη différance, το 
ασυνείδητο, την υπογραφή, την πολιτική, τον Εβραίο. Ο Μπέν-
νινγκτον επιχειρεί και, απ’ όσο μπορώ να κρίνω, καταφέρνει να 
εκθέσει τα προβλήματα με τα οποία αναμετριέται ο Ντερριντά, 
από την αρχή της φιλοσοφικής του διαδρομής, τη δεκαετία του 
1960, μέχρι τα τέλη της δεκαετίας του 1980 (το βιβλίο εκδόθη-
κε στα γαλλικά το 1991)· ανασυστήνει με λεπτομερείς και πειστι-
κές αναλύσεις τον τρόπο με το οποίο ο Ντερριντά περνά από 
το ένα πρόβλημα στο άλλο κι έτσι αναδεικνύει τη συνοχή του 
εγχειρήματός του, διαλύοντας παράλληλα διάφορους από τους 
μύθους που το περιβάλλουν. Δεν ξέρω αν μπορεί να χαρακτη-

ριστεί κείμενο εισαγωγικό, όμως δεν αμφιβάλλω καθόλου ότι, 
όπως υποστηρίζει ο Ευτύχης Πυροβολάκης, οι αναλύσεις του 
Μπέννινγκτον μπορούν να φανούν «εξαιρετικά κρίσιμες και να 
συνδράμουν ερμηνευτικά στη διασάφηση» πολλών ντερριντια-
νών μοτίβων και θεμάτων (σ. 22), ακόμη κι εκείνων (όπως η συγ-
χώρηση, η φιλοξενία, η δημοκρατία, η κυριαρχία ή η δικαιοσύνη) 
που εντάσσονται σαφέστερα στις περιοχές του ηθικού και του 
πολιτικού στοχασμού και εμφανίζονται ή αναπτύσσονται διεξο-
δικά από τη δεκαετία του 1990 κι έπειτα.

Καθώς δεν είμαι ειδική στον Ντερριντά, δεν θα επεκταθώ 
στη Ντερρινταβάση, διότι κάτι τέτοιο θα προϋπέθετε μια ανάλο-
γη με του Μπέννινγκτον εντρύφηση στη σκέψη του Ντερριντά. 
Θα αναφερθώ, με τρόπο αποσπασματικό και μεροληπτικό, στο 
τι κάνει ο Ντερριντά στην Περιτομολόγηση –«ένα συμβάν στη 
συγγραφική πορεία του» κατά τον Μπέννινγκτον (σ. 16)– και σε 
ορισμένες μόνο από τις θεματικές που αναπτύσσονται σε αυτό 
το κείμενο για το οποίο ο Μπέννινγκτον ομολογεί πως όταν το 
πρωτοδιάβασε «ειλικρινά ένιωσ[ε] ότι δεν κατάλαβ[ε] απολύτως 
τίποτε» (σ. 16) –ομολογία, η ανάγνωση της οποίας με βοήθησε 
να ξεπεράσω μέρος της αμηχανίας μου ενόψει της συγγραφής 
του παρόντος κειμένου.

Στον «Πρόλογο» που συνυπογράφουν ο Μπέννινγκτον και ο 
Ντερριντά, διαβάζουμε ότι ο πρώτος «θεώρησε καλό να μη χρη-
σιμοποιήσει παραθέματα» (σ. 13). Ο πενηνταεννιάχρονος Ντερ-
ριντά απαντά σε αυτή την «αυστηρή περιτομή» (§5, σ. 67), όπως 
χαρακτηρίζει την επιλογή τού Μπέννινγκτον, αποδίδοντάς της 
έτσι μια κάποια βία και δηλώνοντας ότι δεν επρόκειτο για μια 
από κοινού ειλημμένη απόφαση,3 με 59 περιόδους-περιφράσεις, 
γραμμένες όχι μόνο στο παρόν –εννοώ τους δεκαέξι περίπου 
μήνες κατά τη διάρκεια των οποίων γράφεται η Περιτομολόγη-
ση– αλλά και στο παρελθόν. Από τη 14η παράγραφο κι έπειτα, 
εισάγει παραθέματα τα οποία αντιγράφει από ένα άγνωστο στον 
Μπέννινγκτον γραπτό του, ένα μυστικό corpus, θα μπορούσαμε 
να πούμε, στο οποίο ο «αλλόγλωσσος αγγλόφωνος ειδήμονας», 
σύμφωνα με την εύστοχη έκφραση του Απόστολου Λαμπρό-
πουλου (σ. 23), δεν είχε (ακόμη) πρόσβαση κι έτσι δεν μπορού-
σε να το ενσωματώσει στο λογισμικό του: μια σειρά από σημει-
ώσεις σχετικά με την περιτομή που δεν είχαν πάρει ούτε ποτέ 
πήραν τη μορφή βιβλίου.4 Παραθέτει επίσης στα λατινικά πολλά 
αποσπάσματα από ένα άλλο, αυτήν τη φορά πολύ γνωστό γρα-
πτό, τις Εξομολογήσεις του αγίου Αυγουστίνου, του αΑ, όπως 
γράφεται στα ελληνικά από ένα σημείο κι έπειτα5 – τα κεφάλαια 
της Ντερρινταβάσης για το κύριο όνομα, για τον χρόνο και την 
περατότητα και για την υπογραφή φωτίζουν το τι διακυβεύεται 
σε αυτή την κίνηση της γραφής, αντιγραφής, παράθεσης.

Αν είχαν γίνει βιβλίο, οι σημειώσεις που προανέφερα πιθα-
νότατα θα τιτλοφορούνταν «βιβλίο του Ηλία» (§52, σ. 311) ή 
«βιβλίο της “περιτομής”» το οποίο, γράφει ο Ντερριντά, «ονει-
ρεύομαι μετά τον θάνατο του πατέρα μου (1970) και τα σχετι-
κά γεγονότα που ακολούθησαν» (§19, σ. 138-139). Όμως η Πε-
ριτομολόγηση γράφεται προς δημοσίευση ενόψει του θανάτου 
της μητέρας του. Μάλιστα, όπως διαβάζουμε στην §29, στις 2 
Δεκεμβρίου 1988, δηλαδή τον ακριβώς προηγούμενο μήνα της 
τυπικής, τουλάχιστον, έναρξης της συγγραφής της, ο Ντερριντά 
νόμισε «πως η μητέρα [...] είχε πεθάνει πέφτοντας» (σ. 190). 
Λαμβάνοντας υπόψη τον ισχυρισμό του Μπέννινγκτον σύμφω-
να με τον οποίο το «Βιογραφικό σημείωμα» του Ντερριντά που 
προτείνει στο τέλος του βιβλίου είναι «αμφισβητήσιμο [...], ται-
ριάζει μόνο σε αυτό το βιβλίο. Για ένα άλλο βιβλίο η “ζωή” του 
Ζ. Ντ. θα ήταν, εντέλει, τελείως διαφορετική, θα οδηγούσε σε 
μια εντελώς διαφορετική παρουσίαση» (σ. 356), η αναγνώστρια 
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δεν μπορεί να μη θέσει το ερώτημα πώς θα ήταν ένα «αυτοβιο-
θανατοετερογραφικό opus» (§40, σ. 252) του Ντερριντά που θα 
γραφόταν σε μια κούρσα με τη ζωή του πατέρα. 

Οι δύο αυτές μορφές, του Μπέννινγκτον και της μητέρας, 
συχνά τοποθετούνται στην ίδια θέση απέναντι στον Ντερριντά, 
παρά το ότι –ή ίσως ακριβώς επειδή– ο Τζέφφρυ Μπέννιγνκτον 
μάλλον είχε διαβάσει τα πάντα του Ντερριντά, ενώ η Ζωρζέτ 
Σουλτάνα Εσθήρ Ντερριντά «μαζί με δισεκατομμύρια άλλους θα 
αγνοεί για πάντα όλα αυτά που γράφω, καθώς δεν μπόρεσε, όσο 
ζει, να θελήσει να διαβάσει την παραμικρή φράση» (§44, σ. 271), 
όπως γράφει ο γιος, όχι δίχως κάποια θλίψη. Όπως η μητέρα, 
ο Τζέφφρυ «αποσιωπά το όνομα» του Ζακ (§5, σ. 66), η αμνη-
σία του «μοιάζει με την αμνησία της μητέρας» (§6, σ. 72), ενώ 
υπάρχει κάτι που «ούτε η Ζ. ούτε ο Τζ., ούτε η μία ούτε ο άλ-
λος, δεν θα το ακούσουν ίσως ποτέ» (§33, σ. 211). Ο Τζέφφρυ 
«έχει πάντα δίκιο, όπως ο Θεός φυσικά» (§42, σ. 261), η μητέ-
ρα είναι «αυτή που διατρέχει τα πάντα» (§14, σ. 115) κι έτσι «η 
μορφή της απόλυτης γνώσης για την οποία καμιά ομολογία δεν 
προκαλεί έκπληξη» μπορεί να αποκληθεί «θεολογισμική ή μη-
τρική» (§9, σ. 86). Και ενώ η επιλογή τού Μπέννινγκτον να παρα-
κάμψει τα παραθέματα χαρακτηρίζεται, όπως προανέφερα, μια 
«αυστηρή περιτομή», από την άλλη, ο Ντερριντά θυμάται και 
θυμίζει εκείνες «τις θεωρίες σύμφωνα με τις οποίες η περιτομή 
[...] θεσπίζεται από τη μητέρα, για εκείνη, η σκληρότητα της πε-
ριτομής οφείλεται βασικά σε εκείνη, και κάποτε και η ίδια η πρά-
ξη που αποκόπτει αυτό το είδος του δακτυλίου» (§13, σ. 109). 
Εξού και το ότι το θεολογισμικό ονομάζεται και γεωλογισμικό, 
Geologiciel, δηλαδή το λογισμικό του Τζέφφρυ και της Ζωρζέτ, 
το όνομα της οποίας ξεκινά, όπως επισημαίνει ο Ντερριντά σε 
μια συνέντευξη, με τα ίδια τρία γράμματα όπως του Τζέφφρυ –
Geo–, κάτι που συνεπάγεται και μια ηχητική ομοιότητα. 6 

«Οι Εβραίοι αγνοούν την εξομολόγηση», σημειώνει ο Ντερ-
ριντά (§36, σ. 226). Ωστόσο συμπλέκει την εβραϊκή περιτομή με 
τη χριστιανική εξομολόγηση σε αυτή την Περιτομολόγηση, από 
την οποία ούτε η μία ούτε η άλλη δεν βγαίνουν αλώβητες –η πο-
λύ εύστοχη ελληνική απόδοση της γαλλικής Circonfession προ-
καλεί εξάλλου διόλου άσχετους με την ντερριντιανή προβλημα-
τική συνειρμούς σχετικά με το περιττό: περιττή αλλά αναγκαία 
εξομολόγηση που γίνεται με έναυσμα και γύρω από ένα θεω-
ρούμενο ως περιττό κομμάτι δέρματος για το οποίο κάποιος 
μιλά, ανά στιγμές τουλάχιστον, σαν να είναι ό,τι πιο πολύτιμο 
είχε – ή ήταν. H ντερριντιανή εξομολόγηση εκθέτει και περιπλέ-
κει το παράδοξο της εξομολόγησης έτσι όπως το διατυπώνει 
ο Αυγουστίνος –«εξομολογούμαστε στον Θεό, ενώ γνωρίζει»– 
που ενώ ακυρώνει το νόημα της εξομολόγησης ως κοινοποίησης 
μιας προϋπάρχουσας κρυφής, ανείπωτης ακόμη αλήθειας, συνά-
μα προσπαθεί «να καταφέρει να συμβεί κάτι στον Θεό, και μάλι-
στα να του συμβεί κάποιος που να μετασχηματίζει την επιστήμη 
του Θεού σε μια στομφώδη άγνοια» (§3, σ. 56) – εδώ, στη θέ-
ση του Θεού μπορεί κανείς να βάλει και το όνομα του Μπέννιν-
γκτον. Ομοίως η περιτομή, της οποίας το καθεστώς όχι μόνο ως 
τελετής αλλά και ως οδυνηρής και αιματηρής εκ-τομής στο σώ-
μα ενός βρέφους οκτώ ημερών ο Ντερριντά δεν παύει να τονί-
ζει, είναι και δεν είναι δική του: είναι δική του καθότι ξέρει «ότι 
έλαβε χώρα» (§2, σ. 52), «ότι έλαβε χώρα, μία και μόνη φορά, [τ]
ου την έχουν περιγράψει» (§11, σ. 100), βλέπει το αποτέλεσμά 
της πάνω στο σώμα του· δεν είναι δική του εφόσον πρόκειται 
για μια «πληγή που δεν είδα ποτέ, που δεν την είδα ποτέ με τα 
μάτια μου» (§13, σ. 108), «ήμουν και παραμένω τυφλός ως προς 
εκείνο το αίμα» (§21, σ. 150). Η ανάμνησή της είναι για τον ίδιο 
αδύνατη. Θυμάται όμως την περιτομή ενός άλλου, του μικρότε-

ρου αδελφού «Νορμπέρ Πινάς, που πέθανε στα δυο του χρόνια 
όταν εγώ ήμουν δέκα, το 1940, χωρίς την παραμικρή εικόνα της 
περιτομής του» (§10, σ. 93) –«Δυστυχής όποιος ισχυρίζεται ότι 
είναι σύγχρονος του εαυτού του», γράφει ο Μπέννινγκτον στο 
πρώτο κεφάλαιο (σ. 48).

Αν η περιτομή, σημάδι της συμφωνίας με τον Θεό, σηματο-
δοτεί την ένταξη στην κοινότητα, αν «αυτός που δεν έχει περι-
τμηθεί παραμένει “αποκομμένος” από την κοινότητά του» (§58, 
σ. 343), αυτό δεν συνεπάγεται πως ο περιτμημένος που είναι ο 
Ντερριντά είναι απολύτως ενταγμένος στην κοινότητα. «Ο τε-
λευταίος των Εβραίων» (§36, σ. 229), «μικρό[ς] μαύρο[ς] και πο-
λύ άραβα[ς] εβραίο[ς]» (§11, σ. 99), «ένα είδος κρυπτοεβραίου 
της καθολικής γαλλικής κουλτούρας» που έχει «και το χριστια-
νικό [του] σώμα» (§33, σ. 211) (χριστιανικό σώμα το οποίο δη-
λώνουν και τα παραθέματα από τον Αυγουστίνο), αυτοί είναι κά-
ποιοι από τους αυτοχαρακτηρισμούς που επιλέγει – τουλάχιστον 
σε τούτο το κείμενο. Ωστόσο δεν είναι μόνο αυτή η πολλαπλότη-
τα των ταυτίσεων και ταυτοποιήσεων που υποδηλώνει ότι «όπου 
και να πάει είναι εκτοπισμένος και “νεοαφιχθείς”, [...] του είναι 
αδύνατον να ζήσει με τρόπο απλό ή φυσικό το ανήκειν του σε 
ένα δεδομένο πολιτισμικό συγκείμενο· [ότι] είναι συνάμα μέσα 
και έξω», για να χρησιμοποιήσω τα λόγια του Γιρμιγιάχου Γιόβελ 
σχετικά με την εμπειρία του κρυπτοεβραίου, του Μαράνου.7 Ο 
Ντερριντά επιμένει στην ενδιάμεση ή, ίσως ορθότερα, στη (χω-
ρικά, γλωσσικά, πολιτισμικά, πολιτικά) μεθοριακή θέση της εβρα-
ϊκής κοινότητας της Αλγερίας, στην περίπλοκη σχέση τόσο με 
την αραβική κοινότητα όσο και με τη μητρόπολη, τη Γαλλία, και 
την κουλτούρα της. Υπογραμμίζει μια σειρά από καθοριστικές 
ενσωματώσεις και ακόμη πιο καθοριστικούς για τον ίδιο αποκλει-
σμούς: το διάταγμα του Κρεμιέ του 1870, που παραχωρούσε τη 
γαλλική υπηκοότητα στους Εβραίους της Αλγερίας, την αφαίρεση 
της υπηκοότητας και την αποβολή από το γαλλικό σχολείο που 
έγιναν το 1942 «χωρίς την παρέμβαση κανενός ναζί» (§54, σ. 324) 
αλλά και το σκασιαρχείο του από το εβραϊκό σχολείο. Επίσης, 
πολλές φορές, σημειώνει πως οι Εβραίοι της Αλγερίας προτιμού-
σαν τις χριστιανικές από τις εβραϊκές ονομασίες, αποκαλώντας 
την «περιτομή» «βάπτιση», και το «μπαρ-μιτσβά» «κοινωνία», 
κάτι που είχε ως «αποτέλεσμα να απαλύνονται, να ατονούν, μέ-
σα από μια έμφοβη διαδικασία πολιτισμικής οικειοποίησης, από 
την οποία πάντοτε υπέφερα λιγότερο ή περισσότερο συνειδητά, 
ανομολόγητα συμβάντα, που τα αισθάνεται κανείς σαν τέτοια όχι 
“καθολικά”, βίαια, βάρβαρα, σκληρά, “αραβικά”, περιτμημένη πε-
ριτομή, εσωτερικευμένη ενοχή και σιωπηρά αποδεκτή κατηγορία 
για τελετουργικό φόνο» (§14, σ. 115). 

Στην Περιτομολόγηση ξεδιπλώνεται σιγά-σιγά, όμως όχι εξ 
ολοκλήρου (κάτι τέτοιο είναι αδύνατο) ούτε, βεβαίως, απρόσκο-
πτα ή χωρίς πισωγυρίσματα, το νήμα μιας ιστορίας ονομάτων και 
μυστικών, μυστικών ονομάτων και μυστικών των ονομάτων. Το 
κυριότερο μεταξύ αυτών είναι το εβραϊκό όνομα του Ντερρι-
ντά, που του δόθηκε στην τελετή της περιτομής, το Ηλίας. Πρό-
κειται για το όνομα του εκ του πατρός θείου, μιας μορφής που, 
σε αντίθεση με τη μορφή του πατέρα, επανέρχεται πολύ συχνά 
στο κείμενο, και μάλιστα ως μορφή προστατευτική αφού σχε-
δόν πάντα επισημαίνεται ότι ο θείος ήταν εκείνος που, ως ανά-
δοχος, τον κρατούσε στα χέρια του κατά την τελετή. Πρόκειται 
για όνομα το οποίο η μητέρα «μόλις και μετά βίας γνώριζε, κατά 
τη διάρκεια της ζωής της» (§16, σ. 124), «δεν είχε καταγραφεί 
[στο ληξιαρχείο όπως είχε συμβεί με τα εβραϊκά ονόματα της οι-
κογένειας]» (§17, σ. 130), κι έτσι παρέμεινε το «κρυμμένο» όνο-
μά του (§35, σ. 222). Αυτή η μη καταγραφή ήταν μια «απόφαση» 
των γονιών «για την οποία δεν μου μίλησαν ποτέ οι γονείς μου, 
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σχετικά με την οποία δεν τους ρώτησα ποτέ» (§17, σ. 131). Κι 
αυτό το κρυμμένο όνομα αποδεικνύεται πως έχει επίσης μια μυ-
στική προέλευση, ότι παραπέμπει στον θείο του θείου «για τον 
οποίο δεν μιλούσε κανένας πια στην οικογένεια από την ημέρα 
που εγκατέλειψε γυναίκα και παιδιά για να ξαναφτιάξει τη ζωή 
του στη μητροπολιτική Γαλλία» (§35, σ. 224-225). Αυτή η ιστο-
ρία, που ως προς τη δομή της πιστεύω ότι αποτελεί μια σε πολ-
λούς οικεία ιστορία οικογενειακού μυστικού –«το μυστικό από 
το οποίο παραμένω αποκλεισμένος, όταν το μυστικό συνίσταται 
στο ότι σας το κρατάνε μυστικό αυτοί που γνωρίζουν το μυστι-
κό σας, πόσοι είναι αυτοί, και δεν τολμούν να σας ομολογήσουν 
πως δεν είναι πλέον μυστικό γι’ αυτούς, και μοιράζονται μαζί σας 
το κοινό μυστικό, αφήνοντάς σας να υποθέσετε πως το ξέρουν 
χωρίς να το λένε» (§30, σ. 198)–, διακλαδίζεται προς πολλές κα-
τευθύνσεις. Μεταξύ αυτών είναι, νομίζω, και η επιλογή του Ντερ-
ριντά, στην οποία αναφέρεται συχνά, να αφήσει τους γιους του 
απερίτμητους, επιλογή που μπορεί να διαβαστεί ως προδοσία 
του κρυφού του ονόματος, αφού «ο προφήτης Ηλίας είναι ο φύ-
λακας της περιτομής» (§18, σ. 137), και συνάμα ως αποδοχή τής 
–ή μιας κάποιας– οικογενειακής κληρονομιάς και ως πιστότητα 
απέναντί της, αφού η μη περιτομή των γιων επαναλαμβάνει πα-
ραλλαγμένο ένα από τα νοήματα που αποδίδει ο Ντερριντά στη 
μη καταγραφή του εβραϊκού του ονόματος: «σήμαινε ότι δεν 
μπορούσα να φέρω πάνω μου εβραϊκά διακριτικά» (§17, σ. 131). 

Εκτός από αυτό το θέμα του οικογενειακού μυστικού υπάρ-
χουν και άλλα που μου φαίνεται ότι θα μπορούσαν να τα προ-
συπογράψουν πολλοί αναγνώστες και πολλές αναγνώστριες –«η 
υπογραφή του κειμένου προσκαλεί την προσυπογραφή του ανα-
γνώστη», διαβάζουμε στο κεφάλαιο της Ντερρινταβάσης για την 
«Υπογραφή» (σ. 201). Επιλέγω αυτό που ο Απόστολος Λαμπρό-
πουλος αποκαλεί «παρατεταμένο και προκαταβολικό πένθος» 
για τη μητέρα (σ. 29). Μια μητέρα η οποία «δεν με αναγνωρίζει 
πια ούτε θυμάται το όνομά μου» (§8, σ. 82-83), «δεν βλέπει πια, 
[...] δεν βλέπει σχεδόν τίποτα πια, [...], το βλέμμα της δεν εστι-
άζει πια, ακολουθεί οριακά την κατεύθυνση των φωνών» (§12, 
σ. 102) και, παρ’ όλα αυτά, έχει στιγμές διαύγειας, πιστεύω όχι 
μόνο εκφραστικής, όπως τότε που «πρόφερε καθαρά ανάμεσα 
σε συγκεχυμένα βογγητά, “θέλω να σκοτωθώ”» (§7, σ. 76-77) ή 
όταν είπε «πονάω στη μητέρα μου» (§4, σ. 61), στιγμές, το πό-
τε των οποίων ο γιος θυμάται σχεδόν πάντα με ακρίβεια, φρο-
ντίζοντας να σημειώσει μια έστω κατά προσέγγιση ημερομηνία: 
«αν θυμάμαι καλά στις 24 Δεκεμβρίου 1988» (§7, σ. 76), «5 Φε-
βρουαρίου 1989» (§4, σ. 61) – παρεμπιπτόντως, το κείμενο είναι 
διάστικτο από ημερομηνίες, αφού «μια ημερομηνία αρκεί για να 
αφήσει το γεωλογισμικό στον τόπο» (§47, σ. 286). Ο Ντερριντά 
καταγράφει και προσυπογράφει αυτές τις μητρικές φράσεις που 
ανακινούν αναμνήσεις και πυροδοτούν συνειρμούς μέσα από 
τους οποίους αναδύεται μέρος της ιστορίας του, και παράλληλα 
ομολογεί τον ναρκισσισμό εκείνου που πονά για τον πόνο της 
μητέρας και συνάμα πονά που αυτή δεν τον θυμάται, που αδυ-
νατεί να του απαντήσει στο ερώτημα «Ποιος είμαι, εγώ;» (§27, σ. 
181)· κοντολογίς, ομολογεί τον «αδιόρθωτο ναρκισσισμό ενός 
γιου που φαίνεται να ενδιαφέρεται μόνο για τη δική του ταυτό-
τητα» (§27, σ. 181). Εστιάζει πολλές φορές στο πάσχον, φθαρ-
μένο και φθαρτό σώμα της Ζωρζέτ Σουλτάνας Εσθήρ, ακινη-
τοποιημένο έπειτα από πολλαπλές πτώσεις και γεμάτο πληγές 
λόγω της κατάκλισης –πληγές που ανακαλούν, μεταξύ άλλων, κι 
εκείνη της περιτομής, την οποία ωστόσο ο Ντερριντά ουδέποτε 
είδε– και εκθέτει την αμφισημία του προσεκτικού, σχεδόν κλινι-
κού βλέμματος των κοντινών, που έλκεται από τα έλκη της μητέ-
ρας ως «σημάδι ζωής όπου το μέσα ακόμη φαίνεται και το αίμα 

διαμαρτύρεται και το δέρμα δεν θέλει να κλειστεί επιτέλους στη 
σιωπή του, σαν καθαρό σάβανο, σαν το βλέφαρο του ύπνου» 
(§56, σ.331). Με λίγα λόγια, εκθέτει εκείνη την ανυπόφορη αμ-
φιθυμία του «δεν αντέχω που υποφέρεις, δεν σε αντέχω που 
υποφέρεις» με την οποία καλούνται να αναμετρηθούν όσοι και 
όσες τυχαίνει να ζήσουν ένα τέτοιο παρατεταμένο και προκατα-
βολικό πένθος: «τη βλέπω γυμνή συνέχεια από τότε, τα έλκη της 
ανοίγουν και πάλι, στα δυο ισχία, στο ιερό οστό, και η υπόκωφη, 
ένοχη, επιθετικότητα που ευθύνεται για το “για πόσο ακόμα;”, 
“τι περιμένει;”, για τα οποία κατηγορούμε τους εαυτούς μας ενώ 
ταυτόχρονα ζητάμε συγγνώμη από εκείνη, από τον Θεό, και η 
επιθετικότητα μαζί με τη συγγνώμη έρχονται και εγγράφονται 
στο χέρι που απλώνεται για να την ταΐσει, για να της δώσει να 
πιει, για να γυρίσει το σώμα της στο άλλο πλευρό, ακόμη και για 
να τη χαϊδέψει, κι έπειτα για να γράψει» (§39, σ. 245). 

Θα ήθελα να κλείσω διορθώνοντας κάποιες ανακρίβειες με 
τις οποίες ξεκίνησα, όταν είπα ότι το Ντερριντά είναι το προϊόν 
μιας συμφωνίας ανάμεσα στον Μπέννινγκτον και στον Ντερρι-
ντά, και ότι αποτελείται από δύο κείμενα. Η αλήθεια είναι ότι πε-
ριλαμβάνει και κάποια επιπλέον κείμενα (έναν από κοινού γραμ-
μένο σύντομο πρόλογο, βιογραφικό σημείωμα και βιβλιογραφία 
του Ντερριντά και δύο ακόμη κείμενα του Μπέννινγκτον, το ένα 
εκ των οποίων είναι εν μέρει γραμμένο για την ελληνική έκδοση) 
όπως και πλούσιο φωτογραφικό υλικό. Όμως το Ντερριντά εί-
ναι επίσης, όπως διαβάζουμε στο γραμμένο σε τρίτο πρόσωπο 
«Σημείωμα των μεταφραστών», «προϊόν εξαντλητικών όσο και 
συναρπαστικών συζητήσεων μεταξύ τους» (σ. 9). Ο Ευτύχης Πυ-
ροβολάκης και ο Απόστολος Λαμπρόπουλος όχι μόνο μετέφρα-
σαν με εξαιρετικό, αξιοθαύμαστο, σχεδόν αξιοζήλευτο τρόπο ο 
πρώτος τη Ντερρινταβάση και ο δεύτερος την Περιτομολόγη-
ση, αλλά επίσης προλόγισαν ο καθένας το κείμενο που μετέφρα-
σε. Ο πρόλογος στη Ντερρινταβάση κάποια στιγμή, λίγο μετά 
τα μέσα του κειμένου, αλλάζει υφολογικά και θεματικά, περνά 
σε έναν «τόνο πιο προσωπικό», για να εστιάσει «σε σπαράγματα 
μνήμης που προκάλεσε η ανάγνωση» των δύο κειμένων (σ. 34). 
Ο πρόλογος στην Περιτομολόγηση παραμένει από την αρχή μέ-
χρι το τέλος μέσα στα όρια του αυστηρού θεωρητικού λόγου, 
προκειμένου να μας δώσει κάποια νήματα για να τη διαβάσουμε, 
με κυριότερο αυτό που ο Απόστολος Λαμπρόπουλος αποκαλεί 
«κριτική οικειότητα» (σ. 34). Καθώς γνωρίζω και προσωπικά και 
συγγραφικά τόσο τον Απόστολο Λαμπρόπουλο όσο και τον Ευ-
τύχη Πυροβολάκη (τον πρώτο περισσότερο προσωπικά και λιγό-
τερο συγγραφικά, τον δεύτερο περισσότερο συγγραφικά και λι-
γότερο προσωπικά), αλλά και έχοντας κατά νου το τι μετέφρασε 
και τι προλογίζει ο καθένας, ομολογώ ότι οι δύο πρόλογοι με εξέ-
πληξαν. Δεν ξέρω αν ήταν στις προθέσεις τους η πρόκληση μιας 
τέτοιας έκπληξης σε κάποιους τουλάχιστον αναγνώστες και ανα-
γνώστριες, όμως την ένιωσα σαν μία ακόμη όψη αυτού του συ-
στατικού στοιχείου του βιβλίου, του στοιχείου της έκπληξης. Και 
σκέφτηκα ότι είναι σαν οι δύο μεταφραστές να θέλησαν να απο-
στασιοποιηθούν ο καθένας από το μετάφρασμά του (αποστασιο-
ποίηση αναγκαία, νομίζω, για όποιον και όποια θέλει να συνεχίσει 
να μεταφράζει), να αλλάξουν θέσεις, όπως υποθέτω ότι έκαναν 
καθ’ όλη τη διάρκεια εκείνων των συζητήσεων, χάρη στις οποί-
ες μας δώρισαν αυτό το ανεξάντλητο και συναρπαστικό βιβλίο.

 ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
 1. Το κείμενο αυτό αποτελεί ελαφρώς τροποποιημένη εκδοχή της 

ομιλίας που εκφωνήθηκε στην εκδήλωση παρουσίασης του βι-
βλίου, που οργάνωσαν οι εκδόσεις Νήσος τον Οκτώβριο του 
2019, με συνομιλητές τη Μίνα Καραβαντά, τον Γιώργο Ξηροπαΐ-
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δη και τον Γεράσιμο Κουζέλη. Ευχαριστώ την Πόλα Καπόλα και 
τους μεταφραστές του βιβλίου για την πρόσκληση. Στη συνέ-
χεια, οι παραπομπές θα δίνονται εντός παρενθέσεων στο κυρί-
ως κείμενο.

 2. Όπως με ενημέρωσε ο Απόστολος Λαμπρόπουλος μετά την 
ολοκλήρωση του παρόντος κειμένου, η εικόνα αυτή επαναλαμ-
βάνει ένα μεσαιωνικό σχέδιο που απεικονίζει τον Σωκράτη κα-
θιστό να γράφει και τον Πλάτωνα όρθιο πίσω του σαν να του 
υπαγορεύει. Το σχέδιο αυτό, που ο Ντερριντά το βρήκε σε μια 
καρτ ποστάλ, βρίσκεται στο εξώφυλλο της πρώτης έκδοσης του 
J. Derrida, La carte postale. De Socrate à Freud et au délà, Flam-
marion, Παρίσι 1980, όπου και σχολιάζεται εκτενώς.

 3. Στην ίδια παράγραφο, διαβάζουμε: «αυτή ήταν η επιλογή του, 
την εξηγεί, μια επιλογή περίεργη όταν γράφουμε για κάποιον 
που γράφει βιβλία, κι όμως δεν κράτησε κανένα ακέραιο σπά-
ραγμα από το corpus μου [...] αποφάσισε, με αυτή την αυστηρή 
περιτομή, να παρακάμψει το σώμα μου, το σώμα των γραπτών 
μου» (σ. 66-67 – εκτός από το «για», οι υπόλοιπες υπογραμμί-
σεις είναι δικές μου).

 4. Τα προερχόμενα από αυτές τις σημειώσεις χωρία γράφονται με 
πλάγια στο κείμενο και ακολουθούνται από την ημερομηνία της 
πρώτης συγγραφής. Στη συνέχεια, διατηρώ την πλάγια γραφή 
όταν τα παραθέτω.

 5. Η γραφή αυτή μπορεί να προκαλέσει τον συνειρμό ότι έχουμε 
εδώ, στην ελληνική μετάφραση του ντερριντιανού κειμένου, ένα 
αναπάντεχο ίχνος του λακανικού αντικειμένου μικρό α και του 
μεγάλου Άλλου.

 6. J. Derrida, «Circonfession est une autobiographie d’un genre 
nouveau, écrite dans les marges», France Culture, Ιούνιος 1991, 
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-
culture/du-jour-au-lendemain-jacques-derrida.

 7. Y. Yovel, Spinoza et autres hérétiques, μτφρ. E. Beaumatin, J. La-
grée, Seuil, Παρίσι 1991, σ. 75· παρατίθεται στο Μ. Leibovici, 
«Jacques Derrida au site de “l’entre”. Identification marrane et an-
amnèse autobiographique», Rue Descartes, αρ. 81, 2014/2, σ. 109.

ΛΑΖΑΡΟΣ ΚΑΡΑΒΑΣΙΛΗΣ
ΧΑΡΤΟΓΡΑΦΩΝΤΑΣ ΤΟ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟ ΣΥΡΙΖΑ

Για το βιβλίο: Γιάννης Μπαλαμπανίδης (επιμ.), ΣΥΡΙΖΑ, ένα 
κόμμα εν κινήσει. Από τη διαμαρτυρία στη διακυβέρνηση, 
Θεμέλιο, Αθήνα 2019, 447 σ.

Η περίπτωση του ΣΥΡΙΖΑ αποτελεί μία από τις πιο ενδιαφέρουσες 
και ίσως την πιο σημαντική πτυχή ανάλυσης της ελληνικής κρίσης 
τα τελευταία δέκα χρόνια. Η δημοσιονομική κρίση, η προσφυγή 
της χώρας στη ΔΝΤ, καθώς και η αναδιάρθρωση του κοινωνικού 
σχηματισμού οδήγησαν στην ανακατάταξη των πολιτικών δυνάμε-
ων με αποκορύφωμα τις σημαδιακές διπλές εκλογές του 2012,1 
όπου και αποτυπώνεται η δυσαρέσκεια των πολιτών απέναντι στο 
πολιτικό σύστημα. Ταυτόχρονα, οι παραπάνω συνθήκες δημιούρ-
γησαν το κατάλληλο πλαίσιο για την ανάδυση ενός μέχρι τότε πε-
ριφερειακού πολιτικού παίκτη, όπως ο ΣΥΡΙΖΑ, και τον μετέτρε-
ψαν σε μείζονα πολιτική δύναμη. Η ανάληψη της κυβερνητικής 
εξουσίας, το δημοψήφισμα του 2015 και η κυβερνητική παρουσία 
του κόμματος δείχνουν με τον πλέον εμφατικό τρόπο πως ο ΣΥ-
ΡΙΖΑ αποτελεί αναπόσπαστο τμήμα εξέτασης της ελληνικής κρί-
σης, ή, όπως είπε και ο μαρξιστής θεωρητικός Αντόνιο Γκράμσι, 
αποτελεί την ιστορία μιας χώρας από συγκεκριμένη οπτική γωνία.

Τα ερωτήματα που έχουν δημιουργηθεί κατά καιρούς με βά-
ση την ιλιγγιώδη (και για κάποιους απότομη) άνοδο του ΣΥΡΙΖΑ 
μπορεί να είναι διαφορετικής φύσεως, ωστόσο συνοψίζονται σε 
ένα ευρύτερο ερώτημα: τι είναι και τι θέλει ο ΣΥΡΙΖΑ; Εδώ έρχε-
ται ο συλλογικός τόμος που επιμελήθηκε ο Γιάννης Μπαλαμπα-
νίδης, για να προσφέρει πολλαπλές απαντήσεις και να διευρύ-
νει τους ορίζοντες έρευνας αυτού του φαινομένου. Η συμβολή 
των 19 ακαδημαϊκών που συμμετέχουν στον τόμο καταφέρνει 
να παρουσιάσει όλες τις πιθανές πτυχές του κόμματος από την 
προ-κρίσης περίοδο έως και το 2019,2 προσφέροντας για πρώ-
τη φορά μια συνολική και επίκαιρη αποτίμηση του ΣΥΡΙΖΑ. Η ει-
σαγωγή του τόμου αποπειράται να οριοθετήσει τόσο το πλαίσιο 
του τόμου, όσο και να θέσει κάποια βασικά ερωτήματα με αφορ-
μή την εξέταση του φαινομένου, συσχετίζοντάς το τόσο με την 
ελληνική κρίση όσο και με την κατάσταση της Ευρώπης. Ο ΣΥ-
ΡΙΖΑ αποτέλεσε πεδίο αμφισβήτησης τόσο για τον χώρο της 
ελληνικής Αριστεράς όσο και για την ίδια την ελληνική κοινωνία, 
ειδικά μετά το δημοψήφισμα του Ιουλίου του 2015. Η εισαγωγή 
του τόμου καταφέρνει να θέσει τα καίρια ερωτήματα που θα συ-
ζητηθούν στον τόμο, που ταυτόχρονα αποτελούν και ένα μεγά-
λο μέρος της ευρύτερης συζήτησης που έχει αναπτυχθεί για τον 
ΣΥΡΙΖΑ, ειδικά μετά τις πρόσφατες εθνικές εκλογές.

Ο Λάζαρος Καραβασίλης είναι υποψήφιος διδάκτωρ στο 
Πανεπιστήμιο του Loughborough.
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 Το πρώτο τμήμα του βιβλίου αφορά το κόμμα ΣΥΡΙΖΑ, επι-
διώκοντας να εμβαθύνει στην ανάπτυξη της ελληνικής ριζοσπα-
στικής Αριστεράς κατά την περίοδο της κρίσης. Ταυτόχρονα, 
τα κεφάλαια που απαρτίζουν την ενότητα προσπαθούν να ανα-
λύσουν τις συγκεκριμένες παραμέτρους που έκαναν τον ΣΥΡΙ-
ΖΑ να ξεχωρίσει ως το πιο επιτυχημένο κόμμα ριζοσπαστικής 
Αριστεράς στην Ευρώπη. Η άνοδος του κόμματος αποτέλεσε 
μια αμφίδρομη σχέση μεταξύ του ΣΥΡΙΖΑ και της ελληνικής κοι-
νωνίας και κατ’ επέκταση οδήγησε και στον ίδιο τον μετασχη-
ματισμό του. Μερικές πτυχές αυτού του φαινομένου παρουσιά-
ζονται στην ενότητα μέσα από τη σχέση που είχε ο ΣΥΡΙΖΑ με 
το εκλογικό σώμα του ΠΑΣΟΚ την περίοδο μεταξύ 2012 και 
2015, όπως επίσης και την ιδιαίτερη σύνδεση του κόμματος με 
τα κοινωνικά κινήματα. Ωστόσο, η ενότητα δεν παραβλέπει πως 
ο ίδιος ΣΥΡΙΖΑ επηρέασε και δημιούργησε αυτές τις σχέσεις, 
όπως αφήνουν να εννοηθούν τα κεφάλαια που ασχολούνται με 
τις μεταβολές των εσωκομματικών δομών του κόμματος και τις 
αλλαγές σε επίπεδο στελεχικού δυναμικού. Όπως σημειώθηκε, 
η σχέση του ΣΥΡΙΖΑ με την κοινωνία είναι μια συνεχής αλληλε-
πίδραση, και αυτό μαρτυράται και από τη διαμόρφωση της στρα-
τηγικής που όχι μόνο επιτυγχάνει μια λαϊκίστική νοηματοδότη-
ση του «λαού» απέναντι στις «ελίτ», αλλά προσπαθεί να εντάξει 
το κόμμα στην ίδια την ιστορία της ελληνικής Αριστεράς από το 
ΕΑΜ έως την ύστερη Μεταπολιτευτική περίοδο. Τα συμπερά-
σματα που εξάγονται από αυτήν την ανάλυση καταφέρνουν να 
συνοψίσουν σε σημαντικό βαθμό την αλλαγή του ΣΥΡΙΖΑ από 
κόμμα του 4% σε κυβερνητικό κόμμα, ενώ ταυτόχρονα παραθέ-
τουν τους κοινωνικούς δεσμούς που επέτρεψαν αυτόν τον με-
τασχηματισμό.

Η έμφαση στην επόμενη ενότητα περνάει από το «κόμμα 
ΣΥΡΙΖΑ» στις «πολιτικές ΣΥΡΙΖΑ», διατρέχοντας τόσο την αντι-
πολιτευτική όσο και την κυβερνητική περίοδο. Κατά την περίοδο 
της κρίσης, εκφράσεις όπως «Πράξεις Νομοθετικού Περιεχο-
μένου», «αντισυνταγματικότητα» και «δημοκρατικά δικαιώματα» 
υπήρξαν μέρος της πολιτικής και κοινωνικής σφαίρας, με τον 
ΣΥΡΙΖΑ να πρωτοστατεί στις εξελίξεις. Καθώς η κρίση αφορού-
σε τη διαχείριση της οικονομίας, τον πρώτο λόγο στο πρόγραμ-
μα του ΣΥΡΙΖΑ είχαν οι οικονομικές πολιτικές, η διαχείριση του 
κράτους μετά το 2015, καθώς και το δύσκολο έργο εξυγίανση 
της ελληνικής οικονομίας. Το κόμμα, ειδικά μετά το 2012, όφειλε 
μάλιστα να πείσει το εκλογικό σώμα πως αποτελεί μια υπεύθυνη 
πολιτική δύναμη τόσο εντός της χώρας όσο και στην Ευρώπη. 
Εντός Ελλάδος αυτό περιελάβανε μεταξύ άλλων την προάσπι-
ση του κοινωνικού κράτους και των πολιτικών και συνταγματι-
κών δικαιωμάτων, που μεγάλο μέρος του ελληνικού λαού αισθα-
νόταν πως καταπατώνται. Εκτός χώρας, ο ΣΥΡΙΖΑ επωμίστηκε 
την ευθύνη να αναδειχθεί ως αξιόλογος συνομιλητής στη χάρα-
ξη μιας αποδεκτής οικονομικής πολιτικής που να τηρεί τις δε-
σμεύσεις της χώρας προς τους Ευρωπαίους εταίρους. Τόσο το 
«Πρόγραμμα της Θεσσαλονίκης» όσο και το κρίσιμο εξάμηνο 
μεταξύ Ιανουαρίου και Ιουλίου 2015 αποτέλεσαν χαρακτηριστι-
κά παραδείγματα της ισορροπίας μεταξύ υπεύθυνης οικονομι-
κής και κοινωνικής πολιτικής στον ΣΥΡΙΖΑ. Ωστόσο, η ανάληψη 
της κυβερνητικής εξουσίας συνοδεύτηκε και από την εξάσκηση 
της εξωτερικής πολιτικής και την ισορροπία μεταξύ ρεαλισμού 
και εκπλήρωσης των προεκλογικών υποσχέσεων. Η περίπτωση 
των διαπραγματεύσεων για το όνομα της Βόρειας Μακεδονίας 
αποτελεί την καλύτερη ένδειξη της διφορούμενης εξωτερικής 
πολιτικής του ΣΥΡΙΖΑ, καθώς και πώς επηρέασε τις κοινωνικές 
συμμαχίες του κόμματος.

Η περίπτωση του ΣΥΡΙΖΑ και της εξέλιξής του δεν μπορεί 

να ερμηνευτεί μόνο μέσα από το στενό πλαίσιο του κόμματος. 
Το κόμμα επηρέασε και επηρεάστηκε όχι μόνο από την ελληνική 
κοινωνία, αλλά και από τις σχέσεις του με άλλες πολιτικές δυνά-
μεις, εντός και εκτός Ελλάδος. Πρωτεύοντα ρόλο σε αυτήν την 
αλληλεπίδραση είχε η σχέση του ΣΥΡΙΖΑ με τους ΑΝΕΛ, καθώς 
τα δύο κόμματα υπήρξαν συνοδοιπόροι του «αντι-μνημονιακού 
μετώπου» και μετέπειτα κυβερνητικοί εταίροι. Δεν ήταν όμως ο 
μόνος πολιτικός σχηματισμός που έπαιξε σημαντικό ρόλο στη 
διαμόρφωση του ΣΥΡΙΖΑ. Η ευρύτερη ευρωπαϊκή Αριστερά κα-
θώς και το Κόμμα της Ευρωπαϊκής Αριστεράς είχαν σημαντικό 
ρόλο στη προσπάθεια του ΣΥΡΙΖΑ να διεθνοποιήσει τις συνέ-
πειες της ελληνικής κρίσης αλλά και να δημιουργήσει νέες συμ-
μαχίες στην Ευρώπη. Με την ανάληψη της κυβερνητικής εξουσί-
ας, αυτές οι σχέσεις δοκιμάστηκαν, γεγονός που διαφοροποιεί 
την περίπτωση ΣΥΡΙΖΑ από αντίστοιχες περιπτώσεις της κυβερ-
νώσας ριζοσπαστικής Αριστεράς. Ταυτόχρονα, οι σχέσεις του 
ΣΥΡΙΖΑ με εθνικές και ευρωπαϊκές πολιτικές δυνάμεις οδήγη-
σαν σε έναν συνεχή διάλογο μέσα στο κόμμα σχετικά με την 
«Ευρώπη», σε μια εποχή όπου το νόημά της είναι ιδιαίτερα αμ-
φισβητούμενο.

Το φαινόμενο ΣΥΡΙΖΑ απασχόλησε και θα συνεχίζει να απα-
σχολεί την ακαδημαϊκή κοινότητα, και όχι μόνο. Κατά την περίο-
δο της κρίσης, η ριζοσπαστική Αριστερά στην Ελλάδα κατάφερε 
να αποτελέσει το σημείο συνάντησης προσδοκιών και ελπίδων 
ενός σημαντικού μέρους της ελληνικής κοινωνίας, προκαλώντας 
ταυτόχρονα μεγάλες ανακατατάξεις στο πολιτικό τοπίο της χώ-
ρας. Ο παρών τόμος καταφέρνει να αποδώσει σε σημαντικό 
βαθμό αυτές τις αλλαγές και να δείξει μέσα από την ανάλυση 
του ΣΥΡΙΖΑ τις ευρύτερες μεταβολές της ελληνικής κοινωνίας 
τα τελευταία δέκα χρόνια και αποτελεί την πρώτη συγκεντρω-
μένη προσπάθεια να απαντήσει στο ερώτημα «τι είναι ο ΣΥΡΙ-
ΖΑ;». Οριστική απάντηση δεν μπορεί να υπάρξει για ένα κόμμα 
που παραμένει ένας από τους βασικούς διαμορφωτές της πολι-
τικής σκηνής, ωστόσο η αποτίμηση μιας σημαντικής περιόδου 
του κόμματος έχει ήδη αρχίσει με τη συμβολή αυτού του έργου.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
 1. Η ανάλυση των εκλογών του 2012, καθώς και τα αίτια, η σημασία 

και το αποτέλεσμά τους συνοψίζονται με μεγάλη ακρίβεια και 
καθαρότητα στον συλλογικό τόμο που επιμελήθηκαν ο Γιάννης 
Βούλγαρης και ο Ηλίας Νικολακόπουλος. Για περισσότερα, βλ. 
Γιάννης Βούλγαρης, Ηλίας Νικολακόπουλος (επιμ.), 2012. Ο δι-
πλός εκλογικός σεισμός, Θεμέλιο, Αθήνα 2014.

 2. Δυστυχώς, ο τόμος δημοσιεύτηκε πριν από τη διενέργεια των 
Ευρωεκλογών της 26ης Μαΐου και των Εθνικών εκλογών της 7ης 
Ιουλίου, ωστόσο η εικόνα που προσφέρεται σχετικά με τη κυ-
βερνητική πορείας του κόμματος είναι η πληρέστατη δυνατή.



ΣΥΓΧΡΟΝΑ   170   ΘΕΜΑΤΑ

  

   

ΘΩΜΑΣ ΨΗΜΜΑΣ
HANS KELSEN - JOHN DEWEY: ΠΡΟΟΠΤΙΚΕΣ ΚΑΙ 
ΑΔΙΕΞΟΔΑ ΤΗΣ ΣΧΕΤΙΚΙΣΤΙΚΗΣ ΘΕΩΡΗΣΗΣ ΤΟΥ ΔΙΚΑΙΟΥ

Για τα βιβλία: Hans Kelsen, Τι είναι Δικαιοσύνη;, μτφρ. 
Θεόδωρος Δρίτσας, επίμετρο Αλίκη Λαβράνου, Αντίποδες, 
Αθήνα 2019, 96 σ.
John Dewey, Φιλελευθερισμός και κοινωνική δράση, μτφρ. 
Μαγδαληνή Τσεβρένη, εισαγωγή Θανάσης Γιαλκέτσης, Πόλις, 
Αθήνα 2019, 217 σ.

Κατά το πρώτο εξάμηνο του 2019 μεταφράστηκαν στα ελληνικά 
(με αξιέπαινη επιστημονική ακρίβεια) δύο σημαντικά έργα του 
20ού αιώνα στο πεδίο της Πολιτικής Φιλοσοφίας και της Φιλο-
σοφίας του Δικαίου αντίστοιχα, το Φιλελευθερισμός και κοινω-
νική δράση του John Dewey και το Τι είναι δικαιοσύνη; του Hans 
Kelsen. Πρόκειται για δύο βιβλία, τα οποία, παρά τις επιμέρους 
μεθοδολογικές και φιλοσοφικές διαφορές που αναδεικνύονται 
κατωτέρω, αποπειρώνται να απαντήσουν με σχετικιστικό τρό-
πο στο ζήτημα της νομιμοποίησης της πολιτικής κοινωνίας εν 
γένει και της έννομης τάξης ειδικότερα. Δηλαδή, αναζητούν το 
νομιμοποιητικό θεμέλιο της έννομης τάξης και τους συγκροτη-
τικούς όρους μιας δίκαιης κοινωνίας, απορρίπτοντας την ύπαρ-
ξη ενός «απόλυτου» συστήματος ορθολογικών αξιών-αρχών δι-
καιοσύνης.

Αρχικά, εστιάζουμε στα κοινά σημεία των δύο συγγραφέ-
ων, προκειμένου να τεκμηριωθεί επαρκώς η συστηματική ένταξή 
τους στη χορεία των θεωρητικών που ασπάζονται τη σχετικιστι-
κή οπτική της δικαιοσύνης.

Ομοιότητες
Αμφότεροι οι συγγραφείς εκκινούν από τον σχετικισμό ως προς 
την παρουσία και τη λειτουργία καθολικά αποδεκτών αρχών δι-
καιοσύνης, οι οποίες δύνανται να εφαρμοστούν σε κάθε χω-
ροχρονικό ορίζοντα. Κινούνται, συνεπώς, μες στο πλαίσιο της 
εμπειριστικής φιλοσοφίας, την οποία θεμελίωσε ο David Hume1 
και στηρίζεται στην άντληση των θεωρητικών πορισμάτων από 
την εμπειρική παρατήρηση. Σύμφωνα με τον Hume, οι φυσικο-
δικαιικές θεωρίες νομιμοποίησης της έννομης τάξης (είτε με με-
ταφυσική είτε με κοσμική-ορθολογική εκπόρευση) υποπίπτουν 
στη σύγχυση μεταξύ του «δέοντος» και του «είναι», προβάλλο-
ντας ως δεοντικό γνώμονα συμπεριφοράς την –καθαρά υποκει-
μενική– ιδεολογική προαντίληψη της πραγματικότητας.2 

Κατά τον Kelsen, «κάθε σύστημα αξιών, και ιδίως μια ηθική 
τάξη με μια κεντρική ιδέα δικαιοσύνης, αποτελεί κοινωνικό φαι-

Ο Θωμάς Ψήμμας είναι υποψήφιος διδάκτωρ Φιλοσοφίας του 
Δικαίου, Νομικής Σχολής ΑΠΘ.

νόμενο και συνεπώς διαφέρει ανάλογα με τη φύση της κοινωνί-
ας εντός της οποίας διαμορφώνεται».3 Συνεπώς, η κελσενιανή 
θεώρηση της δικαιοσύνης βασίζεται στον αυστηρό διαχωρισμό 
ανάμεσα στο θετικό δίκαιο ως κανονιστικό φαινόμενο με εγγε-
νή, αυτοαναφορική συστηματικότητα και στην ηθική ως κοινωνι-
κό φαινόμενο που διαφοροποιείται από τόπο σε τόπο και από 
εποχή σε εποχή. Έτσι, παρά τις ιδιόμορφες πτυχές του νομικού 
θετικισμού του Kelsen (αναλύεται κατωτέρω η «καθαρή θεωρία 
δικαίου» του), ο σπουδαίος Αυστριακός νομικός αναπαράγει τη 
διάκριση μεταξύ της αντικειμενικής εγκυρότητας και της υποκει-
μενικής αξίας (ή απαξίας) του θετού δικαίου, την οποία έφερε 
στο προσκήνιο ήδη στα μέσα του 19ου αιώνα ο Βρετανός ωφε-
λιμιστής νομικός John Austin.4

Σε παραπλήσιο μήκος κύματος, ο Dewey απορρίπτει τις ολι-
στικές αφηγήσεις για την ερμηνεία του κόσμου, άρα και τις δή-
θεν απόλυτες αξίες που (πρέπει να) διέπουν μια δίκαιη κοινωνία. 
Στο στόχαστρο του Αμερικανού φιλοσόφου δεν τίθενται μόνον 
μεταφυσικές κατασκευές (όπως ένα απόκοσμο βασίλειο προ-
αιώνιων ιδεών), αλλά και υπαρκτές «ολοκληρωτικές ουτοπίες», 
όπως ο εργαλειακός ωφελιμισμός του homo economicus, δηλα-
δή η μεγιστοποίηση της οικονομικής ωφέλειας του ατόμου ως 
αποκλειστική παράμετρος της ορθολογικής δράσης. Κατ’ αυτόν 
τον τρόπο, ο liberal Dewey ασκεί κριτική, από εσωτερική οπτι-
κή γωνία, στις «απολυταρχικές» πτυχές του φιλελευθερισμού, ο 
οποίος ψέγεται διότι καθιέρωσε ένα νέο απόλυτο σχήμα αξιών 
στη θέση του «ολοκληρωτισμού» που κατάφερε να ανατρέψει 
διά της Αμερικανικής και της Γαλλικής Επανάστασης.5 

Πάντως, ο σχετικισμός του Dewey δεν αφορά στον τελι-
κό σκοπό. Ο Αμερικανός στοχαστής προκρίνει την –κοινωνι-
κά ανανοηματοδοτούμενη– ελευθερία ως τον τελολογικό ορίζο-
ντα μιας αξιοβίωτης πολιτικής κοινωνίας. Η κοινωνία παρίσταται 
ως το «φυσικό περιβάλλον» της ανθρώπινης ύπαρξης, ωστόσο 
η διάπλαση, η ερμηνεία, η εφαρμογή και η τροποποίηση των θε-
σμών που ρυθμίζουν την κοινωνική συμβίωση έχουν διυποκει-
μενικό (εξ αντιδιαστολής, όχι αντικειμενικά ορθό) χαρακτήρα, 
αφού «είναι νόμοι ατόμων που σχετίζονται μεταξύ τους, και όχι 
νόμοι όντων σε μια μυθική κατάσταση χωρίς μεταξύ τους σχέ-
σεις».6 Οι νόμοι, λοιπόν, δεν αποτελούν τις –εκ των πραγμάτων 
ατελείς– θνησιγενείς αποτυπώσεις προαιώνιων φυσικών νόμων, 
αλλά πρόκειται για κοινωνικές κατασκευές των –εν πολιτική κοι-
νωνία διαβιούντων– ατόμων. 

Συνεπώς, ο σχετικισμός του Dewey αφορά στα κατάλληλα 
μέσα προς επίτευξη του τελικού σκοπού, καθώς αυτά δεν εί-
ναι ετοιμοπαράδοτα στη φύση, αλλά ευρίσκονται με συνειδη-
τές ανθρώπινες ενέργειες, άρα με διαρκή πειραματισμό των 
ατόμων-πολιτικών υποκειμένων. Μολονότι, πάντως, η αρχή της 
κοινωνικής ελευθερίας λειτουργεί ως «τελική» αξία στο έργο του 
Dewey, το περιεχόμενό της δεν είναι a priori προσδιορίσιμο, 
αλλά το διακύβευμα της ελευθερίας διαφοροποιείται ανάλογα 
με το εκάστοτε πολιτικό, κοινωνικό, οικονομικό και ιδεολογι-
κό πλαίσιο. Παραδείγματος χάριν, στις αρχές του 19ου αιώνα, η 
ελευθερία προσδιοριζόταν κυρίως από το χειραφετητικό αίτημα 
της απελευθέρωσης του ατόμου από τον αυθαίρετο κρατικό κα-
ταναγκασμό. Μετά τις εξόφθαλμες πολιτικές και κοινωνικοοικο-
νομικές ανισότητες, όμως, που προκάλεσε η «πρωταρχική συσ-
σώρευση» «σημαίνει απελευθέρωση από την υλική ανασφάλεια 
και από τους καταναγκασμούς και τις καταπιέσεις που εμποδί-
ζουν τους πολλούς να συμμετέχουν στις απέραντες πολιτισμικές 
πηγές που διαθέτουμε».7 

Από την άλλη, ο Kelsen, απορρίπτοντας όλες τις «απόλυ-
τες» θεωρίες δικαιοσύνης, είτε ως απόπειρες μεταφυσικής θέ-
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ασης του «αγαθού» (βλ. Πλάτωνας) είτε ως «κενούς τύπους» 
(π.χ. «στον καθένα ό,τι του αρμόζει»,8 «από τον καθένα ανά-
λογα με τις ικανότητές του στον καθένα ανάλογα με τις ανά-
γκες του»9), καταφάσκει την πλήρη ματαιότητα της ορθολογικής 
αναζήτησης ενός –καθολικά έγκυρου– ηθικοπολιτικού «τελικού» 
κανόνα.10 Παρ’ όλα αυτά, ακόμα και η βαθιά σχετικιστική σκέψη 
του Kelsen προϋποθέτει, κατά λογική αναγκαιότητα, μια κατα-
στατική αξία, τον καθολικό σεβασμό του νεωτερικού υποκειμέ-
νου ως φορέα προσωπικής αυτονομίας κατά τη διατύπωση κρί-
σεων περί «αγαθού βίου». Κατόπιν τούτου, ο σχετικισμός του 
Kelsen δεν καταντά άκριτη απολογία του εκάστοτε status quo, 
αλλά αφήνει ανοιχτό το περιθώριο για περαιτέρω πρόοδο της 
ανθρώπινης σκέψης, άρα για βελτίωση της ορθολογικής κρίσης 
του αυτόνομου πολιτικού υποκειμένου.

Παρά τον σχετικιστικό πυρήνα της θεωρίας τους, τόσο ο 
Kelsen όσο και Dewey αναζητούν ένα minimum δικαιοσύνης, 
το οποίο προφανώς δεν ταυτίζεται με μια αδιαφιλονίκητη αξία, 
εντούτοις ερμηνεύεται ως ένα –αντικειμενικά προσδιορίσιμο– 
μέτρο δημόσιας ηθικότητας του πράττειν. Ο Kelsen τοποθετεί 
στο επίκεντρο της δικαιικής του οπτικής την αρχή της ανεκτικό-
τητας, έχοντας την εδραία πεποίθηση πως πρόκειται για την ηθι-
κή αρχή που διέπει ως αναγκαίο προαπαιτούμενο κάθε σχετικι-
στική θεωρία των αξιών. Ως «ανεκτικότητα» ορίζεται «η επιταγή 
να κατανοεί κανείς καλόπιστα τις θρησκευτικές ή πολιτικές αντι-
λήψεις του άλλου ακόμη και αν δεν τις συμμερίζεται, και μάλιστα 
ακριβώς επειδή δεν τις συμμερίζεται, και επομένως να μην παρε-
μποδίζει την ειρηνική έκφρασή τους».11 Προκειμένου, πάντως, 
να μη διευρυνθεί υπέρμετρα το «ανεκτό» πεδίο δράσης της αρ-
χής της ανεκτικότητας, ο Kelsen την εγκολπώνει στο σώμα της 
εκάστοτε θετικής (άρα όχι ιδεατής) έννομης τάξης.12 

Ο Dewey, με τη σειρά του, δίνει έμφαση στον ηθικό χαρα-
κτήρα της δημοκρατικής διαβούλευσης, η οποία συντείνει στην 
καλλιέργεια και τόνωση της πολιτικής ευθύνης, ώστε οι πολίτες να 
μην αρκούνται σε ρόλο παθητικών εξουσιαζομένων, αλλά να κα-
θίστανται ενεργοί συμμέτοχοι κατά τη διαμόρφωση και την υλο-
ποίηση της «γενικής βούλησης».13 Εξάλλου, κατά τον Dewey, η 
δημοκρατία δεν εξαντλείται σε μια –πλειοψηφικού τύπου– «τε-
χνική διακυβέρνησης», αλλά αποτελεί βασική «μορφή κοινωνικής 
οργάνωσης»,14 απορρέουσα από τη συλλογική συνεργασία και τη 
θεσμοθετημένη διαφωνία των μελών του πολιτικού σώματος.

Διαφορές
Παρά τον παρεμφερή στόχο τους (νομιμοποίηση των κανόνων 
δικαίου και της πολιτικής κοινωνίας σε σχετικιστικές βάσεις), ο 
Kelsen και ο Dewey διαφοροποιούνται αισθητά ως προς τη με-
θοδολογική τους προσέγγιση. 

Ο Kelsen εκκινεί από τον φορμαλισμό του νομικού θετικι-
σμού, και μάλιστα στην εκδοχή της «καθαρής θεωρίας του δι-
καίου». Συνδέοντας τις νεοκαντιανές και χιουμιανές οφειλές της 
σκέψης του, επιχειρεί να αποκαθάρει το δικαιικό φαινόμενο από 
τις ηθικές, πολιτικές, κοινωνιολογικές ή ψυχολογικές παραμέ-
τρους του.15 Εμμένει, λοιπόν, στην αυτόνομη (ανα)παραγωγή του 
δικαίου ως κανονιστικού σχήματος μέσα από μια ιεραρχικά δο-
μημένη έννομη τάξη κατά τέτοιον τρόπο, ώστε όλοι οι κανό-
νες δικαίου να παράγονται σύμφωνα με το ισχύον συνταγματικό 
πλαίσιο.16 Εξάλλου, ο «θεμελιώδης κανόνας» (Grundnorm), δη-
λαδή το ύπατο νομιμοποιητικό θεμέλιο των κανόνων δικαίου στο 
κελσενιανό σύστημα, δεν είναι τίποτε άλλο παρά μια υποθετική 
κατασκευή, ένας κενός τύπος, ο οποίος επαναλαμβάνει ότι τα 
αρμόδια όργανα θέσπισης και οι αποδέκτες των έννομων ρυθμί-
σεων πρέπει να εναρμονίζονται με το Σύνταγμα.

Η κοινωνική ύλη του δικαίου, κατά τον Kelsen, είναι εγγενώς 
σχετικιστική και εξόχως ανταγωνιστική. Από τη μια πλευρά, η 
αναγνώριση μιας απόλυτης αξίας στην κοινωνική συμβίωση δεν 
μπορεί να εξευρεθεί με τα μέσα του ανθρώπινου Λόγου, άρα 
«είναι δυνατή μόνο μία υποκείμενη σε όρους και, υπό αυτή την 
έννοια, σχετική επίλυση του προβλήματος της δικαιοσύνης, δη-
λαδή του προβλήματος δικαιολόγησης της ανθρώπινης συμπε-
ριφοράς».17 Αφετέρου, ο ορθός Λόγος δεν είναι μια αφηρημέ-
νη, αποπροσωποποιημένη κατασκευή, αλλά εκφέρεται μέσα από 
το φίλτρο των συμφερόντων, τα οποία αναπόδραστα τελούν σε 
ασυμφιλίωτη σχέση μεταξύ τους.18 Κατά συνέπεια, η «εξω-κοι-
νωνική» (άρα αμιγώς ενδο-δικαιική) εγκυρότητα του κανόνα δι-
καίου είναι αναγκαία συνθήκη για την ειρηνική διευθέτηση της 
«αντικοινωνικής κοινωνικότητας» που ελλοχεύει στην ανθρώπι-
νη ύπαρξη.19

O νομικός φορμαλισμός του Kelsen, πάντως, δεν υποτιμά 
εντελώς την πολιτική διάσταση των νομικών κανόνων, καθότι η 
πολιτική διευθέτηση των συγκρούσεων συμφερόντων προσδί-
δει απτό νόημα στους –έγκυρους– κανόνες δικαίου. Οι κανόνες 
δικαίου δεν είναι «κενοί τύποι», ακριβώς διότι έχουν αποκτήσει 
ορισμένο περιεχόμενο κατόπιν μιας διαβουλευτικής διαδικασίας 
συμβιβασμού των αντιτιθέμενων συμφερόντων. Συνεπώς, οι ηθι-
κοπολιτικές επιλογές του νομοθέτη δεν αίρουν μεν τη –σχετικιστι-
κά ιδωμένη– αυτονομία του δικαίου, αλλά την καθιστούν λειτουρ-
γικά δυνατή σε μια έννομα διαρρυθμισμένη πολιτική κοινωνία.20 

Ο Dewey υιοθετεί την πειραματική μέθοδο αναδεικνύοντας, 
μέσα από τον κοινωνιολογικό πραγματισμό του, τη διαρκή αλ-
ληλεπίδραση μεταξύ των ανθρώπων και του φυσικού και κοι-
νωνικού κόσμου που τους περιβάλλει. Η αλληλεπίδραση αυτή 
δεν είναι στατικό ερμηνευτικό σχήμα, αλλά αποτελεί μια δυνα-
μική, εξ ορισμού ατελή, διαδικασία με στόχο τη σταδιακή βελ-
τίωση του κοινωνικού περιβάλλοντος. Ο Αμερικανός πολιτικός 
φιλόσοφος επιχειρεί να εφαρμόσει ευθέως τις πειραματικές με-
θόδους των θετικών επιστημών στις κοινωνικές-ανθρωπιστικές 
επιστήμες, προκειμένου να διαφανεί η εμπειρική πτυχή κάθε δι-
αδικασίας διαμόρφωσης, οργάνωσης και εφαρμογής θεσμών. 
Κατά τον Dewey, η πειραματική μέθοδος στηρίζεται στο πέρα-
σμα από τη θεωρία στην πράξη και, συγκεκριμένα, στην κοινω-
νική δράση.21 Έτσι, η εμπειρία δεν συνιστά κοινοτιστική εμμονή, 
δηλαδή μια σταθερή προσκόλληση στις «κοινές μορφές ζωής».22 
Αντιθέτως, πρόκειται για μια –συνεχώς αναδιαμορφούμενη και 
επαναξιολογούμενη– πολιτική δράση. Η συνεργατική διάνοια 
των ατόμων-πολιτικών υποκειμένων αποτελεί, λοιπόν, το καλύ-
τερο δυνατό εχέγγυο για την εύρεση του κατάλληλου θεσμικού 
πλαισίου διάρθρωσης της πολιτικής κοινωνίας. Η έμφαση στη 
–συνεργατικά οργανωμένη– διάνοια υποδηλώνει την ουσιωδώς 
δημοκρατική διάσταση της θεωρίας του Dewey, καθώς όλοι οι 
υλικοί, πολιτισμικοί και πνευματικοί πόροι χαρακτηρίζονται ως 
προϊόν της συλλογικής συνεργασίας της ανθρωπότητας κατόπιν 
δημοκρατικής διαβούλευσης.23

Ο Dewey ασπάζεται, λοιπόν, εν μέρει το μαρξικό (ιστορικο-
ϋλιστικό) κάλεσμα προς τους φιλοσόφους, ώστε να μην αρκού-
νται στην κατανόηση και περιγραφή της κοινωνικοοικονομικής 
και πολιτικής δομής, αλλά να επιδιώκουν τον μετασχηματισμό 
της, συζευγνύοντας τη θεωρία με την πράξη.24 Ασκεί, όμως, γό-
νιμη κριτική προς τον οικονομικό ντετερμινισμό της μαρξιστικής 
σκέψης, στην οποία φαίνεται να υποτιμάται το πολιτικό εποι-
κοδόμημα έναντι της παραγωγικής-οικονομικής υποδομής.25 Επι-
πλέον, ο Dewey δεν επιδιώκει την επαναστατική ανατροπή της 
αστικής (κεφαλαιοκρατικής) κοινωνίας, αλλά επιθυμεί τη θεσμική 
διαρρύθμιση του φιλελευθερισμού κατά τέτοιον τρόπο, ώστε η 



ΣΥΓΧΡΟΝΑ   172   ΘΕΜΑΤΑ

laissez-faire οικονομική ελευθερία να υπαχθεί, μέσω των πειρα-
ματισμών της συνεργατικής διάνοιας, στον κοινωνικό έλεγχο.26 
Ο δήθεν νομοτελειακός χαρακτήρας της επαναστατικής υπέρ-
βασης του καπιταλισμού αμφισβητείται από τον Dewey, καθώς 
θεωρείται πως κυοφορεί τον σπόρο μιας νέας απόλυτης αλή-
θειας, ενός –οιονεί θεολογικού– δόγματος «απελευθέρωσης του 
ανθρώπου».27 

Οι δύο στοχαστές διαφοροποιούνται, περαιτέρω, ως προς 
τον ρόλο που επιφυλάσσουν στις αξίες κατά τη διαμόρφωση της 
σχετικιστικής θεωρίας δικαιοσύνης τους. Ο Kelsen παραμένει πι-
στός στο βεμπεριανό πρότυπο της αξιολογικής ουδετερότητας, 
αποδίδοντάς της κανονιστικό και όχι απλώς κοινωνιολογικό πρό-
σημο. Από τη στιγμή που, κατά την κρίση του Αυστριακού νομι-
κού, «ο ανθρώπινος λόγος μπορεί να κατανοεί και να περιγρά-
φει, δεν μπορεί όμως να επιβάλλει»,28 η δημοκρατία δεν μπορεί 
να δικαιολογηθεί ως απόλυτη αυταξία, αλλά μόνον ως ένα σχετι-
κά καλό πολίτευμα.29 

Ωστόσο, ο εμφανής αξιολογικός σχετικισμός του Kelsen 
δεν απολήγει σε μηδενιστική απολογία υπέρ της εκάστοτε κρα-
τούσας (με αμιγώς πλειοψηφικούς όρους) ηθικής, πολιτικής και 
κοινωνικοοικονομικής τάξης πραγμάτων. Συνεκτικός ιστός της 
κελσενιανής θεωρίας δικαιοσύνης είναι, όπως προαναφέρθηκε, 
η αρχή της ανεκτικότητας, η οποία λειτουργεί ως απαράβατος 
όρος πραγμάτωσης της υποκειμενικότητας στο διατομικό πε-
δίο και ως έμπρακτη συνηγορία υπέρ της δημοκρατίας σε πο-
λιτικό επίπεδο.30 Η προσήλωση του Kelsen στην ηθική αξία των 
δημοκρατικών θεσμών τον οδηγεί, μάλιστα, στην απόρριψη της 
«μαχόμενης δημοκρατίας», δηλαδή εκείνης της αντίληψης που 
προκρίνει την υπεράσπιση της δημοκρατίας με αντιδημοκρατικά 
μέσα απέναντι στους εχθρούς της. Ο Kelsen θεωρεί ότι η αρχή 
της ανεκτικότητας ως ρήτρα διασφάλισης του δημοκρατικού πο-
λιτεύματος επιτάσσει την ανεμπόδιστη εκδήλωση ακόμα και των 
αντιδημοκρατικών αντιλήψεων. Με τα λόγια του ίδιου, «η δημο-
κρατία δεν μπορεί να υπερασπιστεί τον εαυτό της παραιτούμε-
νη από αυτόν».31 Στο σημείο αυτό ο Kelsen θεωρεί ότι ο σαφής 
διαχωρισμός ανάμεσα στην ελεύθερη έκφραση των αντιδημο-
κρατικών φρονημάτων και στο δικαίωμα κρατικής καταστολής 
με κάθε μέσο κατά των αντιδημοκρατικών δράσεων αποτελεί 
υπαρξιακό όρο για τη δημοκρατία. Μολονότι αναγνωρίζει πως 
η εύρεση ενός τέτοιου διαχωριστικού ορίου είναι δυσχερής, ο 
Kelsen εξαρτά τη διατήρηση του δημοκρατικού πολιτεύματος 
από την απόπειρα πειστικής απάντησης στο συγκεκριμένο κρί-
σιμο πολιτειακό ζήτημα.32

Ο Dewey, με τη σειρά του, παραμένει αξιολογικά ουδέτε-
ρος μόνο ως προς τα επιλεγόμενα μέσα, τα οποία θα κριθούν 
στο πλαίσιο της συνεργατικής διάνοιας ισοελεύθερων πολιτικών 
υποκειμένων.33 Αναγνωρίζει, πάντως, ως «τελική» αξία της πολι-
τικής κοινωνίας την αρχή της –κοινωνικά ιδωμένης– ελευθερί-
ας. Κατά τον Dewey, η ελευθερία δεν είναι οιονεί περιουσιακό 
ατού του εκάστοτε ατόμου,34 αλλά εξαρτάται καίρια από το θε-
σμικό πλαίσιο εντός του οποίου διαβιεί το πρόσωπο,35 δηλαδή 
από τη «βασική κοινωνική δομή».36 Έτσι, ο Dewey δεν αρκείται 
στην τυπική κατοχύρωση της φυσικής ελευθερίας του ατόμου, 
αλλά επιδιώκει την πραγμάτωσή της σε ίσες ευκαιρίες ζωής και 
ανάπτυξης των «ικανοτήτων» του προσώπου.37 Στο έργο του, η 
αρνητική και η θετική διάσταση της ελευθερίας δεν αλληλοαπο-
κλείονται,38 αλλά βρίσκονται σε άρρηκτο δεσμό. 

Ως αρνητική ελευθερία νοείται η απουσία αθέμιτου κατανα-
γκασμού σε μια απρόσβλητη σφαίρα προσωπικής αυτονομίας. 
Κατά τον Dewey, στον laissez-faire φιλελευθερισμό, όμως, οι 
κίνδυνοι κατά της προσωπικής αυτονομίας δεν απορρέουν τόσο 

από τον κρατικό πατερναλισμό όσο από την τεράστια ισχύ των 
συγκεντρωποιημένων ιδιοκτησιακών συμφερόντων.39 

Ως θετική ελευθερία ορίζεται η αξιοποίηση της προσωπι-
κής αυτονομίας προς έναν –ατομικά ή/και συλλογικά διαπλασμέ-
νο– σκοπό, ήτοι η ενάσκηση της αυτονομίας του προσώπου στη 
δημόσια σφαίρα. Η συμμετοχή του ατόμου στη δημοκρατική 
διαβούλευση δεν αποτελεί απλώς ένα μέσο επίτευξης της κοινω-
νικής ελευθερίας, αλλά συνιστά και η ίδια εγγενές γνώρισμα της 
κοινωνικής ελευθερίας, καθώς μετουσιώνει τη σκέψη (αρνητική 
ελευθερία) σε πράξη (θετική ελευθερία). 

Αφήνεται, πάντως, μετέωρο το ερώτημα εάν η περιεκτική δη-
μοκρατία οδηγεί στην κοινωνική ελευθερία ή, αντιστρόφως, αν 
η κοινωνική ελευθερία προϋπάρχει ως αξία ακόμα και πριν από 
την εκκίνηση διαδικασιών συμπεριληπτικής δημοκρατίας. Στην 
πρώτη περίπτωση, η αξιολογική προτίμηση του Dewey υπέρ της 
κοινωνικής ελευθερίας τελεί υπό την αίρεση της επιλογής της (με 
όρους «γενικής βούλησης») από τα πολιτικά υποκείμενα σε μια 
πραγματική (άρα ατελή) και όχι υποθετική (ιδεατή) «πρωταρχική 
αναστοχαστική θέση».40 Στο δεύτερο ενδεχόμενο νοθεύεται ο 
σχετικιστικός πυρήνας της θεωρίας του Dewey, καθώς υφίστα-
ται ήδη μια προερμηνευτική, αξιακή επιλογή, η οποία παρέχει 
τελολογικό ορίζοντα στο σύνολο της πειραματικής διαδικασίας.

Κριτική αποτίμηση
Τόσο ο νομικός θετικισμός του Kelsen όσο και ο κοινωνιολογι-
κός πειραματισμός του Dewey προσφέρουν μια συνεκτική συ-
νηγορία υπέρ του δημοκρατικού πολιτεύματος και της υποκει-
μενικότητας ως βασικής συνιστώσας του νεωτερικού εαυτού. 
Ωστόσο, ο εγγενής σχετικισμός τους προς τα αξιακά προτάγμα-
τα της έννομης τάξης και της πολιτικής κοινωνίας εν γένει εγείρει 
απορίες ως προς τον τρόπο επίτευξης και ως προς τις πιθανότη-
τες μακροπρόθεσμης διατήρησης ενός φιλελεύθερου, δημοκρα-
τικού και κοινωνικού κράτους δικαίου.

Αποφεύγοντας μια μεταφυσική θεώρηση των αρχών δικαι-
οσύνης, εξάλλου, δεν απολήγουμε αναπόδραστα στο άρμα του 
ηθικού σχετικισμού. Απεναντίας, η ισχύς ενός κανόνα δικαίου 
κρίνεται ενόψει των αρχών δικαίου που υποκρύπτονται πίσω από 
το γράμμα της νομικής διάταξης. Μπορούμε, εναλλακτικά προς 
μια αμιγώς σχετικιστική θεώρηση του δικαίου, να ακολουθήσου-
με τη διάκριση του Αμερικανού φιλοσόφου του δικαίου, Ronald 
Dworkin ανάμεσα σε «κανόνες» (rules), οι οποίου έχουν κατη-
γορικό (all or nothing) χαρακτήρα και σε «αρχές» (principles), οι 
οποίες αποτελούν ηθικοπολιτικούς χρωματισμούς που εμφιλο-
χωρούν σε κάθε θετό κανόνα δικαίου, βαρύνοντας περισσότε-
ρο ή λιγότερο (more or less) στην εκάστοτε σύνθεση κοινωνι-
κής ύλης.41 Κατόπιν τούτου, θα καταλήξουμε στο πόρισμα ότι οι 
ηθικοπολιτικές αρχές αποτελούν αναγκαίους όρους εφαρμογής 
(άρα πραγματικής ισχύος) ενός –φαινομενικά αξιολογικά ουδέ-
τερου– έγκυρου κανόνα δικαίου εντός μιας δημοκρατικά οργα-
νωμένης πολιτικής κοινωνίας.

Η (συμμετοχική) δημοκρατία, λοιπόν, δεν αποτελεί «κενό 
τύπο», αλλά μετεξελίσσεται από την καθολικότητα της ψήφου 
στην καθολικότητα της ενεργού πολιτικής συμμετοχής σε μια 
–εθνική και υπερεθνική– δημόσια σφαίρα.42 Προκειμένου αυτό 
να γίνει κατορθωτό, κρίνεται αναγκαία η άμβλυνση των κοινω-
νικοοικονομικά άνισων δομών της αστικής (κεφαλαιοκρατικής) 
κοινωνίας, ώστε να επιτευχθεί το πέρασμα από την τυπική κα-
τοχύρωση στην πραγματική ενάσκηση της –εν κοινωνία υλοποι-
ούμενης– ελευθερίας. Η κοινωνικοποιημένη οικονομία αποτελεί, 
έτσι, εύλογο προαπαιτούμενο για την «ελεύθερη ανάπτυξη της 
προσωπικότητας του ατόμου, για το πέρασμα από τον υλικό ευ-
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δαιμονισμό στην καλλιέργεια και ικανοποίηση άλλων, «ανώτε-
ρων» ηδονών».43

Συμπερασματικά, η εγκυρότητα των νομικά κατεστημένων 
θεσμών της πολιτικής κοινωνίας τελεί υπό τον όρο της διασφάλι-
σης μιας θεμελιακής δικαιοπολιτικής συνθήκης, της ισότητας σε 
κάποια υπαρκτή (άρα διόλου μεταφυσική) πρωταρχική κατάστα-
ση. Η θέση των κανόνων σε ισχύ αποτελεί προϊόν συνειδητών 
ανθρώπινων ενεργειών, οι οποίες λαμβάνουν χώρα σε πλαίσιο 
πολιτικής ισότητας με ισότιμο σεβασμό των αντιτιθέμενων κοι-
νωνικοοικονομικών συμφερόντων που προσδιορίζουν το περιε-
χόμενο των κανόνων δικαίου. Η επί ίσοις όροις λειτουργία της 
δημοκρατικής διαβούλευσης, λοιπόν, συνιστά μια αντικειμενική 
–σύμφωνη με τις αρχές της ανεκτικότητας και της συνεργατικής 
διάνοιας– αξία, ανυψούμενη η ίδια σε επιδιωκόμενο σκοπό κά-
θε δίκαιης κοινωνίας, η ακριβής φυσιογνωμία της οποίας αφήνε-
ται κάθε φορά ανοιχτή στην κοινωνική και πολιτική διαπάλη. Υπό 
αυτό το πρίσμα, ο σχετικισμός μπορεί να αναπτύξει την πλου-
ραλιστική δυναμική του μόνο υπό την προϋπόθεση της θεωρη-
τικής και πρακτικής του ένταξης σε ένα περιβάλλον ακριβοδίκαι-
ων θεσμών. Εν κατακλείδι, μόνο μέσα σε συνθήκες προσωπικής 
ελευθερίας, πολιτικής ισότητας και κοινωνικής δικαιοσύνης μπο-
ρεί να πραγματωθεί το φιλοσοφικό μότο του Dewey: «ο σκοπός 
δεν αγιάζει τα μέσα, αλλά αντιθέτως τα χρησιμοποιούμενα μέσα 
υποδηλώνουν και την ποιότητα των επιδιωκόμενων σκοπών».44
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βαίνουν»). Hans Kelsen, Τι είναι Δικαιοσύνη;, μτφρ. Θεόδωρος 
Δρίτσας, Αντίποδες, Αθήνα 2019, σ. 56.

 3. Kelsen, αυτ., σ. 22-23.
 4. Όπως επισημαίνει εμφατικά ο Austin (John Austin, The Province 

of Jurisprudence Determined [1832], επιμ. W.E. Rumble, Cam-
bridge University Press, Κέιμπριτζ, 1995), «η ύπαρξη του δικαίου 
είναι ένα ζήτημα, η αξία ή η απαξία του ένα άλλο».

 5. Όπως υποστηρίζει με νόημα ο Dewey, «παρόλο που οι φιλελεύ-
θεροι ήταν ορκισμένοι εχθροί του πολιτικού απολυταρχισμού, 
ήταν και οι ίδιοι απολυταρχικοί στο κοινωνικό «πιστεύω» που δι-
αμόρφωσαν». John Dewey, Φιλελευθερισμός και κοινωνική δρά-
ση, μτφρ. Μαγδαληνή Τσεβρένη, Πόλις, Αθήνα 2019, σ. 149.

 6. Dewey, αυτ., σ. 157-158.
 7. Dewey, αυτ., σ. 165-166.
 8. Βλ. ενδεικτικά, M. Tullius Cicero, De Natura Deorum, III, 38 

(«iustitia, quae suum cuique distribuit») και De Finibus Bonorum 
et Malorum, liber V, 67 («iustitia in suo cuique tribuendo»). 

 9. Karl Marx, Κριτική του Προγράμματος της Γκότα, Σύγχρονη 
Εποχή, Αθήνα 2015, σ. 23.

 10. Kelsen, ό.π., σ. 59.
11. Kelsen, ό.π., σ. 61-62.
12. Kelsen, ό.π., σ. 62-63.
13. Σχετικά με την έννοια της «γενικής βούλησης», βλ. Jean-Jacques 

Rousseau, Το Κοινωνικό Συμβόλαιο, μτφρ. Βασιλική Γρηγορο-
πούλου - Αλβέρτος Σταϊνχάουερ, Πόλις, Αθήνα 2004, σ. 73.

14. Dewey, ό.π., σ. 171.
15. Η «καθαρή θεωρία του δικαίου» εδράζεται στη διττή οριοθέτη-

ση της κανονιστικότητας, αφενός από την ηθική - πολιτική θεώ-
ρηση και αφετέρου από την κοινωνιολογική - ψυχολογική οπτι-
κή του δικαίου (βλ. σχετικά το επίμετρο της Αλ. Λαβράνου στο: 
Kelsen, ό.π., σ. 76-77).

16. Hans Kelsen, Reine Rechtslehre, F. Deuticke, Λειψία - Βιέννη, 
1934.

17. Kelsen, αυτ., σ. 29.
18. Kelsen, αυτ., σ. 59-60.
19. Σχετικά με την έννοια της «αντικοινωνικής κοινωνικότητας», βλ. 

Immanuel Kant, Για την αιώνια ειρήνη, μτφρ. Άννα Ποτάγα, Αλε-
ξάνδρεια, Αθήνα 1992.

20. Από το επίμετρο της Αλ. Λαβράνου στο: Kelsen, Τι είναι Δικαι-
οσύνη;, ό.π., σ. 85-86.

21. Dewey, ό.π., σ. 168. Κατά τον Dewey, η διάνοια αποτελεί «εναλ-
λακτική μέθοδο κοινωνικής δράσης» (σ. 185).

22. Βλ. ενδεικτικά Charles Taylor, Sources of the Self, Harvard Uni-
versity Press, Κέιμπριτζ Μασ. 1989· Michael J. Sandel, Ο φιλελευ-
θερισμός και τα όρια της δικαιοσύνης, μτφρ. Κ. Γεωργοπούλου, 
Πόλις, Αθήνα 2003.

23. Dewey, ό.π., σ. 171.
24. Βλ. χαρακτηριστικά, το σχετικό χωρίο του Marx στην 11η θέση 

για τον Φοϋερμπάχ, «οι φιλόσοφοι έχουν απλά ερμηνεύσει τον 
κόσμο με διάφορους τρόπους. Το θέμα είναι να τον αλλάξουμε».

25. Σύμφωνα με τον Dewey, «η υποταγή της πολιτικής δραστηριό-
τητας στην οικονομική σφαίρα και η ταύτιση των φυσικών νόμων 
με τους νόμους της ελεύθερης βιομηχανικής παραγωγής και της 
ελεύθερης εμπορικής συναλλαγής» αποτελούν δομικά ελαττώ-
ματα τόσο της μαρξιστικής όσο και της φιλελεύθερης προσέγγι-
σης (σ. 120).

26. Dewey, ό.π., σ. 149-150. Όπως επισημαίνει, παίρνοντας ξεκά-
θαρες αποστάσεις από τον επαναστατικό μετασχηματισμό της 
αστικής κοινωνίας, «η μέθοδος της συνεργατικής διάνοιας αντι-
καθιστά τη μέθοδο της βίαιης σύγκρουσης» (σ. 203).

27. Dewey, ό.π., σ. 200.
28. Kelsen, Τι είναι δικαιοσύνη;, σ. 57.
29. Kelsen, αυτ., σ. 28.
30. Βλ. σχετικά Sandrine Baume, Χανς Κέλσεν: Συνηγορία υπέρ της 

δημοκρατίας, μτφρ. Βασίλης Βουτσάκης, Πόλις, Αθήνα 2016.
31. Kelsen, Τι είναι δικαιοσύνη;., σ. 66.
32. Kelsen, αυτ.
33. Για το ηθικοπολιτικό και κανονιστικό περιεχόμενο της «ισοελευ-

θερίας», βλ. σχετικά Étienne Balibar, Equaliberty: Political Essays, 
μτφρ. James Ingram, Duke University Press, Ντούρχαμ 2014.

34. Βλ. την κριτική του Piketty στις «υπερπεριουσιοκρατικές» και 
«υπεραξιοκρατικές» πτυχές του ύστερου νεοφιλελεύθερου κα-
πιταλισμού στο: Thomas Piketty, Το Κεφάλαιο στον 21ο αιώνα, 
μτφρ. Ελίζα Παπαδάκη, Πόλις, Αθήνα 2014, σ. 326-327. 

35. Dewey, ό.π., σ. 140.
36. Σύμφωνα με τον ύστερο Rawls (John Rawls, Ο πολιτικός φιλε-

λευθερισμός, μτφρ. Σπύρος Μαρκέτος, Μεταίχμιο, Αθήνα 2004, 
σ. 36), ως «βασική κοινωνική δομή» ορίζεται το «σύνολο των 
πολιτικών, κοινωνικών και οικονομικών θεσμών μιας κοινωνίας, 
καθώς και η συναρμογή όλων αυτών των θεσμών σε ένα ενιαίο 
σύστημα κοινωνικής συνεργασίας που συνεχίζεται από τη μια 
γενιά στην άλλη».

37. Dewey, ό.π., σ. 141. Για την έννοια της «ικανότητας» ως «λει-
τουργικά προσδιορισμένης δυνατότητας του ατόμου» σε συ-
μπεριφορικό κοινωνικό πλαίσιο, βλ. Amartya Sen, Η ιδέα της δι-
καιοσύνης, μτφρ. Γιώργος Χρηστίδης, Πόλις, Αθήνα 2015.
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38. Για την εξόχως ανταγωνιστική σχέση αρνητικής - θετικής ελευ-
θερίας, με καταστατικό προβάδισμα της πρώτης, βλ. Isaiah Ber-
lin, Τέσσερα δοκίμια περί ελευθερίας, μτφρ. Γιάννης Παπαδημη-
τρίου, Scripta, Αθήνα 2001· Benjamin Constant, Περί Ελευθερίας 
και ελευθεριών, μτφρ. Πασχάλης Κιτρομηλίδη, Ζήτρος, Θεσσα-
λονίκη 2000.

39. Dewey, ό.π., σ. 183-184. Όπως τονίζει εμφατικά ο Dewey, ηχώ-
ντας εξαιρετικά επίκαιρος σε συνθήκες –εθνικά και υπερεθνι-
κά θεσμοποιημένης– νεοφιλελεύθερης παγκοσμιοποίησης, «ο 
έλεγχος των μέσων παραγωγής από τους λίγους, που τα κατέ-
χουν σύμφωνα με τον νόμο, λειτουργεί ως διαρκής φορέας κα-
ταναγκασμού για τους πολλούς» (σ. 183).

40. Ως προς την αδιάρρηκτη σχέση μεταξύ της «υποθετικής πρωταρ-
χικής θέσης» («πέπλο της άγνοιας») και των «περιστάσεων δικαι-
οσύνης», βλ. John Rawls, Θεωρία της δικαιοσύνης, μτφρ. Φίλιππος 
Βασιλόγιαννης, Ανδρέας Τάκης κ.λπ., Πόλις, Αθήνα 2001, σ. 173.

41. Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously, Bloomsbury, Λονδίνο - 
Νέα Υόρκη 2013 (1η έκδοση 1977), σ. 38-44. Σύμφωνα με τη δι-
ατύπωση του Dworkin (αυτ., σ. 21-22), η αρχή δικαίου αποτελεί 
«γνώμονα που ενσωματώνει μια ηθικοπολιτική αξία ουσιαστικής 
δικαιοσύνης», ενώ ο κανόνας δικαίου «γνώμονα που τίθεται από 
τη δράση δικαιοπαραγωγικών θεσμών».

42. Σχετικά με την έννοια της «δημόσιας σφαίρας» και τον επι-
κοινωνιακό - διαλογικό ορθολογισμό ως όρο νομιμοποίησης 
των πολιτικών αποφάσεων και των κανόνων δικαίου, βλ. Jürgen 
Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere, 
μτφρ. Thomas Burger, The MIT Press, Κέιμπριτζ Μασ. 1989.

43. Dewey, ό.π., σ. 213. Σχετικά με τη διάκριση «ανώτερων» και 
«κατώτερων» ηδονών στον αρετολογικό ωφελιμισμό του κανό-
να (rule-orientated utilitarianism), βλ. John Stuart Mill, Ωφελιμι-
σμός, μτφρ. Φιλήμων Παιονίδης, Πόλις, Αθήνα 2002, σ. 163.

44. Dewey, ό.π., σ. 208.

Φώτης Μπαρούτσος

Αναγέννηση
Η ιστορία μιας έννοιας
Τι είναι η Αναγέννηση; Είναι η αναβίωση του πνεύματος της κλασικής 
αρχαιότητας ή η απαγκίστρωση από τον Μεσαίωνα; 

Από τον 18ο αιώνα έως σήμερα έχουν διατυπωθεί πολλές θεωρίες για τους 
όρους εμφάνισης και χαρακτήρα της Αναγέννησης. Κεντρική παραμένει η 
θεώρηση του Ελβετού ιστορικού Γιάκομπ Μπούρκχαρτ, ο οποίος ανέδειξε 
την Αναγέννηση σε διακριτή ιστορική περίοδο, κατά την οποία έκαναν την 
εμφάνισή τους η ατομικότητα και η νεωτερικότητα. Το έργο του επαινέθηκε 
και αμφισβητήθηκε, αλλά γεγονός είναι ότι η έννοια της Αναγέννησης 
εδραιώθηκε στην παγκόσμια συλλογική μνήμη. 

Είχε δίκιο ο Μπούρκχαρτ ή μήπως η Αναγέννηση δεν είναι ο μοναδικός τρόπος 
να κατανοήσουμε το ιστορικό συνεχές από τον 11ο έως και τον 16ο αιώνα;



εκδόσεις αλεξάνδρεια

Eugene Rogan

Οι Άραβες
Μια ιστορία 

ΠΠόόλλεεμμοοςς,,  ααπποοιικκιιοοκκρρααττίίαα,,  ααννττίίσστταασσηη,,  δδηημμιιοουυρργγιικκόόττηητταα

ααππόό  ττοο  ΜΜααρρόόκκοο  μμέέχχρριι  ττοο  ΙΙρράάκκ  

κκιι  ααππόό  ττοονν  1166οο  μμέέχχρριι  ττοονν  2211οο  ααιιώώνναα

––ηη  ππιιοο  οολλοοκκλληηρρωωμμέέννηη  ιισσττοορρίίαα  ττοουυ  ααρρααββιικκοούύ  κκόόσσμμοουυ

ΝΕΟΤΕΡΗ ΚΑΙ ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ
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ΗΗ εεππιιδδίίωωξξηη ττηηςς ιισσχχύύοοςς
Ευρώπη 1815-1914
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HH  ππρρώώττηη σσττααυυρροοφφοορρίίαα
Το κάλεσμα της Ανατολής
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HH  ππττώώσσηη  ττωωνν  ΟΟθθωωμμααννώώνν
Ο Μεγάλος Πόλεμος 
στη Μέση Ανατολή 1914-1920
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ΠΟΛΙΤΙΚΗ
Democracy, Concept Alecos Papadatos, Story Alecos Papadatos 

& Abraham Kawa, Script Abrahan Kawa, Art Direction & 
Drawings Alecos Papadatos, Colouring Annie de Donna, 
Bloomsbury, Λονδίνο 2015, 236 σ.

Λουδοβίκος ΚΩΤΣΟΝΟΠΟΥΛΟΣ, Δέσποινα ΠΑΠΑΔΗΜΗ-
ΤΡΙΟΥ, Ζήσιμος ΣΥΝΟΔΙΝΟΣ (επιμ.), Νεολαία και οι-
κονομικές κρίσεις στην Ελλάδα, 1929 και 2008, Εταιρεία 
Μελέτης της Ιστορίας της Αριστερής Νεολαίας (ΕΜΙΑΝ) 
- Πάντειο Πανεπιστήμιο: Πρόγραμμα Μεταπτυχιακών 
Σπουδών, Τμήματος Πολιτικής Επιστήμης & Ιστορίας, 
εκδόσεις Gutenberg, Αθήνα 2016, 8 σ. 

 Πολυσυλλεκτικός τόμος, αφιερωμένος στη μνήμη ου 
Ζαχαρία Δεμαθά, όπου το πρώτο μέρος τιτλοφορείται 
«Κρίση και νεολαία: εννοιολογικές και ιστορικές προσεγ-
γίσεις», το δεύτερο «Κρίση, νεολαία και οικονομία από 
τον Μεσοπόλεμο στη μακρά δεκαετία του 1960» και το 
τρίτο «Οικονομική κρίση και νεολαία στην Ελλάδα σήμε-
ρα».

Ζηνοβία ΛΙΑΛΙΟΥΤΗ, Ο αντιαμερικανισμός στην Ελλάδα (1947-
1989), εκδόσεις Ασίνη, Αθήνα 2016, 532 σ. 

 Η εισαγωγή ορίζει τα θεωρητικά, μεθοδολογικά και ερ-
μηνευτικά ζητήματα, τοποθετεί το πλαίσιο και την περιο-
δολόγηση, προσεγγίζοντας τον αντιαμερικανισμό ως Λό-
γο. Το πρώτο κεφάλαιο έχει τον τίτλο «Η πρόσληψη της 
εθνικής ανεξαρτησίας και οι ΗΠΑ», το δεύτερο «Η “Με-
γάλη Σύμμαχος Χώρα”: φίλος ή εχθρός», το τρίτο «Η έν-
νοια του αμερικανισμού στον δημόσιο λόγο, 1947-1967: 
η πολιτισμική διάσταση του μεταπολεμικού αντιαμερικα-
νισμού», το τέταρτο «Η έννοια της ανεξαρτησίας στη 
μεταπολιτευτική περίοδο, η νέα εθνική αφήγηση», το πέ-
μπτο «Η έννοια του Αμερικάνου εχθρού στη μεταπολί-
τευση και οι επιπτώσεις της “Εθνικής Τραγωδίας” στην 
πρόσληψη εχθρών και φίλων» και, τέλος, το έκτο κεφά-
λαιο κλείνει τη μελέτη «Η έννοια του αμερικανισμού στη 
μεταπολιτευτική περίοδο». Περιλαμβάνει επίλογο και 
πηγές - βιβλιογραφία. 

Σπύρος ΜΑΚΡΗΣ, Πολιτική Επιστήμη. Κοινωνικός μετασχηματι-
σμός & θεωρίες της δημοκρατίας: κλασικές, νεωτερικές 
και σύγχρονες αφηγήσεις. Εισαγωγικές προσεγγίσεις, εκ-
δόσεις Ι. Σίδερης, Αθήνα 2015, 798 σ. 

 Το πρώτο μέρος «Πολιτική και πολιτισμός» περιλαμ-
βάνει εισαγωγικές έννοιες περί επιστήμης, θεωρίας, πο-
λιτικής, παρουσιάζει συγκριτικές διαστάσεις και την 
Πολιτική Επιστήμη στην Ελλάδα και, μεταξύ άλλων, επε-
ξεργάζεται την έννοια του κακού στη φιλοσοφία και την 
ηθική, τη φαινομενολογία του πόνου, την πολιτική βία 

και τον ευρωπαϊκό πολιτισμό. Το δεύτερο μέρος «Κα-
πιταλισμός και κοινωνικός μετασχηματισμός» αναφέρε-
ται σε κοινωνικές τάξεις, την καπιταλιστική κρίση και τα 
πολιτικά υποκείμενα. Το τελευταίο τρίτο μέρος, υπό τον 
τίτλο «Αυταρχισμός, δημοκρατία και ηγεμονισμός», ανα-
λύει τους θεσμούς, τις προσεγγίσεις και τα μοντέλα. Με-
ταξύ άλλων αναπτύσσει τον φασισμό και τη δημοκρατία 
στον Μεσοπόλεμο, τα πολιτικά κόμματα στην Ελλάδα, 
την αγγλική Σχολή των Διεθνών Σχέσεων, τον γερμανικό 
ηγεμονισμό, την υψηλή στρατηγική των ΗΠΑ στον 21ο 
αιώνα, την παγκοσμιοποίηση. 

Α. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ingolf PERNICE, Η Ευρώπη σε κρίση: Ανάμεσα σε 
Δίκαιο και Πολιτική/Europe in der Krise; Zwichen Recht 
und Politik, εκδόσεις Ι. Σίδερης, Αθήνα 2015, 118 σ.

 Δίγλωσση έκδοση, τα γερμανικά και τα ελληνικά. Ο 
Αντώνης Μεταξάς γράφει για «Ευρώπη, κρίση, έκτακτη 
ανάγκη»: η ερμηνευτική ευθύνη και οι προκλήσεις για το 
ευρωπαϊκό δίκαιο» και ο Ingolf Pernice για τη «Διάσωση 
του ευρώ και το μέλλον της Ευρωπαϊκής Ένωσης». 

Political Representation in Times of Bailout; Evidence from 
Greece and Portugal, επιμ. Andre Freire, Marco Lisi, Io-
annis Andreadis, Jose Manuel Leite Viegas, Routledge, 
Λονδίνο 2016, 151 σ. 

 Επτά κεφάλαια που υπογράφουν πολλοί επιστήμονες, 
κυρίως από την Ελλάδα και την Πορτογαλία. 

Άννα ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΔΟΥ, Ρουμπίνη ΓΡΩΠΑ, Χαρά ΚΟΥΚΗ 
(επιμ.), Ελληνική κρίση και ευρωπαϊκή νεωτερικότητα, 
σειρά: Επιστημονική Βιβλιοθήκη, εκδόσεις Κριτική, Αθή-
να 2013, 346 σ. 

 Ζητήματα οικονομίας και θρησκείας, το κοινωνικό κρά-
τος, πολιτισμικά θέματα επεξεργάζονται και υπογρά-
φουν οι συμμετέχοντες και οι συμμετέχουσες στον  
τόμο. 

Thanos VEREMIS, The Modern Balkans: A Concise Guide to Na-
tionalism and Politics, The Rise and Decline of the Nation 
State, Research on South Eastern Europe, 2014, 214 σ. 

 Παρουσιασμένο σε τρία μέρη που ακολουθούν τη σύ-
ντομη εισαγωγή. Το πρώτο μέρος, σε δέκα κεφάλαια, 
αναφέρεται στα Βαλκάνια από τον 19ο αιώνα έως τον 
21ο αι., τη σύσταση και την αποδόμηση των εθνικών 
κρατών. Τα τέσσερα κεφάλαια του δεύτερου μέρους 
εξετάζουν τα Βαλκάνια σε προοπτική και το τρίτο μέρος 
αναφέρεται στις ημιτελείς υποθέσεις: το Μακεδονικό, το 
Κόσοβο, τη Βοσνία-Ερζεγοβίνη. Ο επίλογος προσεγγίζει 
τις πιθανότητες της μετα-μοντέρνας εποχής στα Βαλκά-
νια. Περιλαμβάνονται βιβλιογραφία και χρονολόγιο. 

ΒΙΒΛΙΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ ΠΟΥ ΛΑΒΑΜΕ: ΜΙΑ ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ
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ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ
Μάικλ ΟΟΥΞΟΤ, Διαλέξεις για την ιστορία της πολιτικής σκέ-

ψης, μετάφραση- επίμετρο Παντελής Λέκκας, εκδόσεις 
Τόπος, Αθήνα 2019, 684 σ.

 Ο Μάικλ Όουξοτ (1901-1990) –Βρετανός αντιθεμελιο-
κρατικός πολιτικός φιλόσοφος και ιστορικός των ιδεών– 
είναι ελάχιστα γνωστός στην Ελλάδα, εξαιτίας ίσως του 
ιδιότυπου συντηρητισμού του, παρότι η πρωτότυπη συμ-
βολή του στην πολιτική σκέψη αναγνωρίζεται στον αγ-
γλοσαξονικό κόσμο, και πέραν αυτού, όλο και περισσό-
τερο μετά τον θάνατό του.

 Ο Παντελής Λέκκας (ΕΚΠΑ) έπραξε σοφά επιλέγοντας 
να συστήσει τον Όουξοτ στο ελληνικό αναγνωστικό κοι-
νό μεταφράζοντας το συγκεκριμένο έργο. Οι (πανεπι-
στημιακές) Διαλέξεις –πρωτοεκδόθηκαν στην Αγγλία 
μόλις το 2007– αποτυπώνουν την πολιτική φιλοσοφία 
του Όουξοτ «εν κινήσει» σε μιαν εύληπτη και διεισδυτι-
κή ανασύνθεση της πολιτικής σκέψης από την αρχαιότη-
τα μέχρι την ευρωπαϊκή νεωτερικότητα. Η εξαιρετική με-
τάφραση του κειμένου συνοδεύεται από κατατοπιστικό 
επίμετρο (91 σ.), στο οποίο ο Λέκκας παρουσιάζει και 
αξιολογεί το όλο έργο του Όουξοτ. Πρόκειται για μιαν 
άρτια έκδοση, εξοπλισμένη με επεξηγηματικές σημειώ-
σεις του μεταφραστή, χρήσιμο γλωσσάριο και χρηστικά 
ευρετήρια ονομάτων και θεμάτων.

Γ.Α.

ΙΣΤΟΡΙΑ
ΑΡΧΑΙΑ
Emma BRIDGES, Imagining Xerxes: Ancient Perspectives on a 

Persian King, σειρά: Bloomsbury Studies in Classical Re-
ception, Bloomsbury, Λονδίνο 2015, 233 σ.

 Ο Ξέρξης μετά τον Αισχύλο, το αφήγημα του Ηρόδοτου 
για τον Ξέρξη, η περσική προσέγγιση, εναλλακτικές ιστο-
ρίες, το παρελθόν ως παράδειγμα και ο Επίλογος διατυ-
πώνει μια νέα πρόσληψη του Ξέρξη. 

Phil BOOTH, Crisis of Empire; Doctrine and Dissent at the End 
of Late Antiquity, University of California Press, Μπέρ-
κλεϊ - Λος Άντζελες - Λονδίνο, 2013, 393 σ.

 Μεταξύ άλλων, αναφορές γίνονται για τον Κύριλλο τον 
Σκυθοπολίτη και τη δεύτερη κρίση του Ωριγένη, τον Σω-
φρόνιο, την Ιατρική και το θαύμα, διηγήσεις συγχώρε-
σης, την πτώση των Ιεροσολύμων, τον Μόσχο από την 
Αλεξάνδρεια στη Ρώμη, τον μοναχό Μάξιμο από την Πα-
λαιστίνη και την πορεία του, τα Ιεροσόλυμα και τη Ρώμη 
στην αυγή του Χαλιφάτου.

Roger BROCK, Greek Political Imagery from Homer to Aristot-
le, Bloomsbury, Λονδίνο- Νέο Δελχί - Νέα Υόρκη - Σίδ-
νεϊ 2013, 252 σ.

 «Θεοί ως βασιλείς, βασιλείς ως Θεοί», «Η Πολιτεία ως 
νοικοκυριό και οικογένεια», «Ο ποιμένας των ανθρώ-
πων», «Το πλοίο της Πολιτείας», «Το Σώμα της Πολιτεί-
ας», «Ηγεμόνες και κοινωνίες στην Αρχαϊκή περίοδο», 
«Δημοκρατία και απολυταρχία: 5ος αι.», «Ρήτορες και φι-
λόσοφοι: 4ος αι έως τον Αλέξανδρο» είναι οι τίτλοι των 
κεφαλαίων. Περιλαμβάνονται επίλογος, βιβλιογραφία (σ. 
199-220), ευρετήριο συγγραφέων και εικόνων, ευρετή-
ριο τόπων και γενικό ευρετήριο. 

Maria FRAGOULAKI, Kinship in Thucydides; Intercommunal Ties 
and the Historical Narrative, Oxford University Press, 
2013, 443 σ. 

 Τυπολογία των διακοινωνικών σχέσεων, η πολιτική, ηθική 
και συναισθηματική διάσταση της συγγένειας, χαρτογρά-
φηση της έννοιας της συγγένειας τίθεται στα εισαγωγικά. 
Η Κόρινθος με τις αποικίες της, οι Αιολείς, οι Ίωνες, οι 
δεσμοί της Σπάρτης και εκείνοι της Αθήνας, Έλληνες και 
μη-Έλληνες στην Ιταλία και την Σικελία, όπως εμφανίζο-
νται στον Θουκυδίδη.

Δημήτρης Ι. ΚΥΡΤΑΤΑΣ, Το παράπονο της Βρισηίδας: Έρωτας, 
επιθυμία και εγκράτεια στην ελληνική και η ρωμαϊκή αρ-
χαιότητα, εκδόσεις του Εικοστού Πρώτου, Αθήνα 2015, 
161 σ.

 Τα πέντε κεφάλαια τιτλοφορούνται: «Ο κομπασμός του 
Απολλόδωρου: Έρωτας, γάμος, μοιχεία, και πορνεία 
στην κλασική Αθήνα», «Οι γυναίκες στον πόλεμο ή το 
σύνδρομο της Αμαζόνας», «Το παράπονο της Βρισηί-
δας: Πόλεμος και έρωτας»», «Η επιθυμία της Κίρκης και 
ο φόβος της εγκατάλειψης», «Ο ναυαγός ή το νησί της 
Αφροδίτης». Περιλαμβάνει ευρετήριο.

Paula OLMOS (επιμ.), Greek Science in the Long Run: Essays on 
the Greek Scientific Tradition (4th c. BCE - 17th c. CE), 
Cambridge Scholars Publishing, 2012, 327 σ. 

 Αφορμή της συλλογής κειμένων στάθηκε ένα διεθνές 
συνέδριο που πραγματοποιήθηκε στη Μαδρίτη το 2010, 
με θέμα «Είκοσι αιώνες ελληνικής επιστήμης». Πολυ-
συλλεκτικός τόμος που δομήθηκε σε τρία μέρη: «Μέ-
θοδος, επιχειρηματολογία κι διεπιστημονικά ζητήματα», 
«Τέχνες, επιστήμες και τεχνολογίες ποσοτικοποίησης», 
«Τέχνες και επιστήμες της ζωής και της υγείας». 

Christopher PELLING & Maria WYKE, Twelve Voices from 
Greece and Rome; Ancient Ideas for Modern Time, Ox-
ford University Press, 2014, 274 σ. 

 Οι δώδεκα φωνές από την Ελλάδα και τη Ρώμη είναι: 
Όμηρος, Σαπφώ, Ηρόδοτος, Θουκυδίδης, Ευριπίδης, 
Καίσαρας, Κικέρων, Βιργίλιος, Οράτιος, Τάκιτος, Γιουβε-
νάλης και Λουκιανός. Προτείνονται μεταφράσεις και πε-
ραιτέρω αναγνώσεις.

Antigone SAMELLAS, Alienation: The Experience of the Eastern 
Mediterranean (50- 600 A.D.), Peter Lang, Βέρνη-Βερολί-
νο-Βρυξέλλες-Φρανκφούρτη-Νέα Υόρκη- Οξφόρδη-Βι-
έννη 2010, 556 σ.

 «Η ζωή είναι ένα θέατρο», «Νεκροί για τον κόσμο: 
ασκητισμός και οι χαρές του», «Από τον στιγματισμό 
στην απενοχοποίηση: στάσεις απέναντι στην ψυχική 
ασθένεια κατά την ύστερη αρχαιότητα και η διαδικασία 
ίασης στο θρησκευτικό και κοινωνικό πλαίσιο», «Κοινω-
νική ουτοπία ως αντίδοτο στην αποξένωση», «Ιμπερια-
λισμός και Χριστιανισμός» «Μάρτυρες, εγκληματίες και 
κατάδικοι…», «Αληθινή ζωή: το διάβασμα ως σωτηρία», 
«Συμπεράσματα», βιβλιογραφία (σ. 491-552) και τέλος 
το ευρετήριο αποτελούν τα συστατικά της μελέτης. 

Michael SCOTT, Center of Delphi; a History of the Ancient 
World, Princeton University Press Πρίνστον - Οξφόρ-
δη, 2014, 422 σ.
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 Προσέγγιση δομημένη σε τρία μέρη: «Ορισμένοι είναι 
γεννημένοι μεγάλοι», «Ορισμένοι πετυχαίνουν μεγα-
λεία», «Σε ορισμένους το μεγαλείο πέφτει στον δρόμο 
τους». Περιλαμβάνει πληροφορίες για τους Δελφούς και 
το Μουσείο, πολυσέλιδη βιβλιογραφία (σ. 375-400) και 
ευρετήριο. 

Carol G. THOMAS, Greece; a Short History of a Long Story, 
7,000 BCE to the Present, Wiley Blackwell, Νιου Τζέρ-
σι 2014, 205 σ. 

 Κάθε κεφάλαιο από τα ένδεκα του βιβλίου περιλαμβά-
νει τα υποκεφάλαια: «Όρη και θάλασσα», «Η εποχή 
των ηρώων», «Το τέλος της Εποχής του Χαλκού: επα-
νασχηματισμός», «Η δεύτερη εποχή των ηρώων: η Κλα-
σική Ελλάδα», «Ενσωμάτωση σε μεγαλύτερο σχήμα», 
«Grecia Capta: ρωμαϊκή κατοχή», «Η εξουσία επιστρέ-
φει στη Ελλάδα: Βυζαντινή Αυτοκρατορία», «Οθωμα-
νική Ελλάδα: 1453-1821», «Χτίζοντας ένα νέο κράτος: 
1821-1935», «Παίκτης στον σύγχρονο κόσμο: 1935 
έως σήμερα», «Συμπεράσματα: παρελθόν και παρόν». 
Οι σημειώσεις στο τέλος όλων των κεφαλαίων, όπου 
και προτείνονται επιπλέον διαβάσματα. Κλείνει με χρο-
νολόγιο των σημαντικότερων γεγονότων της ελληνικής  
ιστορίας.

Robin WATERFIELD, Taken at the Flood; The Roman Conquest 
of Greece, Oxford University Press, 2014, 287 σ.

 Τα σύννεφα έρχονται από τη Δύση και η Ρώμη στρέ-
φεται ανατολικά. Οι Ιλλυριακοί Πόλεμοι, ο βασιλιάς Φί-
λιππος ο Μακεδών, ο δρόμος προς τις Θερμοπύλες, η 
απομακρυσμένη εξουσία, το τέλος των Μακεδόνων, η 
Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία και ο ελληνικός κόσμος μετά 
την μάχη της Πύδνας είναι ορισμένα από τα θέματα που 
προσεγγίζουν τα κεφάλαια της έκδοσης. 

ΝΕΟΤΕΡΗ
David BREWER, Greece, the Decade of War; Occupation, Re-

sistance and Civil War, I.B. Tauris, Λονδίνο - Νέα Υόρκη 
2016, 320 σ.

 Σε είκοσι οκτώ κεφάλαια παρακολουθείται η εισβολή του 
Μουσολίνι έως το Σχέδιο Μάρσαλ και το τέλος του Εμ-
φύλιου Πολέμου. 

Hasan COLAK, The Orthodox Church in the Early Modern Mid-
dle East: Relations between the Ottoman Central Admin-
istration and the Patriarchates of Antioch, Jerusalem and 
Alexandria, Ankara 2015, 282 σ. 

 Στο εισαγωγικό περιλαμβάνονται η τρέχουσα ιστοριο-
γραφία και οι κύριες πηγές. Η προσέγγιση είναι χρονο-
λογική, εκκινώντας από τα Πατριαρχεία της Ανατολής και 
την Οθωμανική Διοίκηση τον 16ο και τον 17ο αι., ακο-
λουθεί ο ερχομός του 18ου αι., με την Εκκλησία να έρ-
χεται στην κεντρική σκηνή την εποχή της αποκέντρωσης, 
τις πολιτικές των Ανατολικών Πατριαρχείων έως την οι-
κονομική δύναμη πίσω από την πολιτική με τα δίκτυα της 
εκκλησιαστικής εξουσίας. 

Jack FAIREY, The Great Powers and Orthodox Christendom; the 
Crisis over the Eastern Church in the Era of the Crimean 
War, Palgrave Macmillan, 2015, 283 σ. 

Lucien J. FRARY, Russia and the Making of Modern Greek Iden-
tity, 1821-1844, Oxford University Press, 2015, 296 σ. 

 Η Ρωσία και ο αγώνας της Ελληνικής Ανεξαρτησίας, το 
Αυτοκέφαλο και φάσεις της Ορθοδοξίας, μυστικές εται-
ρείες, ένοπλα κινήματα είναι ορισμένα από τα θέματα 
που πραγματεύεται η μελέτη. 

Α. HERACLIDES & Ada DIALLA, Humanitarian Intervention in 
the Long Nineteenth Century; Setting the Precedent, 
Manchester University Press, 2015, 253 σ. 

 Το πρώτο μέρος θέτει ζητήματα θεωρίας, το δεύτερο 
πρακτικής και το τρίτο συγκεντρώνει τα συμπεράσμα-
τα Περιέχει πίνακα των ανθρωπιστικών επεμβάσεων των 
ετών 1830-1939.

Stathis N. KALYVAS, Modern Greece; What Everyone Needs to 
Know, Oxford University Press, 2015, 242 σ. 

 Τι είναι η Ελλάδα, πώς αναδύθηκε, πώς χτίστηκε, τα προ-
βλήματα, η απογείωση, η μεγάλη κρίση, το μέλλον είναι 
τα κεφάλαια που επιχειρούν να ερμηνεύσουν με ιστορι-
κούς όρους την έννοια του να είσαι Έλληνας. 

Γιάννης ΚΟΚΚΩΝΑΣ, Έγρεο, φίλα μάτερ: Προσωποποιήσεις 
της Ελλάδας στα χρόνια της Τουρκοκρατίας, Μορφωτι-
κό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης, Αθήνα 2018, 235 σ.

 «Σήκω, αγαπημένη μητέρα» είναι η μετάφραση του τίτ-
λου. Η Ελλάδα είναι αυτή η αγαπημένη μητέρα που κα-
λείται από λίγους λόγιους να στηριχθεί στις δυνάμεις της 
και να σηκωθεί. Η μελέτη προσπαθεί με τρόπο συστη-
ματικό να εντοπίσει κείμενα και εικαστικές προσωποποι-
ήσεις των ετών 1464-1821, προτάσσοντας μια επισκό-
πηση των προσωποποιήσεων της Αρχαίας Ελλάδας από 
τον 5ο π.Χ. αι. έως τον 2ο μ.Χ. αι. Οι προσωποποιήσεις 
αποτελούν τεκμήρια της ιστορίας των ιδεών και των ιδε-
ολογιών. Διαβάζονται και ερμηνεύονται. Οι πρώτες προ-
σωποποιήσεις της Ελλάδας στα νεότερα χρόνια εντοπί-
ζονται στους 15ο και 17ο αι. Ακολουθεί ο 18ος αιώνας 
με ένα ουσιώδες κεφάλαιο, «Από τη σύγκριση αρχαίας 
και νέας Ελλάδας στη διατύπωση της ευχής για αποτίνα-
ξη του οθωμανικού ζυγού» Το επόμενο καταπιάνεται με 
τις «Τελευταίες αυταπάτες για ξένη βοήθεια και το εθνι-
κό κίνημα. Η Ελλάς και τα τέκνα της σε κείμενα και ει-
κόνες από το 1800 ως το 1821». Ακολουθούν τα μέρη: 
«Ανακεφαλαίωση», «Κατάλογος εικόνων», καθώς περι-
λαμβάνεται το σύνολο των εικόνων που παρουσιάζονται 
και σχολιάζονται, δεκαέξι σελίδες «Πηγές και βιβλιογρα-
φία» και, τέλος, υποδειγματικό «Ευρετήριο». Αξίζει να 
σημειωθεί ότι στον συγγραφέα απονεμήθηκε το Βραβείο 
Ανδρέα Πετρόπουλου στην Πανηγυρική Συνεδρία της 
Ακαδημίας Αθηνών, στις 19 Δεκεμβρίου 2019.

Λίνα ΛΟΥΒΗ, Η Ευρώπη των Ελλήνων: πρότυπο, απειλή, προ-
στάτις, 1833-1857, σειρά: «Νεότερη και Σύγχρονη Ιστο-
ρία», εκδόσεις Αλεξάνδρεια, Αθήνα 2020, 341 σ. 

 Με πηγή τον Τύπο που καταγράφει τις αυθόρμητες, ζω-
ντανές αντιδράσεις της εποχής απέναντι στα γεγονότα 
και την περιρρέουσα ατμόσφαιρα, η Λ. Λούβη περιγρά-
φει πώς οι Έλληνες αντιλαμβάνονταν τον ρόλο της Ευρώ-
πης απέναντι στο νεοϊδρυθέν κράτος τους και πώς αντέ-
δρασαν στις επεμβάσεις των τριών Δυνάμεων, άμεσες ή 
έμμεσες, στην εσωτερική πολιτική και τη ζωή. Παρουσι-
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άζονται οι διαψεύσεις των προσδοκιών και της εμπιστο-
σύνης που έτρεφαν οι Νεοέλληνες για τις εγγυήτριες Δυ-
νάμεις, οι πικρίες, οι φοβίες και εντέλει οι ανασφάλειές 
τους. Το βιβλίο δομείται σε τρεις ενότητες. Η πρώτη τιτ-
λοφορείται «Το συνταγματικό πρότυπο των “φωτισμέ-
νων εθνών” και Βαυαροκρατία», το δεύτερο μέρος «Η 
Δύση ως θρησκευτική απειλή» και το τρίτο «Η Ευρώπη 
προστάτις και οφειλέτις». 

Odette VARON-VASSARD, Des Sépharades aux Juifs grecs. His-
toire, mémoire et identité, Editions Le Manuscrit, Παρίσι 
2019, 226 σ.

 Η μελέτη αυτή (που ανακεφαλαιώνει συνεργασίες της 
συγγραφέως με γαλλικούς φορείς) πραγματεύεται την 
ιστορία των Σεφαραδιτών Εβραίων που, μετά τον διωγ-
μό τους από την Ισπανία το 1492, εγκαταστάθηκαν σε 
πόλεις της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, οι οποίες ενσω-
ματώθηκαν στο ελληνικό κράτος τον 19ο και τον 20ό αι-
ώνα. Κάθε κεφάλαιο φωτίζει μια ξεχωριστή στιγμή της 
ιστορίας αυτής, με καθοδηγητικό νήμα το θέμα της μνή-
μης και της ταυτότητας. Το πρώτο κεφάλαιο ανασυγκρο-
τεί τα κυριότερα στάδια της κατασκευής και των διαδο-
χικών μετασχηματισμών της σεφαραδίτικης ταυτότητας, 
από τα τέλη του 15ου αιώνα μέχρι τη Shoah. Το δεύτε-
ρο κεφάλαιο επικεντρώνεται στη Θεσσαλονίκη ως παρά-
δειγμα της πολιτισμικής ταυτότητας της διασποράς και 
στο πέρασμα των σεφαραδιτών στη νεωτερικότητα μέσα 
από τον εκγαλλισμό των μεσαίων στρωμάτων της κοινω-
νίας. Με αφετηρία το μείζον γαλλόφωνο λογοτεχνικό έρ-
γο που πραγματεύεται την εβραϊκή ταυτότητα, αυτό του 
Αλμπέρ Κοέν, το τρίτο κεφάλαιο αναφέρεται και στην 
εβραϊκή κοινότητα της Κέρκυρας, γενέτειρας του συγ-
γραφέα. Οι διαφορετικές και εν μέρει αποκλίνουσες με-
ταξύ τους ιστορίες τριών επιζώντων της Shoah, της Θεσ-
σαλονικιάς Λίζας Πίνχας, που επέζησε από το Άουσβιτς 
κι έγραψε τη μαρτυρία της, του Θεσσαλονικιού Ανδρέα 
Σεφιχά, που ως παιδί κρύφτηκε μαζί με την οικογένειά 
του στην Πελοπόννησο, και του αντιστασιακού Μωυσή 
Μιχαήλ Μπουρλά προσφέρουν τον καμβά των επόμενων 
κεφαλαίων. Σε ξεχωριστό κεφάλαιο μελετώνται οι πολύ-
πλοκες σχέσεις της Αντίστασης και των Ελλήνων Εβραί-
ων και γίνεται μνεία στην περίπτωση του Μ.Μ. Μπουρλά, 
που στρατεύτηκε στον ΕΛΑΣ κι ήταν πολιτικοποιημένος 
κομμουνιστής. Το βιβλίο κλείνει με δύο εκτενή κεφάλαια 
για τη γενοκτονία των Ελλήνων Εβραίων (Σεφαραδιτών 
και Ρωμιανιωτών), στην οποία εξοντώθηκε το 83% του 
προπολεμικού πληθυσμού (περίπου 59.000 άνθρωποι), 
και για την καθυστερημένη ανάδυση της μνήμης του γε-
γονότος στην Ελλάδα. Η μνήμη της εξόντωσης των Ελλή-
νων Εβραίων, μετά από δεκαετίες αποσιώπησης, αρχίζει 
τα τελευταία χρόνια να βρίσκει τη θέση της στην ελληνι-
κή κοινωνία κι εκπαίδευση. Μια διεξοδική βιβλιογραφία 
είκοσι σελίδων ολοκληρώνει τον τόμο, ο οποίος αποτε-
λεί σημαντική συμβολή στη γαλλόφωνη βιβλιογραφία του 
θέματος.

Β.Ι.

ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ
Spyros KYRIAZOS, Dr. George TSGOURAKOS, Andreas Mitra-

kos, Life Advice from the Ancient Greek Philosophers; 
Original Words of Wisdom from the Major Schools of 

Greek Thought, 2019, 103 σ.
 Μετά την ψηφιακή εφαρμογή «The Greek Philosopher», 

η ίδια ομάδα προχώρησε στην ιδιότυπη αγγλόφωνη έκ-
δοση του παρόντος βιβλίου που τυπώνεται στην Πο-
λωνία για λογαριασμό της Amazon. Δεν διατίθεται στο 
εμπόρια, μπορεί να παραγγελθεί από το Amazon και στη 
συνέχεια να παραληφθεί ταχυδρομικά. Στόχος του είναι 
η δημιουργία ενός περιεκτικού οδηγού της αρχαίας ελ-
ληνικής σοφίας με τη μορφή αποφθεγμάτων, που απευ-
θύνεται σε γνώστες της αγγλικής γλώσσας και θαυμαστές 
της αρχαίας ελληνικής σκέψης. Ανθολογημένα από τον 
Ιωάννη Στοβαίο και τον Διογένη Λαέρτιο, αποτυπώνονται 
γνωμικά πολλών, μεταξύ των οποίων συγκαταλέγονται ο 
Πλάτων, ο Αριστοτέλης, ο Δημόκριτος, ο Πυθαγόρας, 
ο Σωκράτης, ο Γοργίας, ο Πλούταρχος, ο Ξενοφάνης, ο 
Επίκουρος, ο Ηράκλειτος, ο Επίκτητος. Παρουσιασμένα 
θεματικά καλύπτουν περιοχές όπως η παρακίνηση και η 
δημιουργικότητα, η εγκράτεια και η υγεία, οι ουσιαστικές 
ανθρώπινες σχέσεις, η παιδεία και η διά βίου μάθηση, η 
έννοια της αυτοβελτίωσης και της σημασίας του καλού 
χαρακτήρα, τα προβλήματα του αρνητισμού, το κυνήγι 
της ευτυχίας και το κυνήγι του υπερβολικού πλούτου, οι 
κανόνες της κοινωνίας, της πολιτικής και της δικαιοσύ-
νης, η διαχείριση του πόνου και της ατυχίας. 

ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ
Απόπλους: σαμιακών γραμμάτων & τεχνών περιήγηση, Έτος 30ό, 

τχ. 81-82 (Φθινόπωρο 2019), 208 σ. 
 Περιοδικό της Περιφέρειας, με αντοχή στον χρόνο και 

επιμονή στην ποιότητα. Η Σάμος, στο μάτι του προσφυ-
γικού-μεταναστευτικού χρόνια τώρα, τιμά τον πολιτισμό, 
τις τέχνες και τα γράμματα με εκδηλώσεις, εκθέσεις, συ-
ναυλίες, παρουσιάσεις, συνέδρια. Το διπλό τεύχος είναι 
αφιερωμένο στη μετάφραση, θέμα πολυδιάστατο, ενδι-
αφέρον και με προεκτάσεις: «Αναφορές και δοκίμια για 
τη μετάφραση». Θεωρία, παρατηρήσεις, εμπειρίες, δοκι-
μές και προτάσεις, προβληματισμοί και προτάσεις, πνευ-
ματικά δικαιώματα, η δημιουργία της μετάβασης, χωρίς 
να λείπουν η λογοτεχνία, ο πεζός και ο ποιητικός λό-
γος, αληθινές ιστορίες βγαλμένες από τα Γενικά Αρχεία 
του Κράτους, φόρος τιμής στον Αντώνη Κλειδωνιάρη και 
οι Βιβλιοπαρουσιάσεις πρόσφατων εκδόσεων. Δεν μπο-
ρώ να αντισταθώ στον πειρασμό να μην αναφερθώ στο 
βιβλίο της Αδαμαντίνης Κουμιώτου, Οδός Ευμολπιδών 
(Ωκεανίδα, Αθήνα 2019), που εμπνεύστηκε από το σπίτι 
όπου η Σοφία Τρικούπη αποτύπωσε την καθημερινότητα 
στο τρικουπέικο και κατέθεσε σκέψεις και συναισθήμα-
τα με αφορμή τον θάνατο του Παπαγάλλου της.

Επιμέλεια: Έλλη Δρούλια





«Η πένα της Φλερ Γιέγκυ είναι η ακίδα του χαράκτη 
που απεικονίζει τις ρίζες, τους βλαστούς και τα κλωνά-
ρια του δέντρου της τρέλας· εξαιρετική». 

– JOSEPH BRODSKY
Εικοσιμία ιδιόμορφες, ανατριχιαστικές, μαγευτικές 
ιστορίες που φέρνουν στην επιφάνεια σκέψεις για 
τη μοναξιά, τη μετάνοια, μερικές φορές ακόμα και 
για την αγάπη από την πένα μιας σπουδαίας συγ-
γραφέως της σύγχρονης ιταλικής λογοτεχνίας.

Μια από τις πλέον χαρακτηριστικές και ιδιαίτερες 
φυσιογνωμίες των χρόνων του Μεσοπολέμου. Εμ-
βληματική μορφή της κριτικής σκέψης και επιδρα-
στικός διανοούμενος, ο Μπένγιαμιν παρουσιάζεται 
εδώ στην ωριμότερη, καταληκτική του περίοδο. 
Στη συλλογή περιλαμβάνονται διάσημα δοκίμιά του 
για την τέχνη, τον Κάφκα, τον Μπωντλαίρ, και τον 
Μπρεχτ καθώς και κείμενα πολιτικής και ιστορίας.
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« Για τον Σακς ο πονοκέφαλος είναι χρυσορυχείο, 
πηγή οραμάτων, ένας μικρόκοσμος της ανθρώπινης 
εμπειρίας και του πόνου, η ίδια η φιλοσοφική λίθος ». 
               – Sunday Telegraph
«Πρέπει να τον ακούσουμε προσεκτικά τον Σακς. Στο 
βιβλίο του δεν βρίσκουμε την πανάκεια, αλλά η αν-
θρώπινη ματιά του μπορεί να μας φανεί βοηθητική στο 
να συμφιλιωθούμε με τις πιο σκοτεινές πλευρές του 
εαυτού μας ».                         – Mail on Sunday

Μια μυθιστορηματική αναδρομή του Ροτ στον 
τόπο καταγωγής του. Ένας «ου-τόπος» στο περι-
θώριο των συσπάσεων της Ιστορίας. Εκεί παρελαύ-
νουν σοφοί και τρελοί, ντόπιοι, πρόσφυγες και πε-
ραστικοί, φτωχοί και μικροκτηματίες ευγενείς, που 
ταλαντεύονται ανάμεσα στο απλό και γεμάτο δεισι-
δαιμονίες σύμπαν της παράδοσης και στο άνοιγμα 
προς τον δυτικό μοντερνισμό.
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«Η πένα της Φλερ Γιέγκυ είναι η ακίδα του χαράκτη 
που απεικονίζει τις ρίζες, τους βλαστούς και τα κλωνά-
ρια του δέντρου της τρέλας· εξαιρετική». 

– JOSEPH BRODSKY
Εικοσιμία ιδιόμορφες, ανατριχιαστικές, μαγευτικές 
ιστορίες που φέρνουν στην επιφάνεια σκέψεις για 
τη μοναξιά, τη μετάνοια, μερικές φορές ακόμα και 
για την αγάπη από την πένα μιας σπουδαίας συγ-
γραφέως της σύγχρονης ιταλικής λογοτεχνίας.

Μια από τις πλέον χαρακτηριστικές και ιδιαίτερες 
φυσιογνωμίες των χρόνων του Μεσοπολέμου. Εμ-
βληματική μορφή της κριτικής σκέψης και επιδρα-
στικός διανοούμενος, ο Μπένγιαμιν παρουσιάζεται 
εδώ στην ωριμότερη, καταληκτική του περίοδο. 
Στη συλλογή περιλαμβάνονται διάσημα δοκίμιά του 
για την τέχνη, τον Κάφκα, τον Μπωντλαίρ, και τον 
Μπρεχτ καθώς και κείμενα πολιτικής και ιστορίας.
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« Για τον Σακς ο πονοκέφαλος είναι χρυσορυχείο, 
πηγή οραμάτων, ένας μικρόκοσμος της ανθρώπινης 
εμπειρίας και του πόνου, η ίδια η φιλοσοφική λίθος ». 
               – Sunday Telegraph
«Πρέπει να τον ακούσουμε προσεκτικά τον Σακς. Στο 
βιβλίο του δεν βρίσκουμε την πανάκεια, αλλά η αν-
θρώπινη ματιά του μπορεί να μας φανεί βοηθητική στο 
να συμφιλιωθούμε με τις πιο σκοτεινές πλευρές του 
εαυτού μας ».                         – Mail on Sunday

Μια μυθιστορηματική αναδρομή του Ροτ στον 
τόπο καταγωγής του. Ένας «ου-τόπος» στο περι-
θώριο των συσπάσεων της Ιστορίας. Εκεί παρελαύ-
νουν σοφοί και τρελοί, ντόπιοι, πρόσφυγες και πε-
ραστικοί, φτωχοί και μικροκτηματίες ευγενείς, που 
ταλαντεύονται ανάμεσα στο απλό και γεμάτο δεισι-
δαιμονίες σύμπαν της παράδοσης και στο άνοιγμα 
προς τον δυτικό μοντερνισμό.
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Το δικαίωµα
να έχουµε 
δικαιώµατα
ΕΠΙΛΟΓΟΣ: Astra Taylor
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Stephanie DeGooyer - Alastair Hunt
Lida Maxwell - Samuel Moyn

Το δικαίωμα να έχουμε δικαιώματα
Επίλογος: Astra Taylor

Επίμετρο: Ειρήνη Αβραμοπούλου
Μετάφραση: Βαγγέλης Πούλιος

Πριν από εξήντα χρόνια η Hannah Arendt, εξόριστη Εβραία
πλέον μετά τη στέρηση της γερμανικής της πολιτειότητας, διαπί-

στωσε ότι προτού μπορέσουν οι άνθρωποι να απολαύσουν οποι-
οδήποτε «αναπαλλοτρίωτο» ανθρώπινο δικαίωμα –προτού

μπορέσει να υπάρξει οποιοδήποτε δικαίωμα στην εκπαίδευση,
την εργασία, την ψήφο κ.ο.κ.– θα πρέπει πρώτα να υπάρχει κάτι

που το ονόμασε «δικαίωμα να έχουμε δικαιώματα». Η ιδέα της
δεν συγκέντρωσε τότε ιδιαίτερο ενδιαφέρον, αλλά στην εποχή
μας, μια εποχή μαζικών απελάσεων, ταξιδιωτικών απαγορεύ-

σεων σε μουσουλμάνους πολίτες, προσφυγικών κρίσεων και με-
ταεθνικών πολέμων, η φράση έχει γίνει το επίκεντρο ενός

σημαντικού και ζωηρού διαλόγου. Εδώ, πέντε κορυφαίοι στοχα-
στές και στοχάστριες από διάφορα επιστημονικά πεδία –την ιστο-

ρία, το δίκαιο, τις πολιτικές επιστήμες και τις λογοτεχνικές
σπουδές– εξετάζουν κριτικά το θεμέλιο των δικαιωμάτων και το

νόημα της ριζοσπαστικής δημοκρατικής πολιτικής σήμερα.
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Η διάγνωση του φασισμού ως ισχυρού ψυχολογικού και
πολιτισμικού φαινομένου από τον Μπατάιγ αντανακλά την πρόθεσή
του να συνδυάσει τη μαρξιστική ανάλυση της καπιταλιστικής
κοινωνίας με την κατανόηση των συναισθηματικών και συμβολικών
διαστάσεων της συλλογικής εμπειρίας. Η «Ψυχολογική δομή του
φασισμού» είναι από τα πρώτα κείμενα που εξετάζουν την
απήχηση και την αποτελεσματικότητα της φασιστικής έλξης, με
αφετηρία πρόσφατες για την εποχή του συγγραφέα ψυχολογικές,
ανθρωπολογικές και κοινωνιολογικές προσεγγίσεις. Οι λιβιδινικές
tσχέσεις της μάζας με τον ηγέτη και η αμφισημία του ταμπού, οι
δυνάμεις έλξης και αποστροφής που περιβάλλουν το ιερό, οι
«ανορθολογικές» πρακτικές οργιαστικής σπατάλης στις «κοινωνίες
του δώρου» –όπως μελετήθηκαν από τον Φρόυντ, τον Ντυρκέμ και
τον Μαρσέλ Μως, αντίστοιχα– αποτελούν καθοριστικές ιδέες που
κατευθύνουν την ανάλυση του Μπατάιγ για τον φασισμό. Στόχος
του Μπατάιγ είναι να υπερβεί τον οικονομισμό της διαδεδομένης
τότε μαρξιστικής ανάλυσης και να αναδείξει τη σημασία
«ανορθολογικών» παραμέτρων οι οποίες χρησιμοποιήθηκαν ως
εργαλεία του φασισμού, αντί να αξιοποιηθούν από το επαναστατικό
εργατικό κίνημα.
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Α Π Ε Ν Α Ν Τ Ι / Ο Χ Θ Η

Οι δημόσιες πολιτικές στην Ελλάδα 
ανάμεσα στην έκτακτη ανάγκη 
και τον ορθολογικό σχεδιασμό

Μεταρρυθμίζοντας 
μια χώρα σε κρίση

Σωτηρία Λιακάκη 
Γιάννης Μπαλαμπανίδης


